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L’INTÉRÊT RELATIVEMENT RÉCENT pour les 
notions d’identité et d’« habiter » 
en géographie culturelle et en archi-

tecture a conduit les chercheurs issus 
des sciences sociales et humaines à 
mener une réflexion élargie sur les con-
cepts philosophiques de lieu, d’espace, 
d’habiter et d’imaginaire géographi que. 
Selon Antje Ziethen, c’est le mouve-
ment intellectuel amorcé par ces cher-
cheurs qui propose de considérer 
l’espace comme un enjeu d’analyse 
important « dans toute construction 
du savoir », le spatial turn du tournant 
des années 1990, qui aurait préparé le 
terrain au foisonnement de nouvelles 
façons de concevoir l’espace dans 
le domaine des théories littéraires 
(Ziethen 2013 : 3). La géopoétique 
(White 1994 ; Bouvet 2013), la géocri-
tique (Westphal 2007 ; Tally 2011) et la 
narratologie de l’espace (Dennerlein 
2009 ; Nünning 2009 ; Ryan 2009) en 
seraient notamment des héritières. 
Plus qu’un simple décor, élément 
 d’arrière-plan des péripéties, l’espace 
peut donc être « appréhendé comme 
moteur de l’intrigue, véhicule de 
mondes possibles et médium permet-
tant aux auteurs d’articuler une cri-
tique sociale » (Ziethen 2013 : 4). En 
littérature, l’espace ne se résume donc 
plus « à une fonction de scène ano-
dine sur laquelle se déploie le destin 
des personnages mais s’impose comme 
enjeu diégétique, substance génératrice, 
agent structurant et vecteur signi-
fiant » (ibid. : 3-4). L’espace devient 

géosymbole, et son analyse concourt à 
parfaire la compréhension de la rela-
tion complexe que l’homme entretient 
avec lui, contribuant ainsi à l’enrichis-
sement général du regard que nous 
pouvons porter sur la manière 
humaine d’habiter. 

Mais qu’est-ce qu’habiter exacte-
ment ? La question n’est pas simple, et 
nombre de philosophes, sociologues, 
géographes et autres ont tenté d’y 
répondre, parfois de façon hermé-
tique, sans parvenir à circonscrire le 
concept de manière absolue. Un constat 
s’impose cependant : renvoyant à 
des dimensions à la fois physiques, 
sociales et intimes, le concept d’habiter 
semble définitivement et intimement 
lié avec ceux du lieu, de l’espace et de 
l’identité. Évidemment, nous n’avons 
pas ici l’intention – ni la prétention ! – 
de nous lancer dans un exercice de 
définition de l’habiter, mais après 
quelque dix années de fréquentation 
d’écritures nord-côtières, nous nous 
sommes posé la question quant à 
savoir comment, à la suite d’un long 
processus de colonisation, on peut 
concevoir l’habiter, alors que le déraci-
nement d’une nation, qui occupe 
pour tant sa propre terre, est encore 
palpable malgré la charge identitaire 
et culturelle (post)coloniale1 menée 
par les communautés autochtones du 
Québec, surtout depuis les années 70. 
En ce sens, l’œuvre de Naomi 
Fontaine, une jeune auteure innue de 
Uashat, nous semble être un point de Vo
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départ intéressant pour amorcer une réflexion sur la notion 
contemporaine de l’habiter au sein de la nation innue. Mais 
pourquoi réfléchir à cette question à partir d’une œuvre 
litté raire ? D’abord parce que celle-ci présente un regard 
depuis l’intérieur de la communauté ; ensuite parce que la 
littérature, « qui dépeint les relations entre l’homme, la terre 
et le ciel », comme l’explique judicieusement Bertrand Lévy, 
« est un métalangage qui infuse non seulement une saveur 
incomparable dans le langage de la culture, mais encore qui 
exprime d’une manière sensible le nœud gordien qui 
attache l’homme aux lieux » (Lévy 2006 : 2-3). 

Par sa posture d’inventivité, Fontaine déploie une 
éthique de l’espace originale, tout en finesse et en sagesse, un 
espace « jonché d’obstacles, criblé de fissures, […] bourré 
de sons, de couleurs, de parfums » (Weisgerber 1978 : 19, 
cité par Ziethen 2013 : 10). Les allers-retours qu’elle 
effectue entre les espaces mis en scène proposent donc un 
angle de réflexion qui relève à la fois de la philosophie, de la 
littérature, de la géographie et de l’architecture ou du design 
urbain. Mais la multiplicité des outils conceptuels qui 
existent sur la question de l’habiter et de l’espace nous a 
rapidement donné le vertige2. Aussi, nous ne pouvons nous 
résoudre à n’en exploiter qu’un seul, tant les angles de 
réflexion sur la question, souvent interdisciplinaires, 
semblent se déployer à la manière d’une toile d’araignée, 
prenant ainsi l’allure d’un enchevêtrement infini de recou-
pements, de nuances et de définitions tantôt ontologiques, 
tantôt phénoménologiques. L’exercice est d’autant plus dif-
ficile que ces théories sont plus souvent qu’autrement déve-
loppées à partir d’une pensée et d’une vision occidentales de 
ce qu’est ou doit être l’habiter. Généralement développées à 
propos de sédentaires au « nomadisme » plutôt limité, le 
lointain étant souvent perçu comme inquiétant parce que 
moins familier, la plupart de ces théories s’arriment par 
conséquent difficilement ou plutôt maladroitement à la 
pensée innue, profondément imprégnée des enseignements 
du Nutshimit3. Bien qu’aucune n’offre un modèle conceptuel 
véritablement et entièrement adapté, selon notre compré-
hension encore imparfaite de la relation essentielle qui se 
noue entre l’Innu et son territoire, certaines théories mettent 
néanmoins de l’avant des aspects qui nous semblent malgré 
tout faire plus facilement écho à la pensée innue, « globali-
sante et unifiée » (Lacasse 1996 : 37) lorsque nous les mettons 
en relation avec les approches privilégiées par un certain 
nombre d’auteurs qui ont réfléchi à la notion de territoire au 
sein des nations autochtones (Papillon 2013 ; Audet 2012 ; 
Charest et Audet 2011 ; Casault et Paul 2010-2015 ; 
Vincent 2009 ; Martin et Girard 2009 ; Desbiens 2008 ; 
Fontaine, 2006 ; Poirier 2000 ; Lacasse 1996). Prises de 
façon parcellaire, donc, les théories sur l’habiter peuvent 
alors fournir une base scientifique pertinente sur laquelle 
appuyer notre analyse. Ainsi, en croisant la relation 
consubstantielle de la culture innue avec les travaux menés 
par le philosophe Martin Heidegger (1958) sur la notion de 
l’habiter, puis avec ceux réalisés par Gaston Bachelard autour 
de la maison (1961 [1957]) ; en considérant l’approche du 
géographe Mathis Stock, qui appréhende « l’habitant 

comme étant fondamentalement temporaire et mobile » 
(Stock 2007 : 5) ; en exploitant les concepts du haut-lieu tel 
que présenté par Mario Bédard (2002), de géosymbolicité 
développé par Joël Bonnemaison (1981, 2000) et de géo-
poétique élaboré par Kenneth White (1994, 2003) et sur-
tout théorisé par Rachel Bouvet (2008 ; 2013 ; 2015), nous 
espérons pouvoir amorcer une réflexion sur l’habiter innu 
contemporain à la fois juste et originale à partir du roman 
Kuessipan / À toi (2011) et de la courte nouvelle Puamun, le 
rêve (2015)4 de Naomi Fontaine.

LIRE L’ESPACE DE NAOMI FONTAINE

Avant d’aller plus loin, il importe d’abord de rappeler rapi-
dement le propos des œuvres retenues afin d’assurer un point 
de départ commun à la réflexion que nous proposons. 

Dans le roman poétique Kuessipan / À toi, paru en 2011, 
l’action se déroule principalement à Uashat, une réserve 
innue située dans les limites de la ville de Sept-Îles. La narra-
trice propose d’abord aux Québécois, premiers lecteurs 
sciemment ciblés par l’auteure5, une visite tout à la fois phy-
sique, philosophique et anthropologique de la réserve. Elle y 
convoque la réalité de sa communauté en « congédi[ant] 
toute trace de folklore » (Létourneau 2011 : 94), avec pudeur, 
sans jugement et dans le plus grand respect de la souffrance 
des siens (Fontaine, dans Huberman 2016 : 79-82), et ce, au 
point où elle arrive à faire voir que la beauté « existe même 
dans les choses qui n’ont pas de sens » (Fontaine, dans 
Huberman 2016 : 81). C’est cette beauté, qui porte en elle 
toute la force d’un peuple, que la narratrice souhaite aussi 
transmettre, ultimement, à son second lecteur, Nikuss, le fils 
dont le « rire [est] l’écho de [ses] espoirs » (K : 111). 

Avec Puamun, le rêve, on est ailleurs, sans y être complè-
tement. Parue en 2015 dans un numéro spécial de la revue 
Littoral entièrement consacré à l’écriture innue, cette courte 
nouvelle met le doigt sur les motivations profondes de 
Naomi Fontaine, sur le rôle qu’elle souhaite occuper au sein 
de sa communauté. Ce sont souvent les mêmes lieux que 
ceux évoqués dans Kuessipan qui sont convoqués dans 
Puamun, à savoir la réserve et la ville, essentiellement, mais 
d’une manière différente. Si le roman offre l’opportunité 
de faire le tour de la réserve en passant par le territoire et en 
bifurquant par la ville, la nouvelle permet au lecteur de 
 s’infiltrer dans un endroit précis de la réserve, à savoir la 
salle de classe où enseigne l’auteure. Aucune référence 
directe au territoire, si ce n’est que la narratrice situe sa soli-
tude au Nord. Mais Naomi Fontaine convoque également 
dans ce texte un nouvel espace par rapport à Kuessipan, un 
espace protégé auquel elle a accès en fermant les yeux. Il 
s’agit du rêve, de la représentation idéale de la maison- 
refuge, comme une sorte de non-lieu qui, tout en ravivant 
un combat interne, confirme les choix de la jeune femme.

Selon Rachel Bouvet, ce ne sont pas tous les textes litté-
raires qui peuvent se prêter à une analyse géopoétique, 
« mais bien ceux dans lesquels l’espace occupe une place de 
choix, soit parce que la dimension géographique y est 
importante et que le dehors y est évoqué, […] ou encore 
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parce qu’ils suggèrent des manières singulières d’habiter le 
monde » (Bouvet 2015 : xxi). À cet égard, la perspicacité 
toute en retenue de Naomi Fontaine, qui annonce dès les 
premières lignes de Kuessipan vouloir « dénaturer les choses » 
(K : 9) en mettant « un voile blanc sur ce qui est sale » 
(K : 11), porte sans contredit le poids de la vie en réserve, 
cet environnement à la fois ressource et obstacle, et permet 
de mieux comprendre la dynamique de l’habiter innu 
contemporain essentiellement à travers quatre espaces qui 
relèvent d’une seule et même réalité. Ces espaces induisent 
par le fait même quatre notions différentes de l’habiter : 
celui de la réserve, l’Innu Assi (quotidien) ; celui de la ville 
(fuite) ; celui du territoire, le Nitassinan et le Nutshimit (tra-
dition) ; et celui du rêve (imaginaire). Ces quatre espaces 
sont interreliés par différentes trajectoires, des chemins à la 
fois concrets (les routes, les chemins, la mise à mal des clô-
tures, la quête identitaire) et métaphoriques (la lucidité, 
l’espoir, l’enfant, la culture) qui donnent aux pas une valeur 
durable ; des chemins qui sont à leur tour alimentés par le 
mouvement, le paysage et la polysensorialité, des notions 
importantes de la géopoétique (Bouvet 2013). Depuis la 
perspective de la narratrice, ces trames offrent une vision 
immanente des lieux de la réserve, le point d’ancrage 
contemporain du paysage habité, arpenté et décrit par un 
« je » lucide qui invite l’Autre à entrer dans son univers, qui 
lui laisse voir la beauté d’une communauté blessée et meur-
trie par des années de colonialisme tout en gardant 
ses « yeux dans l’espoir » (Huberman 2016 : 79). Une pers-
pective qui, sans pour autant restreindre ou remettre en 
question l’héritage culturel du territoire, est néanmoins 
symptomatique d’une contemporanéité ontologique inhé-
rente à la jeune génération : ses repères culturels ne sont 
plus principalement, voire exclusivement, forgés par une 
pratique très concrète du territoire, mais quotidiennement 
confrontés aux réalités et aux effets d’une sédentarisation 
imposée. En ce sens, la clairvoyance du « je » est aussi 
nourrie par une vision presque par procuration des lieux 
ancestraux, notamment ceux du Nutshimit, qui sont essen-
tiellement présentés à travers l’expérience de ceux qui ont 
foulé ou continuent de fouler la terre sacrée : les anciens, qui 
la regrettent et continuent de la fréquenter comme un refuge 
pour faire vivre la tradition ; les hommes en mal de vivre, 
jeunes et moins jeunes ; la femme qui refusait d’entendre ce 
que les ancêtres avaient à lui dire, et les familles en vacances, 
notamment. Les trajectoires empruntées par la narratrice 
offrent également une vision utopique des lieux de l’univers 
amoureux (la maison blanche de Puamun, le rêve et le terri-
toire dans Kuessipan) : le « je » suppose et imagine une vie à 
deux tantôt empreinte du mode de vie nomade (K : 90-91), 
tantôt inscrite dans la blanche réalité nord-américaine 
(Puamun). Et parmi les nombreux chemins pratiqués par les 
personnages, il y en a qui conduisent à un quatrième espace 
habité dans Kuessipan, celui de la « grande ville » (K : 32). 

Cet espace, qui met en lumière un profond mal-être 
intrinsèquement lié à l’habiter imposé de la réserve, inscrit la 
fuite au registre des possibles. Il s’agit en fait d’un espace- entre-
parenthèses offrant la perspective d’un quotidien plus 

respirable loin des réalités oppressantes de la réserve, une 
ligne de fuite cachée sous l’errance des pas ensablés de cer-
tains habitants, qui croise et recroise les nombreux chemins 
conduisant au territoire (K : 29-32), sans pour autant pro-
poser de résolution permanente à la quête identitaire de ces 
ombres qui arpentent la réserve (K : 29). Mais qu’on ne s’y 
trompe pas! Il y a beaucoup de respect et d’empathie pour 
les membres de sa communauté dans le regard de Naomi 
Fontaine. Elle ne juge pas la souffrance dont elle est un 
témoin privilégié, pas plus qu’elle ne juge ceux qui la 
portent. Ce que traduisent d’ailleurs de façon éloquente les 
nombreux non-dits qui sillonnent chacun des fragments 
du roman. Son écriture et le regard qu’elle pose sur les siens 
(Kuessipan) et sur elle-même (Puamun) sont surtout 
empreints d’une volonté de faire « connaître un peuple 
inconnu et méconnu » avec son « amour de par chez [elle] » 
(Fontaine, dans Huberman 2016 : 80). 

La ville, indépendante, offre un certain anonymat pour 
qui veut oublier et propose une possession des lieux (K : 29) 
et de soi-même qui n’est pas celle de la réserve ni celle du 
territoire. Une possession, ou plutôt une fausse impression 
de possession qui, souvent, accentue la solitude et augmente la 
perte des repères, comme le souligne ce passage qui décrit 
l’environnement urbain dans lequel se retrouve un jeune 
Innu qui veut fuir la drogue pour se soigner :

Dans les grandes villes, il est plus facile de n’être personne. Tous ces 
gens que tu croises ne savent rien de toi. Te regardent distraitement. 
Pensent à autre chose. Quelques mois à peine que tu as quitté ta 
réserve, le village qui te connaît, ta famille, tes amis, pour t’installer 
en inconnu dans le néant de cette ville. Ton appartement t’appar-
tient, ça et les meubles usagés que tu as achetés pour presque rien. 
Une table en bois ronde dans le coin de la cuisine. Deux chaises 
vides. Un divan en feutre bleu. Un frigidaire qui gronde et qui 
congèle les aliments au lieu de les rafraîchir. Dans la chambre, il y a 
une fenêtre qui donne sur la devanture de l’immeuble voisin. La 
nuit, tu entends le bruit des autos sur l’autoroute. C’est différent de 
là d’où tu viens. (K : 29-30)

Locataire d’un lieu où les objets ne remplissent pas leurs 
fonctions : la fenêtre offre un horizon bouché, les chaises 
sont vides, le réfrigérateur congèle. Un autre lieu contre- 
nature, avec une solitude accentuée en prime et des lam-
beaux d’ancrages culturels en moins. Il faudrait peut-être 
alors plutôt parler de dépossession ou de « contre-habiter ». 
La réserve, même imposée, permet au moins une certaine 
transposition des pratiques culturelles, fait surgir des rémi-
niscences de la tradition par les différents rassemblements 
communautaires (mariage, décès, construction d’une église, 
départ depuis la gare de train qui conduit au territoire, etc.) 
et la formation d’un front commun contre la solitude : 

Là-bas, en hiver, le vent est sec et glacé. La mer, le fleuve réclament 
l’océan. C’est dans une baie que ta maison a été bâtie. Une baie de 
sable, recouverte de neige six mois par année. Il y a une forêt, 
quelques sapins et des épinettes. Une plage et des îles. Il y a beau-
coup d’enfants, ça explique les rires et les pleurs. Les maisons ont 
une forme rectangulaire, du sable sur leur entrée, des clôtures en 
bois et une porte que l’on ne barre pratiquement jamais, sinon la 
nuit, sinon durant les absences. Les gens ne frappent pas à la porte 
pour entrer, accoutumés à la chaleur d’un foyer, à la souplesse des 
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toiles sur une tente. Seul un inconnu frapperait. Mais ils sont rares. 
Ils ne s’aventurent pas sur une réserve. (K : 30)

Mais la vie dans la réserve, trop petite pour pouvoir s’y 
égarer (K : 38), où les « clôtures qui n’empêchent personne 
de passer » (K : 27) n’offrent aucune sécurité contre l’agres-
seur pas plus qu’elles ne résistent aux marcheurs « habitués 
aux raccourcis » (K : 47), – mais tiennent néanmoins en 
place, barrières persistantes entre les limites de la ville et 
celles de la réserve (K : 47-48) –, ne coule pas comme un 
long fleuve tranquille. 

LA RÉSERVE, EXEMPLE D’UN CONTRE-HABITER

La réserve est un endroit où les maisons, posées sur le 
sable, « se cordent et s’imitent » (K : 34), où le design urbain 
permet qu’un CPE « ressemble à une cage à chiots peinte en 
orange » (K : 35) ; un endroit clos où règne une proximité 
malsaine, comme le précise ailleurs Naomi Fontaine en par-
lant de son roman (Fontaine, dans Huberman 2016 : 82). La 
réserve est donc un lieu modeste, difficile à imaginer pour 
celui qui n’a pas l’habitude de le fréquenter depuis l’inté-
rieur, selon Fontaine :

Il est difficile d’imaginer un lieu aussi modeste qu’une réserve. Un 
village blanc, l’hiver, froid et rigoureux. Des paysages de lune parce 
que l’envers ne vaut pas mieux. Un hibou qui hulule en plein soleil 
et des chouettes qui crépissent le printemps. Des espaces vagues, 
des chemins jamais desservis, un pissenlit que jamais personne ne 
mange. Un lieu dans lequel les chemins semblent tracés, avant 
même qu’ils aient été empruntés. Tous se connaissent, et 
connaissent le passé de chacun ; l’antécédence jusqu’à l’arrière-
grand-mère. Et ils se croient dignes de dessiner l’avenir. Le plus 
 difficile, souvent, c’est de rester muet. (P : 171)

Pour beaucoup d’Innus, la vie dans la réserve est mar-
quée par un sentiment de perte et d’aliénation. La maison 
n’y offre pas toujours le cadre protecteur nécessaire à l’enra-
cinement de l’être. Bien souvent, elle abrite en son sein une 
source de danger, de violence, généralement dirigée contre 
les femmes et les enfants, installant la peur, provoquant des 
cauchemars, un doute subit sur la certitude de l’en-dedans 
et sur la netteté de l’en-dehors (Bachelard 1961 [1957] : 244). 
Dans ce contexte, le dehors et le dedans « sont tous deux 
intimes ; ils sont toujours prêts à se renverser, à échanger leur 
hostilité. S’il y a une surface limite entre un tel dedans et un 
tel dehors, cette surface est douloureuse des deux côtés » 
(ibid. : 243). Or, les fléaux sociaux sont nombreux dans la 
réserve, et parmi ceux identifiés par Naomi Fontaine il y 
a le surpeuplement des maisons, la violence (physique et 
verbale), les agressions, les problèmes de consommation 
(alcool et drogue), le désœuvrement de la jeunesse et des 
hommes adultes qui peinent à (re)trouver leur rôle au sein 
de la communauté. Ces fléaux qui bousculent les pratiques 
culturelles, poussant les habitants qui laissent les portes 
« ouvertes toute la journée, de juin à septembre » à les 
 « verrouill[er] » le soir venu (K : 27, 40), ces fléaux 
 n’empêchent cependant pas Naomi Fontaine de faire surgir 
la poésie des lieux et des êtres qui les occupent. Le fait est 
que cet espace contre-nature, qui semble sur le point 
 d’imploser, est devenu par la force des choses le nouvel 

espace de vie, « un espace de reconnaissance et de familiarité 
lié à la vie quotidienne » (Bonnemaison 1981 : 256-257). 
Mais parce que forcée, cette manière d’habiter grince aux 
détours de la culture et des traditions, dénature les fonc-
tions sociales des habitants, perturbe la relation aux autres : 
dans la réserve, l’homme innu, qui est « las de ne jamais être 
à la hauteur », qui « se sent idiot en s’habillant le matin » 
parce qu’il sait « qu’il ne s’absentera que pour aller chercher 
du lait au dépanneur, ou bien fumer un joint chez son 
voisin [,] voudrait faire plus que d’attendre un chèque le 
premier du mois ». Le problème, c’est qu’« il ignore ce qu’il 
pourrait faire » (K : 60). La vie dans la réserve déshumanise, 
perturbe l’ordre social. Dans ce drame vécu depuis l’espace 
intime, où doit-il donc habiter pour trouver l’équilibre ? 
L’approche suggérée par Caroline Desbiens permet de 
trouver un début de réponse à cette question : il faut en effet 
d’abord pouvoir « décoder l’espace culturel » et « la vaste 
gamme des pratiques qui permettent de le signifier » 
(Desbiens 2008 : 9).

LA MAISON-TERRITOIRE

Le mode d’être au monde au sein duquel l’Innu se per-
çoit est cosmocentrique, en ce sens qu’il est davantage « centré 
sur l’univers et la nature auxquels appartient l’homme » 
(Lacasse 1996 : 37), et se traduit dans « une relation de 
fusion-partenaire avec la terre, le territoire » (Audet 2012 : 47). 
Ce que tend d’ailleurs à confirmer cette affirmation de 
Natasha Kanapé Fontaine, qui correspond avec Deni Ellis 
Béchard dans Kuei, je te salue : « Ces territoires, cet environ-
nement sont la base de notre identité. Comme nos ancêtres 
nous l’ont transmis depuis des générations, nous sommes 
convaincus que le territoire forge nos langues, nos cultures, 
nos spiritualités » (2016 : 59). Suivant cette conception, il 
n’est pas surprenant de lire dans Kuessipan que les ancêtres 
« ont laissé sur les rochers, l’eau des chutes et le vert des 
épinettes leur empreinte, leur regard » (K : 65). L’ancestralité 
« comme essence et substance, et en ce qu’elle imprègne 
l’ensemble du territoire et des lieux nommés, représente 
une présence continuellement (ré)incorporée et actualisée, 
qui participe activement au déploiement et au devenir du 
monde » (Poirier 2000 : 150). Si nous pouvions résumer en 
quelques mots seulement l’héritage du territoire dans la 
culture innue, nous pourrions dire, à l’instar du géographe 
Jean-Paul Lacasse, que « dans l’ordre innu les hommes 
appartiennent à la terre » (Lacasse 2004 : 38), ou, mieux 
encore, que « le territoire, c’est la vie » (Lacasse 1996 : 188). 
Cette manière d’être est « celle de l’engagement actif dans 
un monde consciemment habité » (Audet 2012 : 49). 

Alors si la réserve est un espace clos qui dénature ses 
occupants en encourageant une forme de repli sur soi, le 
territoire, lui, est infiniment ouvert. Le contact direct avec 
le territoire, le Nutshimit, qui abrite la force des ancêtres, 
incarne donc la possibilité d’une rédemption, dessine la 
reliance territoriale de l’habiter :

Il paraît que les hommes partaient à la chasse autrefois, des 
semaines durant […]. L’homme, même absent durant de longues 
périodes, était maître de sa maison ou de sa tente. Il paraît que ces 
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hommes savouraient chaque retour avec la conviction du travail 
accompli, avec l’ardeur et la rigueur qu’apporte ce sentiment de 
fierté d’être non seulement pourvoyeur, mais aimant envers sa 
famille. (K : 60-61)

Le Nutshimit est, en fait, le plus familier des habitats. 
Pour bon nombre d’Innus, le retour sur les terres ancestrales 
convoque presque toujours la mémoire profonde et loin-
taine, comme venue du fond des âges, de la tradition 
nomade. En témoigne le respect, sacré, des Innus qui 
foulent leurs sols. Dans les bagages de ceux qui partent pour 
Nutshimit, « il n’y a pas d’alcool […] par respect pour la 
terre » (K : 68). Les réminiscences de la vie antécoloniale qui 
émanent du territoire ancestral ravivent alors les corps et 
les esprits : 

Nutshimit, un terrain inconnu, mais non hostile pour celui qui 
cherche le repos de l’esprit. Autrefois, ces forêts étaient habitées 
par des hommes, des femmes qui prenaient de leurs mains ce que 
la Terre leur offrait. Ils n’y sont plus, mais ils ont laissé sur les rochers, 
l’eau des chutes et le vert des épinettes leur empreinte, leur regard.

Nutshimit, pour l’homme confus, c’est la paix. Cette paix intérieure 
qu’il recherche désespérément. Ce silence après avoir hurlé des 
nuits durant, son angoisse sans que personne ne l’entende. 

(K : 65-66) 

La violence vécue à l’intérieur de la maison et de la 
réserve n’est pas présente sur le territoire. Le désœuvrement 
n’existe pas. L’habiter « civilisé », tel qu’il est appréhendé 
par l’Innu, est sauvage6, c’est-à-dire qu’il est possible dans le 
respect de la tradition et du territoire, en contact direct avec 
la nature. Dans le territoire, pas d’errance comme on en voit 
dans la réserve : « Chaque famille connaît ses terres. Les lacs 
servent de route. Les rivières indiquent le nord. » (K : 65) 
Cela peut s’expliquer par le fait qu’il existe une interaction 
causale entre la culture et le territoire d’un peuple, selon 
Joël Bonnemaison :

[…] c’est l’existence de la culture [qui crée] le territoire et c’est par le 
territoire que s’incarne la relation symbolique qui existe entre la 
culture et l’espace. Le territoire devient dès lors un « géosymbole » : 
c’est-à-dire un lieu, un itinéraire, un espace, qui prend aux yeux des 
peuples et des groupes ethniques, une dimension symbolique et 
culturelle, où s’enracinent leurs valeurs et se conforte leur identité. 
(Bonnemaison 1981 : 249)

L’espace culturel est, dans la conception de 
Bonnemaison, « un espace géosymbolique chargé d’affec-
tivité et de significations : dans son expression la plus 
forte, il devient territoire-sanctuaire, c’est-à-dire un espace 
de communion avec un ensemble de signes et de valeurs » 
(ibid. : 257). Le Nutshimit des Innus semble remplir cette 
fonction. Le rapport à la nature ainsi développé par « les 
sens, la pensée et l’action confère à l’espace le sens qu’en 
éprouvent ses habitants par la manière qu’ils ont de le 
construire » (Benachir 2008 : 223) et de l’habiter. 

En tant qu’Innu, le seul moyen de survivre dans la 
réserve, initialement un lieu d’acculturation et de déracine-
ment, serait donc de constituer un nouveau territoire, à la 
jonction entre la tradition et la modernité adoptée par les 

nouvelles générations, dans cet espace contre-nature qu’il 
faudrait remettre entre les mains des occupants. À travers le 
travail d’écriture de Naomi Fontaine, nous percevons que 
le nécessaire contact avec l’espace originel peut autoriser la 
réalisation de cette jonction des deux mondes puisqu’il offre 
à la culture, par son pouvoir géosymbolique, la possibilité 
de s’épanouir ; aux familles, la capacité de se reconnecter, 
loin des pressions inhérentes à la vie dans la réserve ; et aux 
habitants, le courage d’occuper la place qui leur revient au 
sein de la communauté. Comme le souligne Naomi Fontaine 
dans une entrevue avec Isabella Huberman, « il faut arrêter 
de penser qu’il n’y a que du négatif qui peut sortir de la com-
munauté » (Fontaine, dans Huberman 2016 : 79). Il ne 
s’agit pas ici de reconstituer le territoire dans la réserve – ce 
serait de toute façon impensable vu le caractère sacré de 
l’espace ancestral –, mais de transformer l’espace contre- 
nature en un espace qui respecte la nature intrinsèque de 
l’Innu, ce qui le guide et le forge en tant qu’être-au-monde, 
comme une sorte de dépendance ou d’annexe au territoire, 
un continuum culturel qu’il conviendrait de libérer définiti-
vement du joug colonial et d’ouvrir à l’autre pour contrer 
l’enfermement de la réserve. L’expression « tenir sa maison » 
(K : 82), c’est-à-dire en prendre soin de l’intérieur, est à 
cet égard très révélatrice de la possibilité de réunir les 
deux mondes.

En attendant la parfaite réalisation de cette reliance des 
mondes, il arrive que la géographicité de l’être-au-monde ait 
besoin de s’inscrire en marge de la communauté en emprun-
tant l’un des nombreux chemins de traverse qui sillonnent 
l’œuvre de Naomi Fontaine, comme une « porte de secours qui 
donne sur l’arrière-cour de nous-mêmes » (Pardo 2015 : 53), 
et qui oblige à remettre en question la manière dont nous 
occupons les lieux en permettant de construire un 
monde-refuge. Le rêve offre cette opportunité. La maison 
onirique de Fontaine ressemble à celle « qu’on voit dans les 
films western » (P : 171), une maison solide, profondément 
enracinée dans la continuité, qui abrite le bonheur d’une 
famille heureuse. Mais ce qu’elle imagine est « trop beau 
pour être vrai » (P : 171), un non-lieu qui n’appartient qu’à 
elle et qui se superpose parfois à la réalité l’espace de 
quelques instants, dans un mélange de fragment de réel 
perçu et de souvenirs de réel vécu, le temps de laisser passer 
les nuages de la solitude et de la fatigue inhérente au combat 
qu’elle livre auprès de la jeunesse de son village. Le quoti-
dien reprenant rapidement ses droits, la « petite maison 
blanche avec des fenêtres à volets et de la lumière plein la 
cuisine » (P : 171) reste tapie sur le seuil de l’imagination, là 
où les trajectoires du marcheur peuvent être tracées et retra-
cées à l’infini, les images effectuant, « avec une ruse essen-
tielle – montrant et cachant, – les massives volontés qui 
luttent au fond de l’être » (Bachelard 1992 [1947] : 35). La 
maison rêvée, réminiscence d’un bonheur vécu et projeté, 
qui refait surface dans un contexte onirique fait de tension 
identitaire, exprime en cela le complexe socioculturel vécu 
par la communauté, bousculée sur son propre territoire, 
déchirée entre le respect de la tradition et l’adoption d’un 
mode de vie imposé, l’appel de « la facilité proposée » (K : 95), 
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la lutte identitaire. Ainsi, si elle infère un sens à l’habiter, la 
maison onirique dessine les contours d’un intérieur serein 
qui, par un jeu de contraste, ravive aussi l’intérieur doulou-
reux des maisons de la réserve.

UN « HABITER » GÉOGRAPHIQUEMENT PLURIEL

Tous ces espaces convoqués par la plume de Naomi 
Fontaine sont marqués par le mouvement. Ainsi, à la 
lumière de ce qui précède, penser l’habiter du point de vue 
innu ne semble donc pas pouvoir échapper au traditionnel 
couple mobilité nomade/atonie sédentaire. Le titre du pre-
mier chapitre de Kuessipan est à cet égard très révélateur : 
« Nomade » (K : 7). C’est le premier mot que le lecteur ren-
contre dans le roman. Lequel lecteur est par conséquent 
d’emblée interpelé par une injonction à la mobilité, une 
mobilité qui coule dans les veines de Naomi Fontaine, comme 
« imprimé là, dans le sang » (K : 96), une « manière de vivre 
[…] naturelle » (K : 22) qu’elle n’a « pas le droit d’oublier » 
(K : 108). La structure même du roman suggère par ailleurs 
cette idée du mouvement, l’occupation en alternance de 
plusieurs espaces. Les quatre chapitres du roman (« Nomade », 
« Uashat », « Nutshimit » et « Nikuss ») évoquent alors les 
fondements d’un habiter complexe qui assume en quelque 
sorte le métissage entre les visages ancien et actuel de la 
culture innue. 

La mise en mouvement initiale (« Nomade ») signale en 
effet l’occupation d’un espace qui n’est ni continu, ni fini, ni 
homogène. Partant de la réserve (« Uashat ») jusqu’au terri-
toire ancestral (« Nutshimit »), il y a des fissures, des points 
de friction qui peuvent être atténués depuis l’espace inté-
rieur, un espace-oasis, qui unit la mère et l’enfant (« Nikuss »), 
offrant ainsi « une manière d’exister, de faire grandir le 
peuple que l’on a tant voulu décimer, une rage de vivre ou 
de cesser de mourir » (K : 85). Mais ici encore le mouvement 
transcende les frontières structurelles du récit. La perméabi-
lité des chapitres laisse libre cours à un va-et-vient continuel 
entre les espaces occupés. Et les multiples routes qu’il est 
possible d’emprunter, qui sont autant de chemins de tra-
verse, encouragent les déplacements (K : 21). Cette injonc-
tion à la mobilité transpire par conséquent dans les valeurs 
sociétales, influence la relation à l’autre, se lit dans les 
 dispositifs spatiaux, s’introduit dans le quotidien intime et 
public de l’habitant comme dans les imaginaires (Morel-
Brochet 2008). L’Innu contemporain, dans la conception de 
l’habiter de Naomi Fontaine, n’est pas plus confiné à la 
réserve qu’il ne l’est au territoire. Par elle, l’Innu est définiti-
vement et empiriquement géographiquement pluriel. 

DES VOLUMES À HABITER

Pour effectuer l’analyse géopoétique d’une œuvre, 
Rachel Bouvet propose de déplier la carte de l’espace litté-
raire « à partir d’une démarche heuristique empruntée aux 
mathématiques et qui distingue les catégories géométriques 
du point, de la ligne, de la surface et du volume ». En lien 
avec notre sujet, nous avons déjà évoqué trois des quatre 
dimensions proposées par Bouvet : 1) « le point d’ancrage 
du paysage » (Bouvet 2013 : 16) à savoir la vie dans la 

réserve ; 2) « la ligne tracée par le parcours des person-
nages » (ibid. : 17), qui, en conservant bien vivante la tradi-
tion nomade, naviguent d’un espace habité à un autre, parfois 
avec assurance, mais très souvent d’un pas hésitant ; et 3) la 
« surface de la carte » (Bouvet 2013 : 17), en identifiant les 
espaces convoqués par Naomi Fontaine (Uashat, Nutshimit, 
la grande ville et le rêve). Nous voudrions à présent 
regarder de plus près la question des « volumes à habiter » 
(Bouvet 2013 : 18), la quatrième dimension géopoétique 
proposée par Bouvet, en transposant brièvement au mode d’être 
au monde des Innus les réflexions de Martin Heidegger (1958), 
Gaston Bachelard (1961 [1957]), Mario Bédard (2002) et 
Mathis Stock (2007) sur la notion de l’habiter. 

Dans sa thèse intitulée Habiter : perspectives philoso-
phiques et éthiques de Heidegger à Ricœur, Hye-Ryung Kim 
résume ainsi la pensée de Martin Heidegger, premier philo-
sophe à avoir considéré le mot « habiter » comme l’équiva-
lent du mot « être » et pour qui « [h]abiter est la manière 
dont les mortels sont sur terre » (Heidegger 1958 : 175) : 
« la notion heideggérienne d’“habiter” s’attribue à tout lieu, 
au monde même où se déroule la vie humaine. En ce sens, 
“habiter” est, chez le philosophe, une expression poétique 
qui désigne, en un double sens temporel et spatial, la limite 
existentielle de l’être humain » (Kim 2011 : 9). L’approche 
heideggérienne, qui propose donc de penser l’espace habité 
comme mode humain d’exister au monde, ne peut pas, par 
définition, se limiter aux frontières des quatre murs de la 
traditionnelle maison occidentale. Ici, habiter ne veut pas 
dire avoir un logement. Avec Heidegger, le concept d’habiter 
concerne « tous les lieux qui rattachent existentiellement 
l’homme au monde » (ibid. : 43). Son idée de l’habitation 
n’est pas associée à la maison, mais à un monde sans toit. 
C’est cet espace, existentiel, englobant l’ensemble des acti-
vités humaines, qui encourage la découverte et le dévoile-
ment de « son propre être, la vérité de l’être » (ibid.: 43). 
Cette façon de concevoir l’habiter offre en ce sens une pers-
pective intéressante lorsqu’on tente de comprendre l’habiter 
innu contemporain, empreint d’un nomadisme réinventé 
ou du moins adapté. Les allers-retours effectués en ville, sur 
le territoire et dans la réserve, qu’ils soient concrets, ima-
ginés ou rapportés, sont vitaux, d’un point de vue culturel 
aussi bien que social, de telle sorte que le concept d’habiter 
ne peut ici se limiter, en accord avec l’approche heideggé-
rienne, aux quatre murs attribués à une famille dans la 
réserve. Les multiples façons dont la voix et le regard de 
Naomi Fontaine mobilisent l’espace le confirment et per-
mettent par ailleurs d’appréhender les dimensions spatiales 
de l’enracinement inhérent au concept de l’habiter d’une 
manière originale. 

L’espace de la réserve, pourtant présenté comme une 
mise à l’épreuve, un espace ou un habité contre-nature, qui 
peut bien souvent mener au désœuvrement et au désenga-
gement socioculturel, total ou partiel, temporaire ou défi-
nitif, n’en demeure pas moins un chez-soi (K : 34, 93), tout 
comme l’Innu qui quitte la réserve pour le Nutshimit afin 
d’« entendre ce que la terre de ses ancêtres a à lui dire » 
(K : 66) ne part pas dans le bois mais y revient, comme on 
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rentre à la maison. Or, l’habiter d’Heidegger, qui ne prête 
pas attention à la vie privée, considère la maison seulement 
comme un outil de l’habitation. Cependant, pour Naomi 
Fontaine, habiter signifie davantage que simplement exister 
au monde. Sa conception de la maison dépasse la culture de 
l’utile. La maison n’est pas, avec elle, comprise uniquement 
au « sens de protection, de soins ou de construction » 
(Heidegger 1958 : 231). La maison de Fontaine – avec ou 
sans toit, aux murs pentus comme ceux de la tente, étroits 
comme ceux de la cabane ou colorés comme ceux des mai-
sons surpeuplées de la réserve –, le chez-soi, donc, nourrit 
l’être ou peut le détruire s’il n’est pas apprivoisé, adapté ou 
entretenu, s’il emmure dans un repli sur soi l’empathie pour 
les siens. Cette conception rejoint la notion de l’habiter géo-
poétique qui « s’appuie sur une trame vitale pour ne pas se 
réduire à des fonctions utilitaires ». Il s’agit d’une approche 
qui « vise d’abord et surtout à intégrer le respect de l’exis-
tence individuelle et collective […] afin de fonder un milieu 
ambiant unifié entre les deux milieux, naturel et construit, 
sensible et physique » (Benachir 2008 : 9). Et nous pour-
rions également ajouter le respect de la vie en général, tel 
que perçue par les Innus (Poirier 2000 : 149-150 ; 
Audet 2012 : 47-48 ; Lacasse 2004 : 38). Ainsi, pour consi-
dérer la maison comme le possible enracinement de l’être, il 
faut plutôt regarder du côté de Gaston Bachelard pour qui 
« la maison, plus encore que le paysage, est “un état d’âme” » 
(Bachelard 1961 [1957] : 97). Suivant cette conception, la 
maison serait donc l’essence de l’habiter. L’analyser équivaut 
alors à topographier l’être l’intime. Mais encore faut-il pou-
voir déterminer en quoi consiste la maison innue, comment 
elle peut contribuer à faire naître cet intime du monde. 

La cabane construite sur le territoire fournit un élément 
de réponse en deux temps : 

Trois heures de chaos pour l’intimité d’un lac cent fois trop beau 
pour le spectacle inconnu. C’était là qu’il avait sa terre. Trop vieux 
pour chasser, mais pas encore pour la délaisser. Il l’habitait, comme 
on habite un coin de salon, en silence, mais toujours avec le conten-
tement d’être chez soi. Il était chez lui. Près de la nature, près des 
infinis que le ciel offre un soir de pleine lune, intime avec la force 
créatrice. […] C’était lui qui avait construit la première cabane, qui 
en avait fait jaillir beaucoup d’autres. Il était là, exigeant de la terre 
ce qu’elle lui avait toujours donné. Lui, maître de ses racines, 
humble devant la beauté d’un soir d’octobre sans nuages. […] Il 
était la promesse de ce que nous ne devions jamais quitter, une 
route poussiéreuse et cahoteuse, surtout l’automne, surtout pour 
nous. (K : 21-22)

Cette cabane matérialise d’abord ce que Mario Bédard 
appelle le haut-lieu, c’est-à-dire un lieu élevé dans l’échelle 
des valeurs d’une société, un lieu actif qui est à la fois « agent 
et témoin d’une connaissance, d’une mémoire, d’une iden-
tité » (Bédard 2002 : 52). Sur le territoire, « [t]out résiste dans 
l’immédiateté. Tout s’oppose au sens commun. Tout repose, 
les âmes anciennes et les familles en vacances » (K : 94), 
explique la narratrice de Kuessipan. Joël Bonnemaison pré-
cise que « la correspondance entre l’homme et les lieux, 
entre une société et son paysage, est chargée d’affectivité et 
exprime une relation culturelle au sens large du mot » 
(1981 : 251). Le haut-lieu implique donc un investissement 

collectif. C’est pourquoi lire l’espace de Naomi Fontaine 
implique que la question de l’habiter soit non seulement 
conceptualisée comme rapport à la nature ou à la Terre, mais 
également considérée à travers le prisme du rapport à 
 l’espace tel qu’il s’exprime par le biais des pratiques socio-
culturelles de la communauté. C’est là un emprunt que nous 
pouvons faire à l’approche du géographe Mathis Stock pour 
qui « le rapport au lieu n’existe [pas] en soi, de façon indé-
pendante, mais est toujours relié à la question des pra-
tiques » (Stock 2004 : 2). 

Stock propose en fait dans ses travaux de déplacer la 
perspective heideggérienne de l’habiter, c’est-à-dire habiter 
comme être dans l’espace, vers une conceptualisation moins 
métaphysique, plus pragmatique, c’est-à-dire faire avec de 
l’espace (Stock 2004, 2007). Pour le géographe, la formula-
tion « être dans l’espace » offre un biais conceptuel fonda-
mental puisqu’elle focalise « sur l’“être” et sur le “dans”, 
rendant la conception d’espace statique et pré-déterminée », 
ce qui empêche de « saisir les multiples façons dont l’espace 
est mobilisé dans des situations variées » (Stock 2007). La 
perspective de Stock offre ainsi un angle de réflexion qui 
nous semble pertinent dans la mesure où elle peut décharger 
la jeune génération d’un sentiment de culpabilité vis-à-vis 
l’apparence d’abandon du mode de vie traditionnel. Les 
pratiques pérégrinales de l’Innu contemporain vers et sur le 
territoire visent encore la survie, même si un déplacement 
de sens s’est opéré : il n’est effectivement plus uniquement 
question d’une survie physique qui peut être assurée par la 
chasse et la pêche, par exemple, mais d’une survie collective 
et culturelle. L’Innu, homme ou femme, va sur le territoire 
pour se retrouver lui-même, se reconnecter à sa culture, à 
ses racines nomades, à la tradition, surtout, mais aussi pour 
s’assurer un avenir (K : 95) et « continuer à exister » (K : 97). 
Le Nutshimit nourrit l’être-au-monde, suggère une manière 
d’être, de vivre et de penser, donc d’habiter. En cela, il assure 
une base solide à l’être, pour qui le monde n’est plus étrange 
ou terrifiant, mais familier et chaleureux. L’Innu qui revient 
dans la réserve après avoir séjourné sur le territoire est 
transformé. Il a (re)pris de l’assurance. C’est là le rôle de la 
maison tel que proposé par l’approche de Bachelard dans 
son essai intitulé La poétique de l’espace (1961 [1957]). Une 
fonction que ne remplit pas à tous les coups la maison située 
dans la réserve, comme nous l’avons souligné plus haut, 
mais qui n’en est pas non plus complètement dépourvue. 
C’est ce qu’annonce dans un deuxième temps la cabane 
occupée par l’aîné qui l’habite « comme on habite un coin de 
salon » (K : 21). Si l’on considère qu’habiter un lieu, un espace, 
c’est le remplir de soi (Bachelard 1961 [1957] : 163-164), 
au propre comme au figuré, il faut alors considérer le coin 
comme un espace habitable : « il est le sûr local, le proche 
local de [l’]immobilité » qui illustre « la dialectique du 
dedans et du dehors ». Il faut, selon Bachelard, « désigner 
l’espace de l’immobilité en en faisant l’espace de l’être » 
(ibid. : 164). Immobile, l’habitant peut donner vie aux images 
qui construisent et remplissent l’espace, donc à celles qui le 
construisent lui-même. Il peut ainsi « multiplier les nuances 
d’être ». C’est la fonction d’habiter qui « fait le joint entre le 
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plein et le vide » (ibid. : 167). Or, c’est exactement ce que 
Naomi Fontaine met en pratique lorsqu’elle est seule dans 
sa cuisine onirique : elle remplit d’espoir et de bonheur une 
vie exigeante de responsabilités (P : 171).

La maison-refuge qui accueille en son sein ceux qui 
ont besoin de réconfort (K : 15), qui abrite un passé heureux 
(K : 103), qui laisse libre cours aux gestes traditionnels, 
familiers et récurrents (K : 82-83), qui fait se côtoyer les 
générations (K : 36-37, 78) ; la naïveté de l’enfant, lorsqu’elle 
est préservée, son rire, sa simple présence… tous ces 
exemples sont une source de réconfort qui remplit le foyer 
d’une promesse d’avenir meilleur (K : 111). Ils sont la 
preuve que l’enracinement de l’être peut aussi être possible 
dans la réserve. Le problème, selon Naomi Fontaine, c’est 
que la jeunesse de sa nation « ignor[e] encore l’ampleur de 
[son] potentiel ». Mais l’auteure « refuse de [la] prendre 
en pitié » (P : 171). Elle explique ailleurs qu’« il y a beau-
coup de questions qu’on doit se poser en tant qu’Innu, puis 
en tant que peuple aussi. Il faut arrêter d’essayer de ne pas 
voir, de faire comme si tout était beau. Je pense que c’est 
important de se regarder comme on est réellement, puis après 
ça, on peut avancer » (Fontaine, dans Huberman 2016 : 79). 
C’est pourquoi l’habiter de la réserve peut et doit aussi être 
considéré comme un espace en devenir. Bien plus que la 
cabane située dans le Nutshimit, c’est en effet la réserve 
qui incarne aujourd’hui le mieux cette idée de faire avec de 
l’espace. Ce constat est d’autant plus prégnant qu’une 
 lecture attentive de l’œuvre de Fontaine montre qu’un pro-
cessus de déconstruction de la réserve telle qu’on la connaît 
est en marche. Et cette déconstruction commence par le 
rejet de l’appellation « réserve » dans Kuessipan au profit du 
substantif « village » dans Puamun. 

LOGÉ PARTOUT, MAIS ENFERMÉ NULLE PART

Parce que l’habiter que Fontaine propose est essentielle-
ment formé par la somme des lieux et des trajets pratiqués 
par la communauté (les chemins de traverse étant donc 
inclus dans cette cartographie), il nous a semblé impératif 
de relier littérature, géographie et architecture pour tenter 
de mieux comprendre le rapport qu’entretient l’Innu avec 
l’habiter. Comme Hanane Benachir, nous souhaiterions 
qu’une approche géopoétique en architecture permette 
« aux aménageurs des villes et des territoires de se pencher 
sur l’expérience de l’habiter, sur l’importance de l’arpentage 
in situ et de la perception située des usagers, et de prendre en 
considération l’anthropologie de l’espace » (2008 : 210). 
Bien sûr que notre lecture soulève des questions qui demeu-
rent sans réponse. Le paysage n’étant qu’« un premier reflet 
visuel [,] toute une partie reste invisible, parce que liée au 
monde sous-jacent de l’affectivité, des attitudes mentales et 
des représentations culturelles » (Bonnemaison 1981 : 256). 
Notre objectif n’allait donc pas dans le sens d’une proposi-
tion de solutions clés en main aux problèmes inhérents à la 
notion de l’habiter innu, mais visait bel et bien à proposer 
un angle d’analyse « géopoétisant » à la manière dont 
Naomi Fontaine perçoit le monde… son monde. Notre lec-
ture n’est donc probablement pas entièrement exempte de 

la façon dont nous percevons nous-mêmes notre propre 
environnement ni complètement dénuée d’interférences 
culturelles malgré toutes nos précautions, la lecture en 
question étant réalisée à travers le regard et la compréhen-
sion d’une allochtone. Il s’agit néanmoins d’une proposition 
de lecture de l’espace qui, nous l’espérons, n’en demeure 
pas moins pertinente puisqu’elle prend appui, à partir d’une 
œuvre littéraire, sur un regard positionné depuis l’intérieur 
de la communauté. 

Si l’analyse que nous avons proposée tient compte à la 
fois de l’habitat, des modes d’habiter et de la pratique des 
lieux convoqués par Naomi Fontaine dans son roman 
Kuessipan / À toi et dans sa courte nouvelle Puamun, le rêve, 
pour continuer d’alimenter la grande réflexion sur l’habiter 
autochtone au Québec, nous croyons qu’une analyse glo-
bale de la notion de l’habiter innu à travers les œuvres 
d’autres auteurs de la même génération pourrait offrir de 
nouvelles pistes de réflexions, élargir la perspective pour 
mieux la préciser. Il ne fait aucun doute que l’écriture de 
Naomi Fontaine donne à voir et à penser une culture bien 
vivante, animée par une multiplicité d’individualités : « J’ai 
toujours pensé qu’il aurait pu y avoir autant de Kuessipan 
qu’il y a d’Innus. Dans le sens que c’est mon regard et que 
chaque regard est différent et important. C’est ça qui va faire 
qu’on grandit en tant que peuple », confie l’auteure à 
Isabella Huberman (Fontaine, dans Huberman 2016 : 79). 

À l’instar de leur aînée Rita Mestokosho, première Innue 
à avoir publié un recueil de poésie au Québec, les Naomi 
Fontaine, Natasha Kanapé Fontaine, Mélina Vassiliou et 
Manon Nolin, par exemple, portent en elles toute la 
mémoire de leur nation, tout l’héritage du territoire. Il fau-
drait alors pouvoir leur prêter une oreille plus attentive afin 
de permettre un réel dialogue entre les altérités qui se par-
tagent le territoire. Dans cette perspective, il nous semble à 
propos d’insister sur la signification du mot kuessipan : 

« Kuessipan » veut dire « à toi! » C’est à ton tour. Dans un jeu, ou 
dans un échange, ou lorsque, avec Joséphine [Bacon], nous don-
nons une lecture croisée, il y a toujours ce moment où elle termine 
son poème, puis me glisse tout bas sur scène : « kuessipan ». 
Parfois, chez nous, on se lance aussi « tshin », qui veut dire « toi ». 
C’est ce que je dis le plus souvent. Mais dans le cas de notre échange 
de lettres, « kuessipan » est le meilleur terme pour dire à l’autre que 
c’est son tour. (Ellis Béchard et Kanapé Fontaine 2016 : 80) 

À la lumière de cette explication, ne conviendrait-il pas 
alors d’envisager la lecture du roman de Naomi Fontaine 
comme une invitation directe au dialogue entre les cultures ?

La difficulté de l’habiter n’est pas tellement d’inventer 
l’espace ni de le réinventer, mais de l’interroger avec empa-
thie, de le lire correctement, de façon tout à la fois continue 
et prospective, pour pouvoir l’habiter sereinement. Toutefois, 
lorsqu’on ne sait plus ce que l’on est, ce que l’on veut être, 
comment peut-on arriver à assurer une lecture efficiente de 
son propre enracinement passé et à venir ? Si Naomi 
Fontaine semble avoir trouvé sa voie, la lecture de Kuessipan 
/ À toi et de Puamun, le rêve montre cependant qu’il n’en n’est 
pas forcément ainsi pour un bon nombre d’Innus.
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Notes

1.  Pour clarifier notre position quant au concept de postcolonia-
lisme en lien avec la situation autochtone au Québec et au 
Canada, nous empruntons la façon d’écrire ce concept à Sylvie 
Poirier qui explique que « la période actuelle, dite (post)colo-
niale (qu’on doit distinguer de la décolonisation d’après la 
Seconde Guerre mondiale), n’est en fait qu’une étape vers un 
véritable postcolonialisme. Ce dernier impliquerait en effet, en 
plus de la reconnaissance de droits fondamentaux aux autoch-
tones, la validité de leurs ordres sociaux symboliques, de leurs 
pratiques, et éventuellement la création d’institutions qui reflé-
teraient une telle reconnaissance » (Poirier 2000 : 141).

2.  Les contributions scientifiques sur cette question sont en effet 
particulièrement foisonnantes. Il suffit de citer quelques noms 
pour mesurer l’ampleur de cet intérêt pour la notion d’espace et 
d’habiter dans les différents domaines des sciences humaines : 
Heidegger, Bachelard, Lewin, Dardel, Berque, Straus, Stock, 
Lévy, Lussault, Moles, Tuan, Ricoeur, Bourdieu, Levinas, 
Bonnemaison, Westphal, Claval, Tally, White, Bédard, etc.

3.  Le Nutshimit désigne l’intérieur des terres (le bois, la forêt), alors 
que le Nitassinan, qui signifie « notre terre », désigne l’ensemble 
du territoire innu, soit, historiquement, le nord-est de l’Amérique 
du Nord. Le terme Innu Assi, « en terre propre », réfère quant à 
lui à un territoire de dimension plus restreinte que le Nitassinan. 
Il englobe principalement la réserve et quelques sites ayant une 
valeur patrimoniale importante.

4.  Afin de ne pas alourdir indûment le texte, les références aux 
deux œuvres de Naomi Fontaine seront désormais présentées 
de la façon suivante entre parenthèses : K suivi du numéro de 
page pour Kuessipan / À toi, et P suivi du numéro de page pour 
Puamun, le rêve.

5.  À la question « Pour qui écris-tu ? », d’Isabella Huberman, 
Naomi Fontaine répond : « Pour Kuessipan, c’était les Québécois, 
les gens qui nous côtoient, qui nous connaissent ou qui pensent 
nous connaître. » (Fontaine, dans Huberman 2016 : 79)

6.  Évidemment, parce qu’il est malheureusement aujourd’hui 
presque systématiquement associé à la représentation 
colonialiste de l’autochtone, il importe de préciser dans quel 
sens nous employons le mot « sauvage ». Ici, on aura compris 
que l’adjectif renvoie à l’idée d’un espace qui a gardé l’aspect de 
la nature vierge, qui n’est pas spécialement marqué par 
l’intervention de l’homme, comme le sont une ville ou un 
village, par exemple.
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