Document généré le 21 mai 2025 15:48

Recherches amérindiennes au Québec

Ruptures et continuités de la personne

recherches
ameérindiennes
au québec

Traitements des morts chez les Wayuu de Colombie

Ruptures and Continuities of the Personhood

Treatment of Death among the Wayuu of Colombia
Rupturas y continuidades de la persona

Tratamiento de los muertos entre los Wayuu de Colombia

Lionel Simon

Volume 50, numéro 1, 2020

Réves, religions et relations intersubjectives dans les Amériques

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1078701ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1078701ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Recherches amérindiennes au Québec

ISSN

0318-4137 (imprimé)
1923-5151 (numérique)

Découvrir la revue

Résumé de l'article

Deux theses en apparence antinomiques ont été développées pour rendre
compte des traitements funéraires pratiqués dans les basses terres d’Amérique
du Sud. L’une soutient I'idée que la coupure entre morts et vivants constitue le
motif des pratiques mortuaires. L’autre pointe au contraire le souci de
prolonger la continuité entre la personne disparue et ce qu’elle était de son
vivant. A travers un examen des cérémonies funébres, mais aussi des usages
que les défunts suscitent, le cas des Wayuu de Colombie met en évidence une
posture intermédiaire, qui oscille entre I’abolition et la conservation des morts,
entre la préservation du souvenir et 'oubli. Cette ambivalence traduit un souci
notable pour l'allégresse des yoluja, forme que prennent les individus apreés
leur trépas. Dans cet article, ceux-ci sont notamment appréhendés a travers les
« territorialisations » dont ils sont I’objet et les propriétés ontologiques qui leur
sont prétées. Il s’agit de montrer que le socle paradigmatique qui suppose
Texistence de deux stades de mortalité — et ’'anonymisation de la personne
selon une temporalité calquée sur le processus biologique de décomposition
des corps — autorise une variété d’articulations entre rupture et continuité. Les
développements proposés entendent aussi de mettre en évidence le fait que,
pour comprendre ces articulations, il est salutaire d’inscrire les pratiques
funéraires dans un complexe relationnel plus large, qui relie les vivants et

«leurs morts ».

Citer cet article

Simon, L. (2020). Ruptures et continuités de la personne : traitements des morts
chez les Wayuu de Colombie. Recherches amérindiennes au Québec, 50(1),
57-68. https://doi.org/10.7202/1078701ar

© Recherches amérindiennes au Québec, 2021 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique

d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

erudit

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/raq/
https://id.erudit.org/iderudit/1078701ar
https://doi.org/10.7202/1078701ar
https://www.erudit.org/fr/revues/raq/2020-v50-n1-raq06147/
https://www.erudit.org/fr/revues/raq/

Lionel Simon

Laboratoire
d’anthropologie
prospective —
UCLouvain
(Belgique)

FR.S.-FNRS

Vol. L, N° 1, 2020

Ruptures et continuités de la personne

Traitements des morts chez les Wayuu de Colombie

A QUESTION DE LA RUPTURE et de la
continuité entre les vivants et
les morts occupe une place

importante dans la littérature ethno-
graphique consacrée aux basses terres
d’Amérique du Sud. Elle a donné
lieu a deux theses en apparence anti-
nomiques au sujet des pratiques
funéraires : celle de J.-P. Chaumeil
(1997, 2007) et celle d’A.-C. Taylor
(1993 ; Allard et Taylor 2016). Cette
derniere soutient l'idée que les
sociétés amazoniennes se caracté-
risent par un souci d’expulsion et
de « dé-mémorisation » des défunts.
La coupure entre vivants et morts
y aurait une valeur paradigmatique
et serait le motif des traitements
réservés aux cadavres. Manifestant
une gestion du caractere paradoxal
des deuils', ce souci de rupture se
traduit par la discrétion des prati-
ques funéraires, par I'absence notable
de sépultures (interprétée comme
le souhait d’effacer les traces maté-
rielles des morts), par la faible pro-
fondeur généalogique des collectifs
et les tabous qui concernent les
noms des défunts, ou encore par les
efforts consentis pour abandonner
les dépouilles dans des lieux isolés
et dont les propriétés encouragent
la décomposition rapide des corps.
Tous ces traitements seraient le reflet
d'un « régime de mémoire » parti-
culier et releveraient pour l'essentiel

de mécanismes d’oubli (ou d’évacua-
tion) des morts récents :

Loin de mettre I'accent sur la continuité
avec leurs ancétres et d'enchasser leur
mémoire dans des noms, des épopées
et des monuments, les Amérindiens des
basses terres consacrent beaucoup de
temps et d'ingéniosité a perdre leurs
morts, a oublier leurs noms et leurs
actes, et a souligner leur éloignement du
monde des vivants. (Taylor 1993 : 653)

Calqués sur le processus bio-
logique de décomposition des corps,
qui « constitue un analogue concret
du proces d'oubli » (Allard et Taylor
2016 : 65), les gestes funéraires appa-
raissent comme des opérateurs de la
disparition des défunts. Ils auraient
pour vocation de transformer les
« morts singularisés » en « morts
génériques », c'est-a-dire d’expulser
les personnes récemment décédées
de la mémoire et de la vie de ceux
qui restent :

Durant toute la durée du processus de
décomposition des chairs, le mort et les
vivants sont encore étroitement intriqués.
L'objet des conduites de deuil qui inter-
viennent pendant ce temps est de défaire
ces rapports, de séparer le mort de ses
parents survivants, de dissiper enfin le
malentendu qui les unit : le mort se croit
vivant et refuse de partir, les vivants le
savent mort, mais le traitent en vivant...
[...] le mort récent fait I'objet de tech-
niques élaborées d'oubli, de non-pensée,
de non-figuration mentale, d'élision
discursive, etc., tout en bénéficiant de
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Il ressort donc un débat sur larti-
culation entre rupture et continuité
dans les conceptions de la mort et
dans les types de traitements que ces
dernieres autorisent. Les deux poles
se trouvent actualisés par différents
types de traitements, allant de la
conservation des dépouilles (momi-
fication, conservation des restes ou
endocannibalisme, par ex.) a leur
destruction (abandon, immersion,
enfouissement, précipitation de la
putréfaction, notamment).
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Dans cet article, je propose d’ex-
plorer le role que les Waytiu — une
société matrilinéaire d’origine arawak —
assignent a leurs pratiques funéraires.
1l s'agit par la de jauger leur position

dquidistance de 300 m

miniére El Cerrejon; 7: voie de chemin de fer.

1: Puerto Bolivar; 2: Media Luna; 3: Uribia; 4. Manaure; 5. Riohacha; 6: Exploitation

sur cette gamme qui va de la conser-
vation a I'évacuation des morts et de

Paris. (Les indications en rouge sont de L. Simon).

Source: PICON, Francois René, 1983 : Pasteurs du Nouveau Monde. Adoption de
1’élevage chez les Indiens guajiros. Editions de la Maison des Sciences de I'Homme,

leurs souvenirs. Les Waytu seraient
trois cent mille environ, répartis de
part et d’autre de la frontiere colombo-
vénézuélienne (Departamento admi-

Figure 1 : Carte de la Guajira

marques ostensibles de nostalgie, d’amour et de douleur (on le
pleure, on lui parle). [Allard et Taylor 2016 : 59]

Du fait qu'il est focalisé sur la séparation radicale entre
les vivants et leurs proches éteints, ce trait spécifique des
Amériques des basses terres contraste avec les modeles
africains de I'ancestralité (Carneiro da Cunha 1976) et
avec certaines pensées andines orientées vers le culte des
morts (Clastres 2012). 1l trouve par ailleurs un mobile
dans l'idée, fort répandue dans ces régions, selon laquelle
les défunts deviennent des figures d’altérité (Carneiro da
Cunha 1978), des ennemis (Clastres 1968), voire des
proies pour les vivants (Conklin 1993, 2001 ; Vilaca 2000).

De son coté, Chaumeil a argumenté la these inverse, qui
suppose la prégnance de rapports de continuité, méme si
ceux-ci concernent pour une bonne part des personnages
hors norme (de bons guerriers, des chamanes, des chefs).
S'appuyant sur des données empruntées a différentes
régions et différents complexes culturels, il réfute la these
de la coupure vis-a-vis des morts comme forme archétypale
des traitements funéraires et de la « figure du mort-ennemi
expulsé hors de la mémoire des vivants comme paradigme
général du deuil dans les basses terres » (1997 : 86) :

L'exercice auquel nous venons de nous livrer fait apparaitre deux
séries de traitement funéraire. Alors que d'un coté certains groupes
s'efforcent de gommer les traces et la mémoire des morts, de
I'autre, on cherche au contraire a maintenir une continuité entre
les vivants et les morts (travail sur les os). [ibid. : 94]
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nistrativo nacional de estadistica :
2010), sur la péninsule de la Guajira
(fig. 1). Celle-ci s'enfonce dans la mer
des Caraibes et constitue la pointe la plus septentrionale
de 'Amérique du Sud. Lavancée de quelque seize-mille
kilometres carrés dénote par ses paysages et son climat
singuliers. Soumise a des précipitations tres irrégulieres,
a la constance des vents alizés et a un ensoleillement per-
manent, la Guajira se caractérise par ses étendues déser-
tiques, couvertes de facon clairsemée par une végétation
xérophile. Pour les populations cotieres avec lesquelles
je travaille depuis 2006 — principalement dans la localité
de Manaure? —, la péche constitue le procédé d’acquisi-
tion privilégié, que completent la chasse occasionnelle et la
petite agriculture saisonniere. Uélevage extensif de chevres,
de moutons et de poules, parfois de vaches et de chevaux
pour les familles les plus aisées, y est lié au statut des
familles plus qu'a leur subsistance.

Dans le paysage amérindien des basses terres, les
Waytu affichent au moins deux traits notables, eu égard
aux pratiques funéraires. Le premier est I'existence de
cimetieres, d’espaces explicitement dédiés aux morts,
identifiés par leur emplacement et par des signes qui tra-
hissent les usages auxquels ils sont affectés. Ces marques
tangibles contrastent avec I'absence de sépulture durable
dans de nombreux collectifs amazoniens. Sommairement
délimitées, des parcelles familiales s'imbriquent au sein de
vastes esplanades que des propriétaires fonciers réservent
a cet effet et louent aux populations d’alentour (fig. 2
et 3). Ces espaces mortuaires constitués en patchwork



de parcelles sont aménagés pour
accueillir les dépouilles et les veillées
qui les célebrent, a 'ombre de toits en
branches. Les tombes (wowira) sont
aujourd’hui construites en blocs de
béton et recouvertes d'un cimentage
qui leur donne un aspect lisse (fig. 4).
Souvent ornementées d’une croix,
elles trahissent l'influence chrétienne
que recoivent les Waytu. La région
ol je meéne mes recherches se carac-
térise par une intensification récente
de loffre dans le domaine de la foi,
mais c’est autour d’'une église évan-
gélique attachée a un centre d’ethno-
éducation que se concentrent les
dynamiques de conversion. Le plus
souvent, cela donne lieu a des stra-
tégies d’adhésion opportunistes et
transitoires. Les familles y voient le
moyen d’agir sur des maux de leurs
membres, mais se convertissent rare-
ment de facon définitive. Les cas
de ferveur plus durable demeurent
moins nombreux et s'étendent en
général au fil des réseaux d’alliance
et de filiation des acteurs investis
dans I'Eglise. Cette influence chré-
tienne n’atteint donc pas (pour ce qui
concerne les cérémonies auxquelles
j’ai pu assister) le schéma mortuaire
que je propose de dépeindre ici’.

Outre les tombes destinées a
accueillir les dépouilles apres leur
trépas, les parcelles comprennent
parfois des ossuaires® (jiptipale) ot
sont rassemblés les os (jiptt), quand
les chairs ont disparu (fig. 5). Cela
nous amene au deuxiéme aspect
notable des traitements funéraires
wayuu, a savoir la pratique des
doubles funérailles. Si ce type de pro-
cédé est assez mal distribué, il décline
toutefois I'idée, bien mieux partagée,
selon laquelle les défunts passent par
différents stades de mortalité. Ceux-ci
aboutissent a I'anonymisation de la
personne selon une temporalité cal-
quée sur le processus biologique de
décomposition des corps, puisque
la disparition des chairs et la perte
de l'identité sont pensées comme des
phénomenes liés (Goulet 1981 : 371-
372 ; Simon 2020 : 256-264).

Figure 2 et 3 : Cimetiére de Panachii, localité de Manaure
(Photos Lionel Simon, juin 2019)

Figure 4 : Tombe o.u‘vert
(Photo Lionel Simon, juin 2019)
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Figure 5 : Pose de restes mortuaires dans un ossuaire, Haute Guajira
(Photo Lionel Simon, juin 2019)

Ceest sur la base de ces deux aspects notables — existence
de « nécropoles » et pratique des doubles funérailles — que
je propose de saisir la spécificité des traitements que les
Waytu réservent a leurs morts, et plus particulierement de
la maniere dont ils actualisent l'articulation entre rupture
et continuité. Nous commencerons par nous pencher sur le
parcours des individus dans le monde, a travers les grandes
lignes de la thanatologie waytiu, pour ensuite prendre acte
de la « territorialisation » des morts. Cela permettra d’ins-
crire les pratiques funéraires dans un complexe plus large
de relations et de prendre acte des propriétés ontologiques
attribuées aux esprits de défunts. Nous traiterons enfin de
la place que joue I'oubli dans ce contexte ethnographique,
de facon a décrire une position intermédiaire entre rupture
et continuité, qui oscille entre I'abolition et la conservation
des morts et qui se répercute dans une posture attentive a
l'allégresse de ces derniers. Commencons donc par placer
les gestes mortuaires dans les compréhensions locales du
trépas comme processus.

L' ANONYMISATION : RUPTURE ET ANTI-RUPTURE
DU PARCOURS DES INDIVIDUS

Comme I'a montré M. Perrin, la vie sur terre n'est qu'un
moment, une étape du cheminement des individus dans
le monde. Ce qu'il appelle le « cycle fatal » (Perrin 1996 :
165-202; 2001 : 43-51) renvoie a deux transformations
que chaque personne est amenée a subir. La premiere
d’entre elles fait passer d’humain (de Wayuu) a yoluja, un
esprit de défunt. Cantonné a une consistance fantomatique,
lI'individu se rend a Jepira, la ou reposent ses congéneres. I
s'agit d’une ile rocailleuse située au nord-ouest de la pénin-
sule, au large de Cabo de la Vela. Pour la rejoindre, le
défunt emprunte le « chemin des Indiens morts »’ identifié
a la Voie lactée dans le firmament (Perrin 1996 : 27). Cest
la deuxieme étape du parcours des individus, celle qui suit
la mort biologique et qui prend le relais de la vie sous la
forme que nous connaissons. Clest ce passage que célebre
le premier enterrement. Entouré de ses effets personnels,
parfois posé dans un cercueil, le corps est enfoui dans une
tombe de béton, au terme d’'une cérémonie durant laquelle
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les accompagnateurs boivent, mangent les animaux tués
pour l'occasion et se relaient pour pleurer.

Quelques années plus tard, le défunt est censé subir
une ultime évolution. Le yoluja qui conservait son identité
disparait et se fond en un principe plus anonyme. Comme
I'a noté Perrin, les Waytu estiment que deux cas de figure
sont possibles. Le yoluja peut soit se transformer en pluie
et revenir sur terre pour alimenter les générations futures
en principes vitaux, soit devenir un wantlii, esprit pour-
voyeur de maladies. Cest cette ultime transformation du
défunt en waniilii ou en pluie que manifeste le deuxieme
enterrement. Les restes mortuaires (jipii) sont exhumeés,
mis dans un linge et placés au centre d'une nouvelle céré-
monie. Durant celle-ci, les convives boivent, mangent et
pleurent a nouveau la personne disparue, jusqu’a ce que
ses ossements soient acheminés vers un autre cimetiéere
pour y étre posés dans un ossuaire clanique. Ainsi se clo-
turent définitivement les célébrations mortuaires, lorsque
les « restes » rejoignent ceux des membres éteints de l'un
des deux lignages auxquels le mort appartient : ses aptishi
(ses parents utérins) ou ses oupayu (les parents utérins de
son pere).

En reliant les pratiques funéraires aux conceptions
wayuu de la mort telles qu’elles sont exprimées dans les
mythes, Perrin a grandement contribué a en livrer 'ancrage
cosmologique. Dans le méme temps, I'auteur a montré com-
bien ces conceptions offrent une alternative efficace aux pro-
blemes philosophiques de la disparition et de son caractere
définitif. Elles relient inextricablement les individus au fonc-
tionnement du monde et a4 son destin substantiel :

Tout se passe comme si les morts, tombant dans I'anonymat et
I'oubli, se répartissaient — sans aucun manichéisme — entre les deux
principes personnifiés qui gouvernent le monde [Huya et Pulowi®].
[...] Ce cycle donne un sens a la mort : elle est nécessaire pour qu'il
se perpétue. La vie terrestre est tributaire des morts puisque d’eux
dépendent les pluies qui, chaque année, font reverdir le désert et
ainsi renaitre la vie. Les « wandlid flécheurs », en rendant malade
et en tuant, créent les morts qui permettent au cycle de se renou-
veler [...]. Finalement, aucune des trois composantes principales
de la personne — corps, dmes et os — ne se perd. Chacune a un
role et un destin. Chacune se fond dans un principe supérieur : les
deux premieres en Huya, Pulowi et Réve’, qui les redistribueront sur
la terre sous une autre forme, la troisieme parmi les ancétres qui
fondent le lignage. (Perrin 2001 : 50-51)

Dans cet extrait, Perrin souleve une ambiguité impor-
tante en parlant, d'une part, des « morts, tombant dans
l'anonymat et l'oubli » et, d’autre part, des « ancétres qui
fondent le lignage ». En mentionnant I'anonymat qui
caractérise 'aboutissement du processus de la mort, il met
en évidence 'absence de survie singuliere. Ce faisant, il
montre a quel point les conceptions waytiu font écho aux
compréhensions amazoniennes et accrédite I'idée d’une
rupture qui meéne le défunt vers une altérité. Pourtant, il
mentionne ensuite cette notion d’« ancétres qui fondent



le lignage ». Lauteur pointe ainsi a juste titre une forme
de continuité qui subsiste au terme des transformations de
l'étre. Cambiguité vient du fait que l'on peut tout aussi
bien pointer la rupture que la continuité, en fonction du
point de vue que I'on adopte. Si 'on veut toutefois saisir la
perspective wayuu, force est de constater qu'elles donnent
corps, ensemble, aux compréhensions locales du phéno-
mene occasionné par le trépas.

Les ossuaires sont les témoins de cette ambivalence.
S’ils constituent des traces tangibles des défunts, ils ne
comportent aucune marque permettant d’identifier les
ossements qu’ils renferment. Ils renvoient a un lignage
impersonnel et non a des personnages ou a des figures
reconnus et reconnaissables. Les restes mortuaires qui
rejoignent la sépulture collective — c’est le privilege des
dépouilles completes que d’étre mises en caveau seules,
comme des individualités — ne sont donc plus singularisés,
ce qui témoigne de I'absence d’ancestralité. Cela ne veut
pourtant pas dire qu'il y ait pleine rupture. Cela revien-
drait a ignorer les efforts consentis par les survivants pour
acheminer les restes jusqu’a un ossuaire® et a laisser dans
I'ombre le soin avec lequel les familles s’attachent a choisir
le lieu out les ossements sont définitivement enfouis. Ces
choix ne sont pas arbitraires puisque les deux options pen-
sables pour les Waytiu renvoient a l'identité de la personne
disparue. Ils reposent sur le rapport de continuité dont
les os sont les dépositaires, et qui relie encore les morts a
deux séries de parents : leur propre lignage utérin (aptishi)
ou le lignage utérin de leur pere (oupayu)’.

Les disputes et les guerres qui, dans ces contextes mor-
tuaires, éclatent parfois entre les aptishi et les oupayu d'un
deéfunt attestent que, pour anonymes qu'’ils soient, les restes
sont au coeur d’enjeux importants. Ces conflits, qui se
soldent dans de rares cas par le rapt des ossements, sont attri-
bués par les Waytiu a l'attachement des vivants vis-a-vis de
« leurs morts » et au souhait de perpétuer des lignages et des
relations dans l'ossuaire. 11 s’agit alors de « territorialiser »
la personne disparue, conformément au mode anonyme
qui caractérise son destin inéluctable et au prolongement
de l'individu en termes d’attachement et d’appartenance.
Ceest bien l'identité du défunt qui soutient le discernement
de ses proches et qui le relie, pour une part depuis la nais-
sance, a ses groupes de parents (aptshi et oupayu) et a un
territoire. Il y a donc, dans la rupture qui mene la personne
vers 'anonymat, une continuité qui maintient, matérialise
et pérennise des lignées cognatiques. 'émancipation n’est
au fond jamais totale et 'anonymisation ne signifie donc
pas nécessairement rupture, méme si elle ne renvoie pas
non plus pleinement a la continuité. On voit que, si I'abou-
tissement du « cycle fatal » marque la disparition de la per-
sonne en tant que singularité — ce qui rattache les Waytu a
I'absence d’ancestralité comme trait notable du traitement
des morts dans les basses terres d’Amérique du Sud —, cela
ne veut pas dire qu’il y ait nécessairement une coupure

radicale et que rien ne survive. Les ossuaires et les os qu'ils
renferment échouent a pérenniser la trace des individua-
lités, mais ils matérialisent néanmoins des lignages et en
constituent des manifestations tangibles et durables. Il y a
bien un souci de conservation et de prolongement.

On peut noter que la méme ambiguité caractérise la
transmutation des yoluja en maladie ou en pluie. Si elle
autorise a parler de rupture et d’altérité, elle peut tout
aussi bien s’entendre dans les termes de la continuité et de
la persistance. C'est la proposition de Perrin lorsqu’il met
en lumiere la nécessité de la mort pour que se perpétue
la vie (ou des morts pour quadviennent les vivants), et
C’est ce qui justifie la notion de « cycle » qu’il emploie.
De sorte que si I'anonymisation apparait comme un
trait transversal des thanatologies dans les basses terres
sud-américaines, elle peut aussi bien étre interprétée dans
les termes de la rupture que de la continuité ou, mieux, de
l'anti-rupture qui s’attache a voir dans la disparition une
déclinaison dé-singularisée de I'étre. Lanti-rupture apparait
ici comme un mécanisme de deuil qui se conjugue aussi
bien avec I'anonymisation que la rupture.

Pourtant, si 'anonymisation ne signifie pas nécessai-
rement complete disparition, il parait difficile de penser
que les ossuaires soient attachés a une véritable fonction
mémorielle. Cela pour deux raisons. D’abord parce que,
méme s'ils constituent des supports tangibles qui remémo-
rent les défunts, ils n'évoquent que ceux dont les vivants
conservent le souvenir. Ensuite, parce que ces derniers ne
se rendent aupres des restes qu'a 'occasion d’autres céré-
monies funéraires ou lors du débroussaillage du site. Leur
présence dans les cimetieres claniques semble donc obéir
a des finalités pratiques partiellement indépendantes de la
gestion des individus inhumés la. Nous verrons que cela
contraste avec les tombes ou sont enfouis les cadavres lors
du premier enterrement. Pour 'heure, hormis une posture
générale de respect vis-a-vis des sépultures, rien ne s'appa-
rente 4 un culte des ancétres. Cette ambiguité entre le souci
de conservation et I'absence de survie individuelle suggere
que nous nous penchions davantage sur l'articulation entre
rupture et continuité, et que nous envisagions la place que
joue Poubli dans le processus de deuil. La question est
avant tout de savoir si les pratiques funéraires refletent le
projet « d’expulser les morts ». La territorialisation de ces
derniers dans des espaces qui leur sont dédiés poursuit-elle
cette finalité?

Pour aborder cette question, je propose de nous pen-
cher sur les contours de la catégorie « yoluja ». Cela nous
permettra de mettre en évidence les deux pivots qui sou-
tiennent la compréhension waytiu des défunts — c’est-a-dire
les attentes spontanées qu’ils formulent, pour I'essentiel
implicitement, a leur égard — et, donc, qui motivent leurs
traitements. Cela permettra aussi d’inscrire les enterrements
dans un complexe plus large de pratiques a I'égard des
morts. Aux marges des gestes funéraires, ceux-ci suscitent
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en effet des usages particuliers qui sont encouragés par les
doubles funérailles et leur temporalité empruntée au pro-
cessus de décomposition des corps. Ce n’est que quand la
putréfaction aboutit a la disparition des chairs — « quand
les os sont secs » (« jososti jipii »), disent les Wayuu — que
I'anonymisation du défunt est supposée arriver a son terme
et que les deuxiemes funérailles peuvent avoir lieu. Cela
confere une importance centrale a la longue période qui
sépare les deux célébrations'®. Aussi, a mettre I'emphase
sur lissue du défunt en principes anonymes et a focaliser
sur l'ultime transformation, on laisserait dans I'ombre une
part essentielle des actes que les Waytu posent a l'inten-
tion ou vis-a-vis des défunts. Je propose dans ce qui suit
d’étendre la question des traitements mortuaires a la ges-
tion quotidienne dont les yoluja sont I'objet.

INFERER L'ACTION DES YOLUJA : LES MORTS
AU-DELA DES CIMETIERES

Clest justement dans cette voie que s’engage le tra-
vail de J.-G. Goulet. Alors que la thanatologie wayuu a
trouvé dans les mythes et les pratiques funéraires une voie
de documentation privilégiée (Perrin 1996 ; Finol 1999;
Najera Najera et Lozano Santos 2009), l'auteur a notam-
ment pointé la prégnance des yoluja dans le quoti-
dien des Waytuu — dans les gestes et dans les discours!
(1978a, 1981 : chap. 12). Goulet problématise les relations
que les Wayuu entretiennent avec les yoluja en soulevant
trois points :

[...] premierement, que les rencontres avec les yolujas sont réelles
pour les Guajiro, deuxiemement, que ces rencontres sont en partie
modelées d'apres la bienséance et les explications régulant les rela-
tions sociales dans la vie quotidienne, et enfin que les récits d'un
réve peuvent influencer et diriger le comportement guajiro dans la
vie quotidienne. (1978a : 558, notre trad.)

Comme le suggere l'auteur, les Waytu entretiennent
des relations ordinaires avec les esprits de défunts. Il men-
tionne le réve comme « un mode expérientiel de rencontre
des yoluja » (1978a : 557; 1993, 1998), lequel trahit la
prégnance de ces derniers, au-dela des cérémonies et
des cimetieres. A ce titre, il pointe aussi des événements
qui renvoient a l'action et/ou a la simple présence de ces
esprits. Clest le cas des cris que poussent les enfants, les
chiens ou les anes durant la nuit. Supposément doués de
la capacité de voir ce que les humains adultes ne sont pas
en mesure de percevoir, leur agitation et leurs manifesta-
tions sonores sont censées trahir le passage d'un rodeur
invisible. Outre ces phénomenes mentionnés par Goulet,
ce peut aussi étre le cas de sons inquiétants, de compor-
tements anormaux de la part d’animaux ou d’humains, de
chutes, de pannes mécaniques, de déces étranges surve-
nant dans les troupeaux, bref, d'une maniere générale de
toute complication.

La grande variété des situations dont les yoluja sont
crédités ne doit pourtant pas laisser dans 'ombre un
fait important : tout dysfonctionnement ne trahit pas
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nécessairement leur intervention, et les Wayuu ne se
montrent enclins a les suspecter qu’en certaines circons-
tances. Pour le saisir, il faut noter que deux incidents
identiques peuvent étre interprétés comme relevant de
causes différentes, s’ils ont lieu a des moments et en des
lieux distincts (Simon 2015, 2017). « Le jour, c’est comme
notre nuit », disent les Wayttu pour pointer une inversion
des conditions de vie des yoluja par rapport a celles des
humains. Clest en raison de cette inversion qu'un événe-
ment survenant dans l'obscurité du soir est trés souvent
interprété comme le résultat de I'action d’'un défunt et
comme le reflet de son souhait « d’emmener » un humain,
C'est-a-dire le tuer.

Prise en chasse, la personne concernée prend alors
des précautions lorsqu’elle arrive chez elle. Si I'incident
est sans gravité ou si, comme j’ai pu l'observer a diverses
reprises, une chute sans blessure ou le dysfonctionnement
d'un vélo contrarie I'avancée de I'individu, alors celui-ci se
contente généralement de se verser de l'eau froide sur la
téte. La température de I'eau est censée prendre le yoluja de
stupeur et le mener a la fuite : « c’est comme les oiseaux...
ou comme les chats quand on jette de 'eau dessus. Ils
s’en vont comme cela » (Entretien, le 20/09/2013). Si en
revanche des blessures sont a déplorer, elles sont tenues
pour étre les symptomes dune volonté mieux assurée
de la part du mort. Cest la raison pour laquelle le sacri-
fice d’un animal peut étre jugé nécessaire. Il sert alors de
« monnaie d’échange » et est censé détourner le spectre
de sa victime humaine. Des incidents semblables qui sur-
viendraient durant la journée seraient quant a eux pris
en charge sans référence aux yoluja. Dans ce contexte
diurne, il serait jugé important de gérer de tels événe-
ments en recourant au « principe de compensation »
(Guerra Curvelo 2002 ; Goulet 1981 : 332-334). Celui-ci
vise a enrayer la propension que les mésaventures ont a
se répéter d’elles-mémes, tant qu'elles ne sont pas com-
pensées par un transfert de biens adéquat. Il s'agirait alors
d’intervenir sur des causes immanentes indépendantes des
défunts (Simon 2020 : 28-77).

De la méme facon, c’est a l'extérieur des jardins (paatia)
— les zones débroussaillées qui jouxtent les habitations —
quune rencontre avec des yoluja est la plus probable, parti-
culierement dans les lieux caractérisés par leur enserrement
dans une végétation épaisse. Les esprits sont en effet sup-
posés élire leur lieu de vie dans les broussailles denses
ou les foréts sombres. Leur appréhension de I'étendue
est donc, elle aussi, l'inverse de celle des vivants. Lextrait
qui suit est tiré d'une conversation au sujet du travail de
débroussaillage auquel s'adonnent les Waytiu, au sortir des
périodes pluvieuses ot la végétation s’étend. Je demandais
a mon interlocutrice pourquoi elle dépensait tant d’efforts
pour déblayer son terrain :

C'est pour que I'endroit soit beau et aussi pour les yoluja, pour
qu'ils ne soient pas la. S'il'y a beaucoup d'arbres, les yoluja peuvent



venir mais quand on enléve les cactus, les yoluja ont peur. (Entretien,
le 28/03/2008)

Comme l'indique cet extrait, le contraste auquel aboutit
le travail d’éclaircissement d'un terrain ne se limite pas a
un souci esthétique. La césure entre la « brousse » (mojui)
et I'habitation (pi‘ichipalaa) est aussi censée prémunir cette
derniere de l'intrusion des yoluja. Elle motive un travail
annuel d’élimination de la végétation et influe sur les choix
que posent les Waytiu, au moment d’élire une zone ot
s'installer. Parmi les facteurs qui les poussent a préférer
un lieu a un autre, il y a la possibilité d’y établir un ter-
rain moyennant des efforts raisonnables. Comme nous
l'avons noté, puisque les yoluja sont supposés investir l'es-
pace en inversant les habitudes des vivants, la présence
de grands arbres et d’'une végétation massive rend l'espace
moins propice.

Laffectation des défunts a des topos et chronologies
spécifiques impregne donc I'appréhension des lieux. Tout
comme elle supporte des usages et des démarches d’inter-
prétation — en ce qu'elle permet d’établir des chaines de
causalité et de ramener des incidents aux intentions ou a la
présence des yoluja —, elle se répercute sur les déplacements
quotidiens. Ces derniers, sans qu’ils soient sanctionnés
par des discours explicites, actualisent en effet les décou-
pages du temps et de I'espace que nous venons de voir. De
jour, hommes, femmes et enfants peuvent sadonner sans
crainte a leurs occupations et les déplacements s’effectuent
sans restriction. Des que le soleil décline, en revanche,
les Wayuiu préferent rester dans I'enceinte du jardin. Ils
motivent cette méfiance en avancant la sortie des yoluja,
meéme si c’est la nuit noire qui nourrit le plus leurs craintes
a ce sujet’”. Et lorsque des déplacements nocturnes sont
néanmoins nécessaires, les hommes ne quittent en principe
jamais les sentiers. Parmi ceux-ci, les plus enclavés, du fait
meéme de leur étreinte plus étouffante dans le maquis, sont
jugés plus redoutables que les passages aérés. Les chemins
larges sont donc préférés aux plus étroits.

La présence des yoluja modele ainsi les activités quo-
tidiennes et la compréhension des phénomenes; elle
impregne les usages et les comportements ordinaires. Les
précautions que les Waytiu observent a leur égard sont
soutenues par une corrélation entre des facteurs environ-
nementaux et l'attribution aux esprits d’une inscription
spécifique dans le monde. Fondée sur une théorie pers-
pectiviste" selon laquelle les « classes d’étres » percoivent
et agissent en fonction de leurs attributs propres, cette idée
atteste aussi que les défunts ne sont pas pensés comme
étant completement affranchis des contraintes subies par
les vivants. Ils partagent avec ceux-ci un monde commun
mais y évoluent selon des modalités inverses.

Nous avons vu plus haut que si les Waytu, a travers
leurs cimetieres et leurs sépultures, s’attachent a « terri-
torialiser » les morts, cela ne veut pas nécessairement dire

quil s'agit 1a d'un souci de mémoire. On voit maintenant
que cette question de territorialisation ne se résume pas
aux marquages explicites de I'étendue pour y délimiter des
lieux « étanches » réservés aux défunts. Les cimetieres,
pour le dire autrement, ne refletent pas le souci d’inscrire
les morts dans un espace défini et de les y astreindre. Que
I'aboutissement du « cycle fatal », célébré par le deuxieme
enterrement, soit celui de I'anonymisation de la personne
ne veut donc pas dire que les actes posés durant la période
intermédiaire aient pour vocation d’évacuer les morts.
Cela méme si certains de ces gestes — tels les coups de feu
généralement tirés au moment du départ des corps vers les
cimetieres — visent a inviter les défunts a progressivement
prendre conscience du processus qu’il leur faut opérer et
a les inciter a quitter leur ancienne demeure pour s'ins-
taller dans un cimetiere. Puisque les usages montrent que
les yoluja ne sont pas émancipés du paysage, il est diffi-
cile d’imaginer que les cimetieres traduisent la volonté
d’expulser les morts d’un lieu familier pour les mener loin,
dans un ailleurs qui prémunirait les vivants.

Les cimetieres sont d’ailleurs, eux aussi, des endroits
familiers pour les Waytu. Ils sont explicitement aménagés
pour accueillir les cérémonies et c’est précisément cette
familiarité qui encourage le choix du lieu ou établir une
parcelle familiale. Contrairement a 'ossuaire, qui répond
a des enjeux politiques, le cimetiere ot va la dépouille
charnue doit refléter les habitudes du défunt et lui per-
mettre d’évoluer dans un paysage (social et physique)
connu. Cemplacement doit aussi étre suffisamment proche
de lendroit o le mort a vécu pour faciliter les visites de
ses proches. De sorte que, si les cimetieres ot vont les
cadavres récents sont le plus souvent distants de plusieurs
centaines de metres des habitations, leur éloignement n’est
autre qu'un garant de quiétude, et non une manceuvre de
dissimulation. 1l y a bel et bien un souhait de mener les
défunts a effectuer une transition, mais cela n’équivaut
pas a les transformer en « morts génériques » ou a faire
preuve du souci d’évacuer leur souvenir et de les maintenir
dans un ailleurs. Et si « la territorialisation “conceptuelle”
des morts en tant que population ou collectif générique
est souvent sans rapport avec les formes et lieux d’enterre-
ment » (Allard et Taylor 2016 : 58), elle inscrit néanmoins
les contextes funebres dans une gestion plus large des
défunts et dans une dimension relationnelle qui ne peut
étre oblitérée. Elle montre aussi que le projet de cantonner
les morts dans des espaces délimités est peu probable,
puisque ce travail sur les corps n'annule pas la présence
des yoluja dans le monde des vivants'*.

Par ailleurs, cette idée d’une inscription des yoluja
dans le paysage permet encore de montrer que les sou-
venirs constituent des enjeux importants, aux marges des
gestes funéraires. Pour le comprendre, il faut noter que
si le trépas projette la personne dans un nouveau registre
de lexistence, ce passage se fait sur la base d’une stricte
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continuité entre le mort et l'individu qu'il était avant son
déces. Nous allons le voir, I'idée d'une expulsion du sou-
venir doit étre nuancée, autant que celle d’'une astreinte des
défunts a un espace délimité par les vivants.

DERRIERE LA RUPTURE ONTOLOGIQUE, UNE CONTINUITE
STRICTE : LA MEMOIRE COMME SUPPORT RELATIONNEL

La plupart du temps, les yoluja ne se laissent deviner
quaux effets de leurs actions ou de leur présence. Leur
existence et leurs traits caractéristiques sont alors dévoilés
au détour des démarches interprétatives que certains
phénomenes suscitent chez les Waytiu. Pourtant, les esprits
de défunts sont supposés prendre une forme bien tangible
dans certaines circonstances. Les serpents (wui) sont en
effet présentés comme la forme qu’ils prennent durant la
journée quand ils sont somnolents ou, plus généralement,
lorsqu’ils adoptent une posture de repos®. Une rencontre
effective avec I'un d’eux n’est donc pas improbable. Dans
ces cas, les Waytiu estiment qu'’il est possible d'identifier le
yoluja a des facteurs contextuels, lesquels sont interprétés
comme le reflet de ses intentions. Un exemple permet de
mettre cette idée en évidence.

Un homme me fit un jour le récit d'une mésaventure
que connut son frere. Alors que ce dernier se penchait
au-dessus d'une mare pour s’y abreuver, deux serpents
(vraisemblablement liophis lineatus) sortirent de la terre,
aux abords du point d’eau. Plusieurs mois plus tard, le
frere tomba malade. Quoique les deux événements aient
été dispersés dans le temps, le rapport de causalité les unis-
sant ne faisait aucun doute aux yeux de mon interlocuteur
et de sa famille. Celle-ci vit aussi dans les maux du jeune
homme un lien explicite avec le déces de sa mere, survenu
un an avant la rencontre avec les serpents :

Mon frere est tombé malade a cause des serpents qui sont des
esprits. C'était ma maman qui voulait emporter quelqu’un. Et
quand on frappait le sol pour faire sortir les serpents, ils sont sortis
en face de mon frére, comme ca [il mime avec sa main le reptile
sortant de son trou en direction du visage]. Leur souffle est donc
entré par la bouche ou le nez. C'est le souffle du serpent. (Entretien,
le 27/11/2010)

Que la forme reptilienne de I'étre rencontré évoque
un défunt n’est pas surprenant. Cette évocation repose,
comme nous l'avons vu, sur 'assimilation des serpents aux
yoluja. En revanche, les recoupements que firent mes inter-
locuteurs nous intéressent davantage. Ils les amenerent
tout a la fois a identifier le reptile et a rassembler autour de
lui trois événements distants dans le temps et dans l'espace.

La déduction reposait sur des éléments contextuels
évoquant les habitudes qu'avait la défunte de son vivant.
Lendroit ou l'incident se passa était tout d’abord bien
connu de la famille. Il s’agissait d’'un point d’eau situé a
proximité de la maison familiale. La mere s’y rendait sou-
vent pour y chercher de l'eau et y faire des lessives. Cétait,
selon mes interlocuteurs, un lieu qu'elle connaissait bien
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et appréciait. Lincident survint ensuite peu de temps apres
le déces de la dame, ce qui rendait son implication plus
évidente, aux yeux des herméneutes. La cible des ser-
pents étayait enfin l'analyse puisque l'attaque fut portée
a lencontre de l'un des fils de la défunte. Si la rencontre
et lattitude des reptiles — sortis brusquement de terre, la
bouche ouverte'® — trahissaient déja sans équivoque une
intention — celle d’'emmener 'un des jeunes hommes, donc
de le tuer —, le sentiment a l'origine de cette initiative devint
lui aussi plus clair. Cest 'amour maternel et le manque
causé par la séparation qui avaient motivé l'attaque.

Ces facteurs convergents permettaient donc d’asseoir
l'interprétation de I'incident. Ils corroboraient (et repo-
saient sur) les attentes que les Waytu formulent sponta-
nément a I'égard des yoluja. Celles-ci concernent d’abord
la gamme des relations que ces derniers peuvent choisir
d’entretenir avec les vivants. Lorsque Goulet affirme que
« ces rencontres [avec les yoluja] sont en partie mode-
lées d’apres la bienséance et les explications régulant les
relations sociales dans la vie quotidienne », il suggere
une certaine continuité entre les relations telles qu'elles
sont congues par les Wayuiu, indépendamment des inter-
locuteurs (humains ou non). Les rapports susceptibles
de s'établir s’étendent de la collaboration'” a la prédation
et reposent sur l'affection ou l'inimitié. Les projets sus-
ceptibles d’étre muris sur cette gamme sont trées variés.
Aussi, un rapport de prédation peut étre soutenu par un
amour maternel, et le schéma relationnel ordinairement
mobilisé pour expliquer l'infortune permet une pluralité
d'interprétations. Mais notre exemple montre aussi que les
déductions menées par mes interlocuteurs reposaient sur
le rapport de prolongement unissant le mort a ce qu'il était
de son vivant. Cest précisément parce que les événements
sont censés manifester cette continuité qu'ils peuvent étre
lus comme le reflet de l'identité du yoluja, déclinée ici en
termes d’habitudes qui se perpétuent, d’accointances qui
persistent (le yoluja de la mere fréquente la mare qu’elle
connait bien, proche de sa maison), de liens qui perdurent
(elle entend emporter I'un de ses fils).

Cette idée d'un prolongement entre le mort et le vivant
est donc importante, dans la maniere dont les Waytu
appréhendent les situations ot se manifestent les esprits.
Elle se répercute également dans les usages qu’ils font
des lieux. Lors de leurs déplacements, ils disent se fier a
leurs connaissances concernant des événements passés
qui survinrent en certains endroits. Cela donne corps a
une dimension mnémonique fondamentale dans I'appré-
hension des espaces terrestres. De nuit, les Waytiu évitent
avant tout les lieux pouvant étre liés a des morts par des
incidents divers : des faits sordides survenus par le passé,
un accident mortel, une violente rixe s’étant soldée par
des déces ou encore le passage fréquent de dépouilles
acheminées vers les cimetiéres. Mais une bonne connais-
sance des zones 2 éviter ne se limite pas a la mémoire de



faits funestes ou exceptionnels. Les habitudes qu’avait un
défunt, les espaces qu’il affectionnait et qui évoquent son
souvenir sont tous appréhendés comme des endroits ot il
est susceptible de se trouver. Cest la raison pour laquelle
il est préférable de les éviter, une fois la nuit tombée. Aux
yeux des Waytiu, tous les incidents passés continuent ainsi
de résonner dans les configurations présentes, comme s'ils
avaient marqué I'étendue a l'endroit méme ou ils se sont
produits ou comme si — c’est ce qui est le plus souvent
avancé — les défunts restaient fideles a leurs habitudes
d’antan, reliés a leurs proches, attachés aux événements
qu’ils ont connus et aux emplacements ol ceux-ci se
sont déroulés. Si cette dimension mnémonique contribue
significativement a donner corps a l'expérience que les
Wayuu font des défunts et des espaces qui leur sont liés,
Clest ainsi sous le couvert de la continuité reliant le mort a
« son vivant ».

On voit que la condition de yoluja se traduit a la fois
par une fracture ontologique — dont I'un des traits les plus
remarquables est d’inverser les modes d’investissement du
temps et de I'espace propres aux vivants — et par une stricte
continuité. Les morts déclinent leur personnalité dans un
nouveau registre de I'étre et restent ainsi inextricablement
liés a tout ce qui, jadis, leur était familier : les lieux, les per-
sonnes, les événements, leurs habitudes, etc. Ces exemples
permettent de mettre en évidence le fait que si les Waytuu
se conforment, a bien des égards, aux propositions qui
soutiennent la these de la rupture, ils y échappent aussi
par d’autres voies. La rétention des souvenirs concernant
les défunts acquiert une dimension fondamentale et s'ins-
crit dans les appréhensions et les attentes spontanées. C'est
cette rétention qui, pour une part (couplée aux données
relatives au mode d’étre spécifique des yoluja), permet aux
vivants d’agir conformément a ce qu'implique la présence
des morts dans le paysage. Bien sur, cette mémoire ne se
matérialise pas dans des artéfacts chargés d’évoquer ou de
rappeler les personnes disparues. Mais elles prennent corps
dans des usages, dans des réserves vis-a-vis de certaines
situations, dans des démarches interprétatives, dans le dis-
cernement qui soutient ces dernieres, etc. En cela, elles
ne relevent pas davantage d’'un souci de conservation que
d’une volonté d’effacement du souvenir. Ce dernier revét
néanmoins un enjeu stratégique et s'inscrit dans une ges-
tion précautionneuse des défunts et des propriétés qui leur
sont prétées. Durant la période qui suit le déces, les efforts
que les Waytu consentent a faire pour s'accommoder de la
présence des morts ne relevent donc pas d'un souci de rup-
ture, et il devient difficile de rattacher leurs gestes a I'oubli
comme modalité de deuil.

Au regard des groupes amazoniens attachés a pré-
cipiter la disparition des chairs ou a la ralentir, a faire
preuve de rétention ou d’évacuation des souvenirs, les
Waytu se distinguent par le fait qu'ils s'adaptent au par-
cours des individus dans le monde, sans estimer qu'’il soit

souhaitable de I'écourter ou de le prolonger. S'ils partagent
avec leurs voisins des basses terres les conceptions rela-
tives a 'anonymisation de la personne (et au processus
biologique de la mort qui lui sert d’ancrage empirique),
ils adoptent une posture de conciliation ou d’accommoda-
tion, une sorte de voie intermédiaire entre la dissimulation-
destruction et la conservation-pérennisation des restes
mortuaires. Ce qui, en somme, apparait comme la spé-
cificité de ce contexte ethnographique, c’est 'absence de
contrainte sur les défunts et sur leur destinée. Les pratiques
funéraires apparaissent alors comme des jalons, au milieu
d’'une économie générale (pour une part quotidienne)
des morts.

A la prendre par sa finalité la plus évidente, I'attention
avec laquelle les Waytu veillent au confort de leurs défunts
jusquau dépot des os dans l'ossuaire n'exprime pas autre
chose que ce souci d’accompagner la personne disparue, de
la soutenir sans influer autrement sur son parcours qu'en
I'accommodant. Les fréquentes visites qui sont faites aux
cimetieres attestent 2 elles seules que 'oubli ne constitue
pas un projet. Les familles y organisent régulierement des
veillées (alapajaa) qui réunissent les personnes « liées »
(kasain siinain) : des parents, des affins, des alliés, des amis.
En ces occasions, les convives boivent du chirinchi, I'alcool
qu’ils produisent, tuent des animaux et les mangent, esti-
mant par la les partager avec les morts. Ils pleurent aussi,
voire dorment a leurs cotés, pour expliciter leur peine et
leur attachement. Tous ces gestes poursuivent la méme
finalité : I'hospitalité et le zele des vivants — exprimés par
les quantités d’animaux, de boissons et de convives — sont
censés garantir la commodité et l'allégresse des yoluja. Et si,
de facon significative, les célébrations funéraires oscillent
toujours entre 'ancienne demeure des défunts et le lieu ot
ils sont enterrés, c’est moins pour les mener a se défaire
de leur ancien lieu de vie — et donc de les en expulser —
que pour poser des gestes attentionnés partout ou ils sont
supposés se trouver (Simon 2020 : 264-267). Les Wayliu
s’adaptent en cela a la présence ubiquitaire des morts,
méme s’ils entendent aussi les aider a effectuer sereinement
leur transition.

De la méme facon, si un tabou frappe le nom des morts,
cela ne releve pas d’une stratégie de « dé-mémorisation »
ou d’« élision discursive »'®. Des stratagémes permettent
au contraire de nourrir les nombreuses conversations que
les vivants ont a leur sujet. On parle par exemple « du
défunt » ou « de la défunte », ou encore de « ma tante »,
« mon pere », etc. La discrétion des Waytu a I’égard du
nom des morts n'est donc pas le résultat d'une volonté
de les effacer de la mémoire de ceux qui restent. Elle est
une stratégie visant a s’accommoder de leur omnipré-
sence (ou de leur présence potentielle en tous lieux) ou,
pour le dire autrement, de leur intrication par rapport
aux vivants. Prononcer le nom des personnes disparues,
disent les Waytu, risquerait d’étre percu comme une
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convocation. Les spectres s'inviteraient alors dans les habi-
tations et pourraient molester leurs occupants. Ces atten-
tions, comme les autres, relevent donc d’'une gestion de la
présence multi-située des morts. Pour emprunter les mots
de Chaumeil, « il s’agirait plus, en somme, de trouver les
bonnes distances et les bons rapports avec les morts que
de les frapper systématiquement d’amnésie collective »
(Chaumeil 1997 : 106). La prise en charge des moments
et des gestes funebres s'integre en définitive dans un souci
transversal pour des rapports fragiles qui peuvent prendre
des tonalités contrastées et s'étendre sur une gamme allant
de la collaboration a la prédation'®. Cest ce schéma rela-
tionnel complexe quexpriment les actes funéraires.

ConNcLUSIONS

Comme nous venons de le voir, la longue période
intermédiaire qui sépare les deux enterrements invite a
placer ces derniers dans un complexe plus large de pra-
tiques qui ont a se conformer aux défunts, aux propriétés
ontologiques qui leur sont prétées et aux types de rela-
tions qu’ils autorisent. Deux moments bien marqués
correspondent a deux stades distincts de mortalité et, ce
faisant, a deux régimes d’existence. Ces derniers appa-
raissent comme des déclinaisons de 'étre, c’est-a-dire des
états que l'on peut appréhender aussi bien comme les
reflets d'une rupture — passage de propriétés ontologiques
a d’autres — que comme l'expression d'une continuité. La
premiere étape se traduit par un prolongement explicite,
ou le défunt conserve son identité tout en la déclinant
selon des modalités propres a sa classe d’étres. La deu-
xiéme est une continuité désindividualisée, ou dé-singula-
risée, qui renvoie au lignage comme ensemble impersonnel
(via les 0s) d’'une part, et qui participe au destin substan-
tiel du monde d’autre part. Les notions de ruptures et
de continuité se conjuguent ainsi, et elles s’articulent de
différentes manieres.

Ce faisant, face au débat présenté au début de l'article
et consistant a établir si le deuil est un mécanisme
d’oubli ou de rétention du souvenir, d’expulsion ou de
conservation des morts, nous avons été amenés a pointer
une posture intermédiaire. Ni la rupture, ni la continuité
n'apparaissent comme paradigmatiques, puisqu’elles se
contrarient mutuellement et n’atteignent jamais leur pleine
expression. Ce qui distingue les Waytuu d’autres collectifs
des basses terres est moins le souci de gérer une pluralité
de stades de mortalité, que 'absence de moyen contrai-
gnant pour influer sur leur durée. A l'intersection entre les
procédés visant a prolonger la phase « liminale » et ceux
qui aspirent a I'écourter, les Waytiu se montrent soucieux
de rester a I'écoute des processus vécus par les morts et
de s’y adapter. Ils dénotent ainsi par leur posture attentive
aux signes qu'ils interpretent comme la manifestation des
défunts et par le fait qu’ils sont sans volonté de contraindre
la destinée de ces derniers.
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Parce qu’ils empruntent une voie intermédiaire, les
Wayltiu menent a voir 'anonymisation, non pas comme le
reflet d’'une logique archétypale de la rupture pleinement
accomplie, mais comme un socle paradigmatique qui auto-
rise une pluralité de traitements, allant de la préservation
a la destruction, en passant par I'absence d’action visant a
influer sur le cours des choses. Canonymisation s’'oppose
certes a la notion d’ancestralité, des lors que celle-ci a des
individualités pour points d’ancrage, mais elle n’apparait
plus, dans ce contexte ethnographique, comme un projet
des vivants, symptdome d’une gestion particuliere du deuil.
Elle se donne plutdt a voir comme un état de fait que les
collectifs des basses terres peuvent gérer selon des moda-
lités diverses. Les chairs comme foyers d’individualité et
la disparition du défunt dans 'anonymat autoriseraient en
somme toute une gamme d’attitudes, allant de la pérenni-
sation a 'anéantissement de l'étre.

Les funérailles particulieres que les Waytiu réservent
aux personnes assassinées mettent en lumiere cette plura-
lité des prérogatives permises par l'idée d’anonymisation.
A peine entourée de linges, la victime d’un meurtre est
inhumée le jour méme de son déces, sans sépulture, dans
le sol et a un endroit de faible fréquentation ot ne passe
normalement personne. Ces gestes ont ceci de particulier
qu'ils poursuivent, précisément, la finalité de précipiter la
décomposition des chairs et d’écourter ainsi la premiere
phase de mortalité. Lenjeu avancé par les Waytu est de
cantonner l'incident funeste qui a précipité le déces et
d’éviter sa propagation parmi les vivants. Le cadavre est en
effet supposé « contaminer » (kapiilaisit) tant que les chairs
n'ont pas disparu et que l'individu ne sest pas fondu en
un principe anonyme (Simon 2020 : 260-264). Le souci
d’accélérer la putréfaction des corps et 'anonymisation des
défunts est donc réservé a des cas ot il est peu probable
que les relations puissent s’établir sur de bonnes bases.
Puisque les rancoeurs d'une victime d’assassinat rendent
les futures interactions périlleuses, mieux vaut précipiter
sa disparition.

On le voit, les Wayuu ne sont pas réfractaires aux
idées de rupture et d’évacuation des morts. Mais les pra-
tiques qui actualisent ces desseins sont réservées a des cas
particuliers. Elles attestent en cela que le traitement des
morts est, aussi, une question de discernement. Si les pra-
tiques funéraires, dans les basses terres sud-américaines,
apparaissent sous le jour d'une « variabilité “excessive” et
apparemment “gratuite” » (Allard et Taylor 2016 : 57), c’est
peut-étre aussi parce qu'elles refletent ce discernement,
encouragé par la nécessité de traiter les morts, par-dela la
IMOTt comme Processus et comime événement.

Notes

1. Qui consiste en un « double travail de désagrégation et de syn-
these » (Hertz 1907 : 130), c’est-a-dire un travail qui permet



10.

11.

de « substituer I'image d’'un mort a celle d’'un vivant » (Allard
et Taylor 2016 : 60).

Jrai effectué un travail de terrain de plus de seize mois cumulés
en Guajira : en 2006, 2008, 2010-2011, 2012, 2013 et 2019,
au cours desquels j'ai pu assister a de nombreuses cérémonies
funéraires, qu’il s'agisse de premiers enterrements, de veillées
intermédiaires ou d’exhumations.

Les cérémonies funéraires consacrées aux personnes conver-
ties dénotent avant tout par I'absence d’alcool, la présence de
symboles chrétiens posés sur les cercueils — principalement des
croix— et des références multiples durant les célébrations.

Les ossuaires sont des monuments collectifs qui sont établis sur
le territoire ancestral du matrilignage. Les familles qui possedent
des terrains sont souvent enclines a accepter qu'y soient aména-
gées des parcelles familiales et des tombes, mais la construction
de nouveaux ossuaires est beaucoup plus rare. Ceux-ci ont en
effet une incidence sur la revendication d’un territoire, puisqu’ils
inscrivent les usages des lieux dans une dimension ancestrale.

Wopii Waytu ouktusii, littéralement « chemin waytiu mort » ;
stipiina yoluja, le « sentier des yoluja », ou encore wopt jepi-
ramiiin, le « chemin a [jusqu'al Jepira ».

Huya est l'étre qui personnifie la pluie, tandis que Pulowi est
letre auquel les waniilii servent d’émissaires.

Dans la mythologie, Réve, Lapii, est I'étre qui dispose du réser-
voir des a’ain (les « ames »). Kashi, Lune, y puise pour en
déposer dans l'individu en gestation. Au terme de leur « cycle
fatal », les Waytiu sont supposés réapprovisionner ce réservoir.

Le transport des restes mortuaires s'apparente souvent a une
véritable expédition, du fait de I'éloignement des cimetieres cla-
niques et des difficultés qu'il y a a trouver des convoyeurs. Pour
beaucoup de familles vivant dans la localité de Manaure, les
ossuaires se situent en Haute Guajira — le tiers de la péninsule
le plus au nord —, et la dangerosité des défunts décourage tres
souvent les personnes qui possedent un moyen de locomotion.

1l est significatif que les Wayuiu se distinguent ici des collec-
tifs pour lesquels I'anonymisation revient a perdre l'identité
sociale (alliance) au profit de la seule identité substantielle
ou généalogique (descendance). Ils offrent aussi un contre-
exemple de l'idée que les sociétés cognatiques seraient « plus
soucieuses de gommer de leur mémoire toute référence aux
morts » (Chaumeil 1997 : 104).

Pour quantifier cette période, les Waytiu mentionnent spontané-
ment quatre ou cing ans, mais cela peut aller jusqu’a beaucoup
plus, quatorze ans ou davantage a ma connaissance. Ce laps de
temps renvoie 4 la phase intermédiaire identifiée par Hertz dans
son étude sur les doubles funérailles. Au sujet de cette période,
lauteur écrit : « [...] ’ame ne rompt jamais tout d'un coup les
liens qui l'attachent a son corps et la retiennent sur terre. Aussi
longtemps que dure la sépulture temporaire du cadavre, le mort
continue & appartenir plus ou moins exclusivement au monde
quil vient de quitter. Aux vivants incombe la charge de pourvoir
a ses besoins [...] » (1907 : 59-60).

A cet égard, Goulet me semble faire un pas de coté salutaire
par rapport a certaines propositions de Perrin. Pour ce dernier,
les défunts « reviennent sur la terre ou ils font de courtes visites
pour tracasser les vivants » (1996 : 167, mes italiques). Ainsi
que le suggere cette citation, les yoluja ne reviendraient que
ponctuellement, dans des circonstances particulieres. Goulet
montre quant a lui qu'ils sont I'objet des traitements ordinaires
et quils n’évoluent donc pas dans un « monde autre », a dis-
tance des vivants. Par ailleurs, 'auteur a aussi mis en lumiere le

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

lien unissant le destin posthume du cadavre et 'évolution que
connait I'a’ain, le principe intérieur des personnes.

Ala « mi-nuit », Shiataptina sa’wai, est censé culminer le risque
de mauvaises rencontres.

Selon la théorie perspectiviste, telle que développée par Viveiros
de Castro, tous les étres (humains ou non) « utilisent les mémes
« catégories » et « valeurs » que les humains » (Viveiros de
Castro 2011 : 38) mais pour les attribuer a des objets différents,
« car leurs corps sont différents des notres » (ibid. : 39). La mul-
tiplicité des mondes vient ainsi de I'existence de divers corps
qui fournissent aux étres leurs dispositions propres pour mettre
en place des relations avec I'environnement. Voir Viveiros de
Castro 1998.

Les pratiques des Waytiu montrent qu’ils ne distinguent pas
dans le corps en putréfaction et le yoluja deux manifestations
autonomes du défunt. Toute action sur 'un est supposée influer
sur l'autre (Simon 2020 : 264-270). L'idée méme que le destin
de Tesprit soit calqué sur le processus de décomposition du
cadavre pointe le fait que le corps et I'esprit ne constituent
que deux manifestations pleines et completes d'un méme étre.
Séparer le traitement des corps et les précautions a I'égard des
yoluja nous priverait donc d'une part importante des pratiques
suscitées par les défunts.

Ceest le boa constrictor (sarut en waytunaiki) qui est le plus sys-
tématiquement décrit comme une forme provisoire des esprits.

Outre les morsures que certaines especes peuvent infliger, c’est
le souffle qui constitue, pour les Wayuu, la modalité d’attaque
la plus redoutée.

Les Wayuwu affirment que ce sont les yoluja qui, attirés par
l'odeur des hommes saouls, ramenent ces derniers jusqu’a leur
hamac, sans que ceux-ci en gardent le moindre souvenir.

Loubli est d’ailleurs présenté par les Waytiu comme une suite
inéluctable — et non pas comme un projet — accompagnant
l'anonymisation du défunt et la disparition de ses « traces »
(achikanain). 1ls souscrivent donc a I'idée d’'un lent mouvement
vers la disparition complete de la singularité des personnes (et
loubli participe a ce processus), mais la déclinent dans une
posture d’accommodation et de « non-contrainte ».

Notons que cette gamme des relations susceptibles d’étre éta-
blies avec les yoluja nuance la notion de « mort-ennemi ».
Cela vaut aussi pour 'aboutissement du « cycle fatal ». Dans la
mesure ot la pluie et les wantilii constituent les deux faces d'une
meéme piece — comme l'indique Perrin, « il faut des morts pour
avoir des pluies » —, ils forment ensemble une déclinaison ano-
nyme du scheme relationnel qui oscille alors entre facilitation
et contrainte.
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