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Plaidoyer pour considérer les sensibilités

des anthropologues et des personnes enquétées
dans les soins délivrés en contexte de pauvreté.
Réflexivité a partir d’exemples africains

Isabelle Gobatto, Docteure en anthropologie

Université de Bordeaux, France

Résumé

Les émotions des anthropologues sur leur terrain peuvent soutenir la production de
questionnements scientifiques et de débats méthodologiques par leur traitement in sifu ou a
posteriori, mais sous quelles modalités? Cette question est discutée a partir de fragments
ethnographiques en relation avec des situations de soins en Afrique de I’Ouest. Aprés avoir
rappelé le role des cadres sociaux dans la légitimité méthodologique attribuée aux dimensions
sensibles et affectives du travail des chercheuses et chercheurs sur leur terrain, j’interrogerai
leurs affects en tant que ressource puis risque. J’évoquerai comment ils peuvent soutenir la
connaissance en orientant le regard vers des objets a interroger ou en devenant un élément de
I’échange dans 1’enquéte. Puis je soulignerai comment parfois ils la perturbent, engageant dans
leur sillage des phénomenes de mémoire et d’histoire, individuelles et collectives. Ce point sera
développé au prisme de I’interprétation des émotions des personnels de santé pratiquant une
médecine dans un contexte de pauvreté.
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Abstract

The emotions of anthropologists in the field can support the production of scientific questioning
and methodological debates as they are processed in the moment or later, but how? This
question is discussed based on ethnographic fragments related to care situations in West Africa.
After recalling the role of social frameworks to establish the methodological legitimacy
attributed to the sensitive and affective dimensions of field work by researchers, I will question
their affects as both resources and risks. I will hint at how they can support knowledge by
directing attention toward subjects to be questioned or by becoming part of the dialog within the
investigation. Then I will highlight how they sometimes disturb it, dragging along in their wake
individual and collective phenomena of memory and history. I will develop this point through
the prism of interpreting the emotions of healthcare personnel practising medicine among the
poor.
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Introduction

Sous quelles modalités méthodologiques et avec quels effets peut-on utiliser nos
affects en tant qu’anthropologue pour conduire une recherche et, en particulier, pour
rendre compte des émotions des personnes avec lesquelles nous interagissons? Cette
question constitue le fil conducteur des propositions développées dans cet article. La
perspective adoptée pour apporter des éléments de réflexion est de partir d’un regard
rétrospectif et réflexif sur ma propre expérience d’anthropologue de la santé' menant
des enquétes qualitatives au sein de structures de santé ouest-africaines. Dans un
premier temps, je propose de mettre en dialogue les rapports construits a ces affects
dans 1’organisation du travail de recherche avec les normativités mouvantes de la
discipline anthropologique en la matiere, ce qui éclaire le caractére instable de la
légitimité de ce registre des affects dans les ressorts de la pratique individuelle. Je
m’attacherai ensuite a exposer plus en détail I’'un des effets de cette dynamique
lorsqu’elle se manifeste dans les processus de catégorisation des affects des
chercheuses et chercheurs en énoncés relevant du registre de [intime, et
conséquemment en risque plutét qu’en ressource ethnographique dans le déroulement
du travail scientifique, en particulier s’agissant de la séparation des places entre les
enquétrices ou enquéteurs d’une part et les personnes enquétées d’autre part au cours
du recueil de données ethnographiques. Dans un second temps, il s’agira de considérer
plus spécifiquement le travail méthodologique tourné vers les affects des soignantes et
soignants. A partir d’extraits d’observations de terrain, je développerai la question de
I’ethnographie puis de I’interprétation des dimensions sensibles de leur travail, en
particulier s’agissant du registre de I’empathie, dans des contextes de soin marqués par
la pauvreté et la pénurie, de nouveau en relation avec le traitement de mes propres
affects.

Faire place a ses émotions dans le travail de recherche : un processus
socialement et historiquement ancré

Dans I’anthropologie frangaise contemporaine, il est admis que les affects des
chercheuses et chercheurs se déploient dans les logiques et les conditions de
production du savoir scientifique des lors que celle-ci reste soumise & un travail de
réflexivité permanent (Laplantine, 2005); cette évidence de 1’aspect potentiellement
heuristique des affects dans la production de données scientifiques y est d’ailleurs
irrémédiablement arrimée et prend des lors place dans un ensemble d’enseignements
méthodologiques quasi incontournables au sein des programmes de formation des
facultés. Les affects sont classiquement structurés autour des tensions entre objectivité,
subjectivité et sensibilité de la science, celle-ci étant entendue au double sens d’une
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attention envers son rapport immédiat au monde dans lequel elle s’inscrit et a sa
construction d’une part, de recours a I’expérience sensible de la chercheuse ou du
chercheur dans la démarche scientifique d’autre part. Dés leur formation universitaire,
les étudiantes et étudiants apprennent a considérer la production de connaissances sous
ces modalités et ils s’y confrontent lors de temps d’enseignements, d’échanges dédiés,
par exemple dans le prolongement de leurs enquétes de terrain et dans
I’accompagnement du processus d’écriture. On peut néanmoins supposer un intérét
croissant — sans pouvoir le circonscrire et le quantifier précisément — envers une
anthropologie dite sensible et dans cette perspective, apte a faire usage des affects dans
la production de connaissances, en prétant attention aux enseignements
méthodologiques proposés dans certaines facultés d’anthropologie® en France, qui
ayjourd’hui intégrent ces dimensions. C’est précisément en raison de ce travail
d’apprentissage que le statut de légitimité des affects des chercheuses et chercheurs
n’est plus systématiquement menacé lorsque ceux-ci sont inclus dans leurs enquétes et
leurs analyses, voire se déploient dans les sciences sociales. Préter attention a ses
affects est donc une modalité possible des normes, voire des standards, de la pratique
anthropologique actuelle, qui irrigue nos représentations et nos appropriations plus
individuelles de la discipline dans le cadre de nos pratiques quotidiennes (Fernandez et
al., 2014).

Cependant, toute une génération d’anthropologues formés dans les années
quatre-vingt, dont mon cas est illustratif, n’a pas ¢été socialisée a considérer ces
dimensions affectives et sensibles du travail de recherche dans leur caractére
potentiellement heuristique. A I’exception de rares travaux, dont 1’incontournable essai
de Favret-Saada Les mots, la mort, les sorts, paru pour la premicre fois en 1977 et qui
précisément fait date en venant rompre avec la réflexion étayée par nos formations
universitaires, il aurait été presque incongru de remettre en question la nécessité d’une
stricte neutralité pour viser l’objectivité scientifique; c’était le cadre normatif et
structurant d’une anthropologie classique durant ces années. Le terme d’essai pour
nommer 1’ouvrage de Favret-Saada témoigne d’ailleurs du caractére rare et parfois
polémique de ces glissements méthodologiques et conjointement ontologiques
(Kaufmann & Kneubiihler, 2014) dont cette ethnologue a fait preuve. Les dimensions
plus intimes de la pratique anthropologique pouvaient par contre s’exploiter et
s’exposer sans équivoque au moyen de supports aux statuts intermédiaires tels que le
journal de terrain. Un autre ¢lément me parait devoir étre pris en considération, celui
du domaine investi. S’agissant de la santé pour ma part, 1’anthropologie s’est
longtemps trouvée dans une asymétrie défavorable avec des disciplines en position
hégémonique dans ce champ, particulierement lors de questionnements
interdisciplinaires mettant en jeu les systémes de santé et I’exercice de la biomédecine.
Il n’est d’ailleurs pas anodin que les recherches en anthropologie de la santé, et plus
globalement les sciences humaines et sociales, se voient appliquer le formalisme
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institutionnel de comités d’éthique reposant sur des procédures de normalisation
héritées des sciences biomédicales pour étre validées par des comités d’éthique au
Nord comme au Sud’. Peut-étre que malgré une armature épistémologique réflexive et
critique, nombre d’entre nous, anthropologues, tout particuliérement aux prémisses de
nos itinéraires scientifiques dans le champ de la santé et de la médecine, nous sommes
implicitement — ou confusément — appliqués certaines régles de savoir-étre indexées a
celles des professions de santé, parmi lesquelles la mise a distance des émotions et plus
largement de la dimension affective au travail, au risque de voir nos enquétes et nos
analyses dépréciées.

Aussi, mes premiers terrains de recherche en Afrique de 1’Ouest, d’abord dans le
cadre de la participation des sciences sociales a la compréhension de 1’épidémie
d’infection par le VIH, puis pour étudier le travail des médecins, le cadre structurel de
leurs pratiques et de leurs aspirations, et leurs maniéres de composer avec un ensemble
de savoirs, de représentations et de modeles relationnels a prétention universaliste
n’ont pas laissé d’espace pour penser ces questions d’affects. Pourtant, ces recherches,
conduites entre 1986 et 1997 en particulier au Burkina Faso puis quelques années plus
tard en Cote d’Ivoire, ont été régulicrement irriguées d’un entrelacs d’émotions et de
sentiments divers auxquels le domaine de la santé expose sans doute plus que de raison
et sous des modalités récurrentes, particuliérement lorsque les terrains de recherche se
déroulent au sein de sociétés et de systemes de santé fragilisés par la pauvreté
structurelle. Cela a participé a donner a mon existence ce que Héritier (2012) nomme le
«sel de la vie » : étonnements, joies, tristesses, amitiés qui font, pour reprendre ses
mots, le « golt de notre existence », ses moments heureux ou douloureux. Si le registre
personnel est d’abord concerné, certains de ces moments se sont ancrés dans des
interactions émotionnelles aux effets pérennes dans le déroulé de mes questionnements
scientifiques.

Lors d’une recherche réalisée en 1993 — j’étais alors doctorante — aupres de
jeunes femmes vivant seules a Ouagadougou, capitale du Burkina Faso, pour étudier
leurs rapports aux risques associés au VIH, leurs représentations des vulnérabilités et
des menaces relatives a cette pandémie, c’est avant tout des situations de vie trés
précaires qui se sont imposées au regard durant les temps d’ethnographie et dans les
propos tenus durant les entretiens. J’ai rencontré des femmes, certaines célibataires,
d’autres veuves, séparées ou divorcées, pratiquant parfois le commerce du sexe,
d’autres a la recherche d’un emploi ou d’un mari pour subvenir a leurs besoins, toutes
devant construire leur existence dans un contexte de crise polymorphe qui frappe les
Etats africains depuis les années quatre-vingt-dix; c’est une situation dans laquelle
s’inscrit aujourd’hui encore 1’épidémie, depuis les facteurs déterminants de sa
répartition, de son extension, jusqu’aux manieres de considérer les risques dans son
quotidien. Ces situations impactent les rapports a la vie, a I’avenir, mais aussi a I’autre
sexe. Durant huit mois de présence au co6té de ces femmes pour réaliser des récits de
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vie*, des échanges interpersonnels réguliers et soutenus ont produit un ensemble de
situations de partages de moments de vie et de temps de sociabilités en dehors de
circonstances dédiées a I’enquéte. J’ai par exemple fréquemment partagé des temps de
détente lors de soirées dans des bars avec des jeunes femmes venues chercher un peu
de plaisir, parfois une occasion de relation sexuelle pour celles pratiquant la
prostitution, ou amoureuse. Ce faisant, au-dela des questionnements liés au VIH, c’est
ma maniére de considérer leur existence et conjointement mon objet de recherche qui
s’en sont trouvés transformés, avec la précarité qui s’est imposée au centre de ces vies
de femmes seules : des vies quotidiennement marquées par les difficultés économiques
se diffusant dans leurs relations avec les hommes et corrélativement, dans leurs
rapports aux risques relatifs au VIH. Notons qu’au début des années quatre-vingt-dix
dans les sciences sociales en France, et plus globalement en Europe ainsi que dans la
littérature anglo-saxonne, les recherches y compris qualitatives portant sur la
prévention du VIH étaient encore peu informées par une démarche d’analyse ayant
recours aux récits de vie. Or cet outil a permis que s’exprime chez ces femmes une
palette de sentiments mettant en exergue nombre d’inquiétudes (se nourrir, payer les
frais de scolarité pour les plus jeunes ou pour leurs enfants, les frais médicaux, etc.),
mais aussi des projets professionnels et familiaux donnant lieu a des stratégies de vie,
parfois de survie impliquant la sexualité et pas exclusivement sous la forme de rapports
monnayés a I’autre sexe. Ces situations de vie précaires donnent indiscutablement des
modalités singuli¢res a la sexualité qui s’est révélée en tant qu’outil stratégique de la
relation aux hommes® et de la construction de projets de vie (le mariage pour les unes,
la recherche de partenaires occasionnels pour d’autres, la reprise d’une formation pour
limiter la dépendance économique a la famille, etc.) avec des effets en termes
d’attitudes développées quant au risque d’infection par le VIH, a sa prévention et
quelquefois a I’absence de prévention par le non-usage stratégique du préservatif.

Dés lors cette recherche a exposé une articulation étroite entre les dynamiques
de prévention et un autre objet : la précarité des existences incarnée dans le quotidien
des vies de femmes qui « se débrouillent », une donnée empirique saillante des mondes
urbains d’Afrique subsaharienne. Car au cceur des contradictions de la vie urbaine, les
femmes, confrontées pour certaines a la solitude du passage a une forme
d’individualisme parfois choisi, parfois subi, et a cause de la vulnérabilité
concomitante, rencontrent une multitude de risques dont ’immédiat de la temporalité
prime sur d’autres, qui apparaissent plus lointains. De sorte que ces jeunes femmes
exposant leurs désirs, leurs peurs, leurs espoirs — de nouveau tout ce qui fait le « sel de
la vie » et que les récits de vie permettent d’exprimer pour les uns et d’entendre pour
les autres au cours d’interactions répétées — ont rendu les phénomenes de précarité et
de pauvreté structurelle visibles, palpables dans les rapports immédiats que ces jeunes
femmes tissaient avec leur environnement et en particulier dans leurs maniéres
d’inscrire la sexualité dans une sorte d’art du combat pour la survie. D¢s lors, leur
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expérience sensible de leur monde en son sein et de leur situation de vulnérabilité s’est
convertie en une fenétre d’intelligibilité sur ce phénoméne aujourd’hui bien documenté
de hiérarchisation des risques dans lesquels certaines pathologies ne représentent
qu’une menace parmi d’autres.

Ces développements renvoient a 1’aspect le plus élémentaire de cette liaison
entre sensibilit¢ des personnes avec lesquelles D’anthropologue interagit et
intelligibilité : lorsque D’attention est orientée vers des phénomenes a considérer,
ponctuellement ou de maniere plus pérenne dans un parcours scientifique. Depuis cette
recherche, les interrelations entre pauvreté et santé se sont imposées dans mes
questionnements scientifiques, notamment dans leurs implications sur la construction
du travail médical et les relations de soin. Je vais y revenir.

Les activités des chercheuses et chercheurs, et leurs impensés en maticére de
rapport a leurs affects, ne peuvent donc étre pleinement éclairés par une approche
microsociologique d’une part et dans le registre individuel d’autre part. En la matiére,
poursuivons la réflexion sur les multiples aspects des relations entre le statut des
affects de ’anthropologue et les forces sociohistoriques dont ils sont traversés, en
considérant le role qu’ils peuvent occuper lorsqu’ils interférent dans 1’instant, et sous
des modalités ressenties comme doulourecuses, avec ceux des interlocutrices et
interlocuteurs lors de la conduite d’enquétes. Cette situation est & déméler au regard du
processus de classification de ce registre dans sa dimension de l’intime, avec des
conséquences d’ordre méthodologique.

Quand les affects parlent sans écho méthodologique

Un fragment d’expérience de terrain va me permettre de développer ce point; il
convoque des matériaux ethnographiques issus d’un programme de recherche
pluridisciplinaire (anthropologie, santé publique, épidémiologie) qui s’est déroulé de
2002 a 2004, portant sur la mise en place d’activités de prévention de la transmission
du VIH de la mére a I’enfant en Cote d’Ivoire’. L’un des objectifs du volet
anthropologique que je coordonnais au sein du programme ¢tait de documenter cette
prévention a partir d’ethnographies d’activités professionnelles se déroulant dans
différentes structures de santé d’Abidjan, la capitale, et notamment dans celle abritant
un essai clinique réalisé par les épidémiologistes impliqués dans la recherche
pluridisciplinaire. Ceux-ci mesuraient 1’efficacit¢é d’un protocole de réduction de la
transmission mére-enfant du VIH réalisable dans des pays a ressources limitées, pour
une traduction en recommandations nationales. Avec 1’accord des concepteurs et
promoteurs de cet essai, et celui des équipes impliquées au quotidien dans son
déroulement, je réalisais des ethnographies des pratiques pour interroger les logiques et
les conditions de la production in situ d’un savoir biomédical, en les mettant en
dialogue avec d’autres situations de prévention, dans d’autres structures de santé
retenues en contrepoint. Pour les concepteurs de 1’essai, 1’intérét des ethnographies
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conduites était d’ordre pratique : avoir des informations sur les situations de prévention
dans différentes structures de santé d’Abidjan d’une part et obtenir d’éventuels
¢léments de compréhension de ce qu’ils définissaient en termes de « freins» au
déroulement optimum de 1’essai d’autre part. J’avais donc toute liberté¢ d’action au sein
de I’espace dédié a ’essai dans la structure de santé, et 1’accord du directeur de la
structure pour déployer les ethnographies ou je 1’estimais nécessaire. Ce faisant, je me
suis notamment attachée a reconstruire 1’itinéraire des femmes enceintes venues en
consultation prénatale dans la structure de santé abritant 1’essai clinique, et leurs
interactions avec le personnel dés lors qu’elles pouvaient devenir des participantes au
projet de recherche en cours. Durant les observations, une attitude récurrente de la part
de membres de 1’équipe de santé m’a particuliérement perturbée, car je 1’ai
appréhendée comme d’une grande brutalité envers les femmes. Pour inclure un nombre
scientifiquement pertinent de femmes enceintes dans 1’essai, celles-ci devaient étre
incitées a réaliser un test de dépistage. En cas de séropositivité au VIH et avec leur
accord, elles étaient incluses dans I’essai clinique. Ces incitations avaient lieu a
différents temps du parcours des femmes dans la structure de santé. Dans la situation
en question, les carnets de santé étaient pris par une conseillére dés I’arrivée des
femmes; elles le récupéraient aprés leur consultation prénatale en se présentant dans le
bureau de cette conseillére pour recevoir une information sur le VIH puis la
proposition du dépistage. Ces échanges mettaient ainsi en présence des femmes venues
vérifier que leur grossesse se déroulait bien et des conseilléres chargées de réaliser le
dépistage du VIH couplé a une possibilité d’inclusion dans 1’essai en cas de sérologie
positive. Ma présence dans les bureaux des conseilleres pour ethnographier le
déroulement de leur activité me conduisait a observer des situations au cours
desquelles certaines interpellaient parfois rudement les femmes pour les inciter a
accepter le test. L’Encadré 1 contient un extrait de mon carnet de terrain’ lors d’une
observation d’une séance de proposition du test de dépistage.

J’ai vécu cet échange comme une épreuve, sans commune mesure sans nul
doute, avec la souffrance qu’a pu ressentir la jeune femme directement impliquée dans
I’échange. Mais qu’a-t-elle ressenti précisément? Le danger est grand de croire
aisément comprendre ce que l’autre ressent en prenant ancrage dans nos propres
repéres émotionnels et conjointement culturels (Elster, 1995; Jaffré, 2003, 2006).

D’autres observations vont dans ce sens d’une rudesse verbale dans le
déroulement du discours (par le ton, les mots employés...). Ainsi, quand les femmes
viennent chercher les résultats de leur test de dépistage, elles sont de nouveau
interrogées afin que la conseillere apprécie les informations comprises et retenues.
Souvent, les femmes n’osent pas parler. L’Encadré 2 montre un autre extrait de mon
carnet de terrain.
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Une femme enceinte rentre dans le bureau de la conseillére. Elle a I’air épuisée, les
traits du visage tirés. Elle s’assoit. La conseillére lui demande si ¢a va, la jeune femme
répond qu’elle est 1a depuis cinq heures du matin. Elle est enceinte, une petite fille est
assise sur ses genoux. L’infirmiére réalise son conseil prétest, elle pose les questions
habituelles (est-ce que tu sais comment on attrape le sida, est-ce que tu as déja fait un
test ?) auxquelles la jeune femme ne répond que par des hochements de téte. Evaluant
cette attitude comme une absence de réaction, la conseillére craint que la jeune femme
ne vienne pas chercher le résultat du test de dépistage, méme si elle accepte de le faire.
Elle repere des dermatoses sur sa peau (ce qu’elle m’expliquera a la fin de 1’échange).
Alors une fois son propos terming, elle sort du cadre prescrit et insiste :

Conseillere : Ta fille la, elle a quel dge?
Femme enceinte : Deux ans.

Conseillére : Et tu trouves qu’elle est en forme? Elle est maigre, elle est petite, on
dirait qu’elle a un an a peine!

La mere a I’air déstabilisée et répond un ton plus haut : Non, elle a toujours éte comme
¢a... toujours... c’est comme ¢a qu’elle est... c’est comme ¢a qu’elle est...

La conseillére insiste : Elle a [’air malade...

La jeune femme cherche mon regard, je suis un peu en arriére [pour ne pas étre
physiquement dans le périmétre direct de l’interaction]. Je me tais pour ne pas
influencer I’échange, je ne peux que lui sourire. La conseillére demande a la mere de
revenir le lendemain pour continuer la discussion. La jeune femme ne reviendra pas.

Encadré 1. Extrait du carnet de terrain, Formation Sanitaire Urbaine, Abidjan, 2003.

Conseillére : Qu’est-ce qu’on t’a dit hier?
Pas de réponse de la jeune femme, assise en face.

Conseillére : Toi tu as tout oublié. Tu nous fais perdre notre temps... tu n’as rien
compris... C’est pas bien, on a pris 15 minutes pour t’expliquer et toi tu n’as rien
compris... Tsss...

La jeune femme reste muette, elle subit cet échange qui se poursuit plusieurs minutes
avant la remise du résultat du test.

Encadré 2. Extrait du carnet de terrain, Formation Sanitaire Urbaine, Abidjan, 2003.

Considérons plus en détail cette situation exemplaire de nombreuses autres, et
propice pour interroger le statut des affects de 1’anthropologue dans la conduite de sa
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recherche. Le premier élément en jeu a travers le cas relaté est I’émotion qui affleure
dans la temporalité de I’observation. Inattendue, presque secondaire. Mais pourtant la
et rendant ce moment de terrain mémorable pour de longues années, I’une des qualités
des émotions selon de Waal (2018). Dans cet exercice de reconsidération a posteriori,
c’est bien une souffrance qui s’est déployée en moi, mais je 1’ai ignorée dans le
déroulement de I’enquéte et des données a collecter, au point de ne plus étre en
capacité de réintégrer cette interaction et ses effets dans mon travail de terrain. Quels
en ont été les ressorts?

Tout d’abord, cette souffrance s’est arrimée a un sentiment de colére face a ce
qui m’est apparu comme de la détresse chez cette femme prise dans cette interaction
avec la conseillere. C’est « spontanément » ainsi que j’ai appréhendé cette situation
alors que je I’observais : autrement dit je 1’ai jugée en 1’éprouvant. Mon jugement est
passé par le corps sans la nécessité des mots ni de I’explicitation. J’ai « éprouvé » cette
interaction sans le concours, dans I’instant, de la réflexion intellectuelle. L’affect a paré
au plus pressé : ¢’est lui qui a signifié via un court-circuit de la pensée, pour reprendre
Héritier (2013). Sans doute y a-t-il 14 un élément central de compréhension de mon
incapacité a revenir sur cet événement et a donner ultérieurement une place a la
question des émotions dans le travail des professionnelles comme dans le vécu des
femmes. Car ces affects incorporent I’histoire individuelle. Chacun de nous est
encombré d’un passé social, longtemps classé comme particulierement pesant quand il
s’agit de produire des connaissances dans le domaine des sciences sociales. J’ai
intériorisé cette orthodoxie méthodologique, pour reprendre Bourdieu (2001), au point
d’étre en incapacité de penser que je pouvais me servir de cette histoire traduite ici
sous les modalités de 1’affect (I’émotion de souffrance et le sentiment de colére)
autrement que par des projections incontrolées entre 1’enquétrice et les enquétées.
J’aurais pourtant pu soumettre ces affects a un examen réflexif qui m’aurait permis de
comprendre qu’ils reposaient sur un idéal enfantin, celui d’un monde juste, me
conduisant a orienter ma sympathie, ma compassion vers cette femme. Ils reposaient
aussi sur un processus d’identification chevillé a un sentiment de communauté de
destin qui s’est déployé au cours de I’observation réalisée. Autrement dit, j’ai été
directement affectée par cet échange parce que je me suis senti « la méme », mon
propre milieu familial d’origine, a la fois populaire et provincial, ne m’ayant pas
immédiatement doté d’atouts qui, comme en ces circonstances, par I’assurance du ton
et des mots, auraient permis a cette femme de mettre un terme a cette interaction liée a
une position asymétrique qui produit si fréquemment de la violence symbolique entre
ceux qui détiennent une forme de pouvoir et ceux qui le subissent. Ce sont des attributs
qui manquaient a cette jeune femme pour mettre un terme a la situation dans laquelle
elle était prise malgré elle. Sans le filtre de ce travail pour comprendre I’irruption de
ces affects et étre ensuite en capacité d’en faire un usage raisonné, j’ai classé ce
langage de mon corps en effet d’une perturbation intime, que 1’anthropologie a
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longtemps ¢loignée de ses régimes de scientificité, comme précédemment évoqué :
ceci donc, dans une perspective tournée vers ma personne et non vers le déroulement
de I’enquéte et les atouts méthodologiques dont j’aurai pu la doter dans I’instant ou
ultérieurement. Car les émotions de cette jeune femme étaient peut-€tre trés éloignées
de ce que j’ai cru étre de la souffrance, provoquant en partie la mienne, ancrée dans
une lecture de certains signes corporels : fuir le regard de la conseillere, baisser la téte,
chercher mon regard. Si I’observation de ce langage corporel signale que quelque
chose se passe — et la psychologie a largement contribué a problématiser certains
signes corporels en tant que stimuli et donc messages —, ceux-ci disent pourtant peu du
sens auquel ils renvoient. Fuir le regard peut exprimer de la peur, de la douleur, de la
colére, baisser la téte peut renvoyer a de la géne ou de la déception, chercher mon
regard a de la stupéfaction, de 1’agacement ou encore de la sidération. Le langage
corporel n’est pas immédiatement interprétable, et cela méme si 1’anthropologue
dispose d’une connaissance soutenue des maniéres de manifester les émotions dans
telle culture ou telle autre, puisqu’on sait que leurs expressions entrainent ces histoires
culturelles avec elles (Averill, 1980; Crapanzano, 1994; Le Breton, 2004). Encore faut-
il éclairer leurs significations dans leur caractére dynamique et situé, par exemple au
prisme des routines interactionnelles dans le champ du soin, incluant des formes de
violences ordinaires qui peuvent teinter les registres de sensibilité des personnes
soignées comme des professionnelles et professionnels de santé, comme cela sera
développé plus loin. Les émotions de cette femme me sont donc indiscutablement
restées obscures, dans leur contenu et dans leur sens profond.

Ainsi la «petite » histoire, a 1’échelle de ma trajectoire personnelle, et la
« grande », a 1’échelle des normativités qui marquent la discipline anthropologique, se
sont conjuguées dans la maniére dont j’ai traité ces affects sans en tirer de profit
méthodologique; j’ai classé ma souffrance en risque pour le déroulé de la recherche.
Aujourd’hui, une anthropologie sensible conduit & ne plus craindre les effets de
I’intime dés lors qu’ils s’intégrent dans un travail d’auto-analyse. J’ai par contre pris
les chemins de traverse en creusant la dimension éthique des protocoles de recherche et
en particulier les dilemmes éthiques nés dans ’action de leur mise en ceuvre (Gobatto
& Lafaye, 2003), des questionnements présents de maniére exponentielle depuis
quelques années dans le domaine de la recherche en santé et plus largement en sciences
sociales. L’enjeu de déplacer la question des affects de la chercheuse ou du chercheur
depuis ses dimensions méthodologiques vers 1’éthique de la recherche dans ses
singularités locales et sa fabrique in sifu permet de retrouver les catégorisations de
juste et d’injuste associées aux émotions en jeu, mais sous un angle adouci car tourné
vers les pratiques des personnels de santé, et plus fondamentalement, la question de
I’éthique et des dilemmes éthiques qui naissent dans 1’action de la recherche permet,
par effet de symétrie, d’inclure la double problématique de I’engagement de
I’anthropologue et de la responsabilité sociale de I’anthropologie comme démarche
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politique et impliquée, dans la perspective des réflexions de Céfai (2010) notamment.
Ainsi, une question conjointement méthodologique et éthique renvoie a I’implication
indirecte — et donc au statut — de 1’anthropologue dans le déroulement d’une situation a
laquelle il prend part en ’observant : dans 1’exemple cité, mon silence n’¢était-il pas
une caution de la rudesse des propos tenus sur le malheur qui se laissait entrevoir pour
cette femme, sa fille, ’enfant a naitre? Aurait-il fallu que je réagisse a cet échange qui
a fait basculer une jeune femme venue pour une consultation prénatale et sans intention
d’entendre parler du sida, dans la projection d’une maladie grave pour elle et sa
famille? Il y a la une question fondamentale s’agissant du positionnement de
I’anthropologue en situation d’enquéte, que j’ai ultérieurement discutée dans un article
coécrit avec Frangoise Lafaye (Lafaye & Gobatto, 2014). S’y entrelace 1’évaluation des
émotions de la chercheuse ou du chercheur, mais ici, elles ne sont pas traitées en tant
qu’¢lément de sa démarche méthodologique, mais de sa réflexion en mati¢re d’éthique
de la recherche. Or ces deux aspects s’interpénétrent. Car si les habitudes relatives aux
relations de soin dans nombre de sociétés du Sud incluent la violence implicite des
rapports sociaux dont plusieurs écrits rendent compte (Des Forts, 2001; Jaffré &
Olivier de Sardan, 2003; Mestre, 2013; Moussa, 2003; M’zoughi, 2019), peut-on s’en
tenir précisément a en rendre compte dans les systémes que 1’on étudie? Les réponses
engagent les frontiéres collectives de la discipline anthropologique dans les registres
éthiques et méthodologiques.

11 faut donc convenir que les affects de 1’anthropologue peuvent constituer une
ressource dans la recherche qualitative, lorsqu’ils orientent vers des phénoménes a
considérer, lorsqu’ils font accéder a des dimensions inattendues des expériences vécues
par les personnes avec lesquelles s’établissent des relations d’enquéte; mais la
condition pour que ces affects puissent remplir ces roles est de dépasser le sentiment
d’une liaison dangereuse entre 1’intime de la chercheuse ou du chercheur et
I’intelligible des situations ethnographiées: en effet les affects peuvent &tre
appréhendés comme un risque s’ils semblent brouiller les limites entre I’appréhension
par corps et I’appréhension intellectuelle, la seconde ayant longtemps dominé les
discussions dans les formations universitaires. Pourtant, si j’étais intervenue dans
I’échange ou a posteriori en signifiant mes émotions, en exprimant ma souffrance,
j’aurais pu produire des matériaux des plus heuristiques en adoptant un protocole
réflexif sur la base renouvelée de la confrontation d’affects, de subjectivités, de
perspectives sur la relation en cours®, entre la conseillére, la jeune femme, ’enquétrice,
ou sur la base d’autoconfrontations : autant de voies qui auraient pu faire sens pour
I’enquéte et, corrélativement, pour rendre le sensible intelligible. J’ai été dans
I’incapacité d’imaginer ces pistes, c’est ainsi. C’est par contre une posture
ethnographique que j’exploite depuis trés récemment, qui traite 1’ethnographe comme
un enquété ou une enquétée et pas seulement pour ses effets bénéfiques en termes
d’auto-analyse et d’objectivation de ses émotions, essentielles pour 1’analyse comme le
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rappelle en particulier Weber (2012), mais en 1’appliquant a la démarche de recueil des
données, en ne séparant pas la personne de 1’ethnographe pour se servir a des temps
précis de ce que son ethnocentrisme I’améne a ressentir. Dés lors, ce qui m’affecte
devient un ¢lément de 1’échange et potentiellement de 1’analyse par les personnes
enquétées, dans un renversement de perspective. Cela aurait éclairé les affects des
femmes, alors qu’aucune, durant cette recherche, n’a fait usage de mots et
d’expressions pouvant renvoyer a une forme de souffrance pour exprimer leur ressenti
dans le cadre du déroulement des activités de prévention, et plus largement lors des
prises en charge de leur grossesse puis lors des accouchements. Au contraire, dans les
salles d’accouchement par exemple, certaines me disaient des sages-femmes qui par
exemple les sermonnaient parce que 1’accouchement ne se déroulait pas suffisamment
vite : « Elles sont gentilles. C’est seulement quand on se conduit mal qu’elles
crient... » Ne ressentaient-elles donc pas cette brutalité pourtant décrite par nombre
d’anthropologues? La ressentaient-elles tout en étant dans [’impossibilité de
I’exprimer? Ou était-ce devenu leur normalité au point de ne plus I’éprouver sous une
forme douloureuse? Les soins dans les systeémes de santé fragilisés par la pauvreté
peuvent conduire certaines personnes aux marges de leur conception morale du monde
sans pour autant fissurer leur respect d’elle-méme et des personnels de santé. Les soins
sont d’abord pragmatiques avant d’étre affectifs : celles et ceux qui ont besoin de soins
doivent s’en donner les moyens. Ainsi, dans le taxi qui me ramenait a 1’aéroport de
Bamako a la fin d’un voyage au Mali en 2012, le chauffeur, apprenant que je travaille
« dans la santé », engage la discussion sur les difficultés a se soigner dans ce pays. Il
me raconte I’accident de son frére alors qu’il circulait en ville. Une ambulance arrive
sur les lieux, améne le jeune homme au Centre hospitalo-universitaire (CHU), mais 1a,
on laisse ce frére a méme le sol du hall dans lequel il attend d’étre pris en charge. Le
chauffeur m’explique qu’arrivé sur les lieux et voyant cette situation, il court aux
alentours et demande aux vendeurs présents dans les rues s’il peut leur acheter un
carton, avec l’intention de le glisser sous le corps de son frére afin de lui éviter la
froideur du sol alors qu’il a déja a supporter la douleur et I’angoisse. Un premier
vendeur refuse, puis un deuxiéme, et un troisieme. Alors, me dit-il en se retournant
vers moi, peut-&tre pour bien me transmettre son ressenti : « Pour la premiére fois de
ma vie, j’ai di voler, madame, vous vous rendez compte! J’ai di voler un carton...
Non, c’est trop dur d’étre malade ici... » Une émotion incontestablement commune,
bien que vécue et exprimée selon un mode nécessairement singulier, envahit la fin du
trajet dans ce taxi. Cet exemple pose la question du lien entre la normalité routiniere
d’un cadre situationnel, toujours localement construite, et ses effets sur les régimes de
sensibilités et les affects. C’est ce qui va €tre maintenant abordé en considérant le
travail ethnographique sur les affects des soignantes et soignants.
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Enquéter sur les dimensions sensibles du travail des soignantes et
soignants : comment ethnographier leurs affects?

Dans le prolongement des propos développés précédemment sur les difficultés d’acces
aux affects des personnes recourant aux soins sous 1’angle de leurs manifestations
corporelles — observer des signes corporels en relation avec les émotions ne
garantissant pas I’accés aux expériences intimes qui s’y attachent —, considérons la
question en dirigeant le regard vers les soignantes et soignants. Je propose de discuter
plus précisément de 1’interprétation des dimensions sensibles de leur travail, qui inclut
la phase ethnographique de la description, également en question.

Il faut tout d’abord rappeler que c’est la sociologie, depuis des terrains nord-
américains et occidentaux, qui a doté les anthropologues d’outils pour interroger
I’exercice de la médecine, les professions de santé et en particulier la profession
médicale dans les sociétés du Nord puis du Sud, produisant un discours normatif sur
les relations de soins et leur armature affective structurée autour de la mise a distance
des émotions (Hughes, 1958), mais également de la capacité a I’empathie (Carricaburu
& Ménoret, 2010). Celle-ci inclut 1’attention et la reconnaissance des émotions des
personnes malades, telles que leur souffrance, leurs angoisses, leur détresse, mais sans
en étre affect¢ dans son travail, autrement dit sans contagion émotionnelle. Cette
armature permet de « prendre soin » des malades. Elle n’exclut cependant pas des
attitudes provoquant potentiellement des ressentis douloureux. En la matiére, Hughes
(1958) a de longue date souligné que les professionnelles et professionnels de
I’éducation et de la santé, qui ont le sentiment d’agir « pour » les éléves et les malades,
interviennent aussi «sur» eux d’une maniére que ces derniers peuvent ressentir
comme brutale, humiliante, bien qu’aucune de ces émotions ne renvoie a une intention
au cceur des pratiques professionnelles. L’anthropologie, venue plus tardivement que la
sociologie a ces thématiques particulierement illustratives d’objets de recherche
appartenant aux deux disciplines, conduit a se distancier de ces modeles ethnocentrés,
en particulier lors d’enquétes dans les sociétés du Sud. Pourtant, nous disposons de peu
de données ethnographiques et d’analyses relatives aux dimensions affectives et
sensibles engagées dans le travail des personnels professionnels de santé dans ces
contextes. Quelques écrits d’une grande richesse, tels ceux de Bouchon (2006), de
Livingston (2012), de Mulemi (2010), de Wendland (2010) et de M’zoughi (2019),
proposent des ethnographies de fonctionnement de services de santé en Afrique et en
Asie qui ouvrent une fenétre sur certains aspects des sensibilités des soignantes et
soignants; la force de ces écrits est d’assouplir la fronti¢re entre visibilité des angoisses
et des souffrances des personnes malades qui doivent recourir aux soins en contexte de
pauvreté, et invisibilité des émotions des personnels de santé alors qu’ils sont insérés
dans ces mémes contextes et doivent y trouver les moyens d’exercer leur métier et de
délivrer des soins. A I’inverse, nombre d’anthropologues ont déployé une description
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dense du déroulement des soins, des pratiques de prise en charge, des relations
soignants-soignés en soulignant leurs effets délétéres pour les recours aux soins des
malades, les inégalités de santé, les rapports de pouvoir en jeu, donnant a voir les
souffrances de ces malades et de leur famille, et estompant en quelque sorte dans un
méme mouvement les registres affectifs des équipes soignantes. Pourtant, les
personnels de santé ont aussi a se débattre quotidiennement avec la pauvreté et la
pénurie qui s’infiltrent dans 1’exercice médical. Comment ces contextes impactent-ils
la dimension sensible de leur travail, les modalités de leur empathie, leurs affects? Il
est temps que les anthropologues s’attelent & produire des connaissances dans ce
domaine a partir d’ethnographies délibérément orientées vers ces questions. Car,
comme esquissé précédemment pour les malades, le risque est grand de tomber dans
les égarements interprétatifs liés a des matériaux de terrain insuffisamment étayés,
d’autant plus face a des professionnelles et professionnels aguerris a la capacité d’une
mise en scéne de soi tout en distance.

Un fragment ethnographique issu de mon expérience de terrain va de nouveau
me permettre d’étayer ce point. Il renvoie a des enquétes qualitatives réalisées entre
2006 et 2012 a Bamako, capitale du Mali, sur la construction des savoirs et des savoir-
étre professionnels et profanes relatifs au diabéte de type 2, dont le caractere chronique
expose a des expériences de soin renouvelées tant pour les malades et leur famille que
pour les équipes soignantes et, dans un autre registre, confronte les systémes de santé a
leurs capacités & soutenir des relations de soin dans la durée’. Dans la prise en charge
de cette maladie, I’ulcération du pied, communément évoquée sous le terme de plaie au
pied, est une complication fréquente dans les pays ouest-africains, constituant un temps
central de la relation de soin. Associée a un risque d’amputation, elle est pergue
comme une menace que toutes les personnes malades redoutent compte tenu de la
dépendance multiforme qu’elle implique envers la famille. Au cours d’une session
d’observation des pratiques soignantes dans un hopital de la ville, j’ai cherché a
comprendre ce qui conduisait les médecins a prendre une décision d’amputation.
L’Encadré 3 rend compte d’un extrait d’un échange enregistré a ce sujet avec un
interne en médecine et un infirmier de bloc.

Cette situation expose les ingrédients des interprétations ambivalentes que 1’on
peut faire de la situation et en particulier des émotions engagées du coté des soignants.
Considérons la dimension économique tres présente dans le discours tenu par 1’interne.
Elle se révéle par I’insuffisance de moyens financiers dont dispose le patient pour faire
face aux dépenses liées aux soins de la plaie, sa difficulté a financer un antibiogramme
qui aiderait I’interne a proposer le protocole médicamenteux le plus ajusté et a réduire
les risques de septicémie et de déces, I’impossibilité de continuer a travailler pour
subvenir aux besoins de la famille, le coiit des soins dans un systéme médical ou les
assurances de santé sont quasi inexistantes. La pauvreté s’expose ici dans ses
répercussions sur la décision médicale d’amputation qui s’impose comme meilleure
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L’ethnologue : Comment est-ce qu’on prend la décision d’amputer ?

Aucune réponse ne m’est donnée, mais il s’ensuit un échange entre ’interne et
I’infirmier :

L’interne : Cet homme a fait 3 mois a [’hopital, d’emblée. La plaie était enorme! Au
minimum il dépensait 35 000 francs CFA par semaine! Donc les gens venaient le voir
a [’hopital et le malade donnait |'ordonnance pour payer les produits. Finalement,
plus personne ne venait [...] Or si on avait amputé, le monsieur serait reste un mois a
[’hopital c’est tout.

L’ethnologue : Le probleme c’est qu’avec un pied amputé, c’est pas facile de continuer
a avoir une vie normale | ...].

L’interne : Non, un vieux de 65 ans, qu’est-ce qu’il va faire avec son pied!

L’infirmier agacé, s’adressant a I’interne : Mais parce qu'il reste une inflammation,
est-ce qu’on doit tout enlever?

L’interne : Dans certains cas, il vaut mieux étre un peu directif. Ca coiite
excessivement cher de soigner une plaie, il vaut mieux amputer. Une fois amputé, le
cott diminue [ ...] S’adressant a ’ethnologue : Le probleme des pieds, c’est que c’est la
qu’ils decouvrent qu’ils sont diabétiques. Et avec une plaie qui tarde a guerir, ils vont
dire qu’on leur a lancé un mauvais sort, donc ils vont [...] voir les tradipraticiens... et
ca dure...

L’infirmier [sur I’ordinateur, il me montre une plaie qu’il a soignée durant plusieurs
mois] : La, j'ai enlevé des parties, progressivement, et maintenant les chairs sont
reconstituées.

L’interne : Et pendant ce temps tu ne travailles pas! Si on ampute, tu seras a [ aise...
[...1 Quand tu vois [infection, tu crains la septicemie. [...] Tu peux faire
[’antibiogramme, mais genéralement ces analyses prennent du temps avant les
résultats. Les patients tardent a le payer. Or 'infection n’attend pas...

L’infirmier : Tu es un boucher!

L’ethnologue : C’est pas facile...

L’interne : C'’est pas difficile. [ ...] les données sont la, on ampute.
L’ethnologue : Vous faites une différence en fonction de [’age du patient?

L’interne : Non, méme a 18 ans, on enleve. L’infection est la, il faut enlever. |[...] un
autre probleme c’est l'indiscipline. Les malades quittent chez toi pour aller a la
maison, ils ne reviendront pas. C’est leur nature, de la mauvaise volonte. lls
n’écoutent pas ce qu’on dit. Méme des gens qui n’ont pas de probléemes financiers...

Encadreé 3. Extrait de carnet d’observation, centre hospitalier de Bamako, 2007.
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alternative dans ce contexte. C’est ce que soulignait également en entretien un autre
médecin hospitalier durant cette enquéte : « Avant I’amputation il y a des cofits ¢levés,
il y a un paquet de compresses qui colitent énormément cher, une fois amputé,
évidemment le colit diminue. » La pénurie de moyens — pour étre soigné comme pour
soigner — est une constante des systémes publics de santé dans nombre de pays du Sud,
et les anthropologues dont je suis ethnographient les ingrédients d’une médecine qui
doit malgré tout s’exercer en contexte de pauvreté. Un second élément évoqué dans
I’extrait concerne le registre culturel et son role dans la décision médicale. Il s’illustre,
dans le cas cité, sous deux modalités : d’une part une interprétation sorcellaire d’un
symptome qui dure et entraine des recours pluriels renforgant les prises en charge
tardives, d’autre part certains caractéres «naturels» des malades, comme
I’indiscipline, qui conduiraient certaines et certains a ne pas étre constants — ou
observants suivant le terme médical — durant leur prise en charge par la biomédecine.
Cette question culturelle est également évoquée dans 1’extrait d’entretien suivant avec
un autre interne, proposant son interprétation des recours tardifs des personnes
diabétiques aux consultations médicales :

On voit moins les plaies en Europe. Ca s’explique par le niveau
d’instruction des malades et aussi ici, c¢’est le fatalisme qui prédomine, en
général c¢a arrive a des malades qui ne respectent pas les consignes du
médecin.

Sur le vif puis dans le temps plus long de 1’analyse, la tentation est grande de
supposer, chez certains personnels de santé, I’attribution d’une responsabilité aux
malades dans la nécessité et conjointement les difficultés de cette médecine délivrée en
contexte de pauvreté. D’autant plus que ces soignantes et soignants affichent
généralement un détachement qui perturbe le regard et dessert le travail
ethnographique et donc celui de I’interprétation des dimensions sensibles de leur
exercice en de telles circonstances, au-dela d’une conformité professionnelle de
surface. Se pose alors la question méthodologique de leur investigation ethnographique
face a des professionnelles et professionnels de santé socialisés a ne pas laisser
transparaitre leurs émotions. Ainsi, dans le cas en question, point de compassion dans
les propos de I’interne, point de discours orientés vers ces malades et leurs afflictions.
Or une question se pose : une modalité de I’empathie ne serait-elle pas possiblement ici
la capacité des soignantes et soignants a limiter les inquiétudes, parfois la détresse
morale des malades par rapport au cott de leurs soins en stabilisant leur raisonnement
autour de la limitation de ces colts de prises en charge, faisant corrélativement passer
au second plan la lutte pour maintenir coiite que coiite leur intégrité corporelle? Cette
proposition permet de soutenir deux commentaires méthodologiques.

Tout d’abord, nous savons aujourd’hui que ces espaces de soins ethnographiés
par les anthropologues dans des contextes géographiques et culturels disparates
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constituent des soubassements sociohistoriques et politiques qui laissent des traces
communes, dont celle de structurer des facultés de mise a distance des épreuves et des
malheurs que supportent les malades. Mais mise a distance ne signifie pas ignorance,
détachement, absence d’émotion. La réflexion doit donc étre poussée pour ajuster notre
méthodologie afin de pouvoir ethnographier, dans ces contextes, les réalités et les
modalités concrétes de ce registre nommé 1’empathie, ainsi que les affects associés.
Ceci implique de se départir de repéres théoriques et de catégories d’analyse issus de
situations en particulier européennes pour é&tre en capacité d’ethnographier les
occasions, les lieux d’expression de sensibilités, leurs formes singuliéres. Cela passe
nécessairement par 1’observation des occurrences du souci de ’autre, pour rependre
Jaffré (2006), des expériences qui s’y attachent, des circonstances qui les éveillent, des
actes, gestes et paroles associés, etc. Cela passe nécessairement aussi par I’imagination
anthropologique pour en subodorer et distinguer certaines formes et expressions la ou
a priori nous pourrions y projeter de I’indifférence, et qui seront creusées en entretien.
Mais ce travail de recueil de données et leur interprétation passent aussi par une
vigilance quant a la définition de 1’objet a étudier. Car travailler sur les affects des
soignantes et soignants nécessite aussi de s’interroger sur les maniéres dont les
dynamiques historiques, sociales et politiques se déploient dans leurs grilles
émotionnelles et leur culture affective. Ainsi, existerait-il des sentiments comme des
ranceeurs, des déceptions, des indignations envers des institutions et un Etat absents qui
éclaireraient certaines modalités d’un processus de mise a distance par une attribution
de responsabilité de cette « médecine des pauvres » a d’autres que soi? L’ethnographie
et ’interprétation des affects en jeu dans le travail des soignantes et soignants et dans
leur culture affective passent par le prisme des intentions, les affects étant notamment
médiatisés par les évaluations que nous faisons des situations dans lesquelles nous
sommes engagés, les responsabilités que nous nous reconnaissons ou que nous nous
octroyons. S’agissant de ces responsabilités, j’ai pu observer que lorsque les équipes
soignantes peuvent proposer une prise en charge de maniére exceptionnelle au regard
de I’existant, comme dans le cadre de 1’essai clinique proposant des antirétroviraux
pour limiter la transmission du VIH au nouveau-né et la gratuité des consultations
médicales et des soins pour les femmes enceintes et leur enfant durant deux ans, il
devient parfois insupportable a ces équipes que les personnes ne s’en saisissent pas.
Cela suggére ’'un des ressorts possibles de la rudesse de certains propos évoqués
précédemment : faire réagir par tous les moyens les femmes pour les conduire a se
faire dépister et bénéficier d’un protocole gratuit de réduction de la transmission du
virus a I’enfant. Serait-ce 1a une modalité, sous des formes singuliéres, du souci de
I’autre? Dans ce contexte d’action en tout cas, une des modalités de I’intolérable qui
provoque le ressentiment, c’est que I’enfant ne bénéficie pas de ce qui peut étre
proposé, gratuitement de plus, venant ajouter au destin difficile des femmes
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séropositives celui d’enfants a naitre avec une forte probabilité d’étre contaminés, donc
condamnés.

Dés lors ce qui heurte ma sensibilité, ce qui provoque mon émotion, parfois mon
jugement moral, n’ébranlent pas forcément le sens du tolérable des personnels de santé
rencontrés et ne signifie pas non plus que la souffrance, la détresse, 1’angoisse de leurs
patients ne sont pas percues. J’ai suggéré ailleurs (Gobatto, 2018) que la pauvreté
structurelle qui traverse ces sociétés africaines participe a fagonner des situations
porteuses de violence ordinaire pour les personnels soignants et pour les malades et
leur famille, que 1’on pourrait interroger au prisme de la tension entre des éthiques
locales et une éthique universelle.

Ainsi, face a la faiblesse des matériaux de terrain et des analyses aujourd’hui
disponibles sur 1’articulation entre pauvreté, régimes locaux de sensibilité, décision
médicale et exercice de la biomédecine dans les pays du Sud, il me parait important
que ces questions se glissent au cceur des nouveaux objets d’une anthropologie
attentive a enquéter sur les affects afin de contribuer a la réflexion méthodologique
concernant les manicres d’ethnographier des traductions concrétes de
I’interdépendance entre dynamiques sociales et émotionnelles.

Conclusion

Comme le soulignait fort a propos Bernard (2007), « le probléme avec les émotions
commence bien pour le chercheur de terrain avec les siennes propres » (p. 110).
L’émotion est d’un certain point de vue une rencontre avec I’ Autre et, a ce titre, elle
participe de l’intelligence d’une situation. Elle peut donc étre une condition de la
connaissance, c¢’est-a-dire ce par quoi un objet ou une situation se rendent présents a
notre attention lorsque, par son occurrence, elle nous alerte par exemple sur des objets
a considérer dans le travail scientifique. Dans cette optique, se fier & nos émotions au
cours d’une enquéte de terrain a du sens. Leur donner une place dans le processus de
I’enquéte en a tout autant. Car lorsque les affects de 1’anthropologue s’invitent dans ses
relations avec les personnes avec lesquelles il ou elle interagit, ils gagnent a étre
investis en tant qu’un ingrédient nouveau et pertinent de I’interaction. Dans le cadre
d’entretiens qualitatifs ou d’observations, ces affects qui surgissent ne donnent pas
immédiatement accés a ceux des personnes enquétées; ils peuvent par contre servir
I’interaction en étant exprimés dans le déroulement d’un échange en train d’étre
ethnographié ou a posteriori, ce qui leur donne un statut méthodologique égal a celui
d’une série de questions qui viendraient creuser un point de vue, une perspective. Ils
peuvent ainsi s’inscrire dans un protocole incluant la confrontation d’affects, de
regards sur une situation donnée. Ce faisant, cet usage raisonné des affects de
I’anthropologue le ou la positionne dans une certaine symétrie avec les personnes
soumises a son regard et a ses questionnements, ce qui, dans le déroulé méme de
I’échange ou ultérieurement, déborde les partages classiques des statuts d’enquétrice
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ou enquéteur et d’enquétée ou enquété. L’un des effets heuristiques de ce détour
méthodologique réside dans le risque de se faire « remettre a sa place », pour reprendre
Favret-Saada (cité¢ dans Kaufmann & Kneubiihler, 2014). Mais cela permet d’envisager
le travail ethnographique au prisme des usages constructifs de sa subjectivité et des
figures de son intimité ainsi rendues visibles.

Notes

! L*émotion et le registre des sensibilités se traitent et s’exposent notamment par les formes de
I’€criture; mon propos sera dés lors construit a la premiére personne.

% Ou de parcours de formation dans des facultés de sociologie.

3 Cette question a fait I’objet de nombreuses réflexions, en particulier & partir de la seconde
moitié des années 2000 (Fassin, 2008; Massé, 2015).

* Cette recherche, réalisée avec Isabelle Bardem, est exposée dans 1’ouvrage Maux d’amour,
vies de femmes (Bardem & Gobatto, 1995).

> Ce que Tabet (1987) a conceptualisé de maniére extrémement raffinée et que Bourdieu a
également étudié a partir de ses terrains béarnais sous 1’angle spécifique du mariage.

6 Ce programme intitulé Professionnels de santé, VIH et femmes enceintes. Conceptions
professionnelles et processus de prise en charge thérapeutique face a la réduction de la
transmission du VIH de la mere a [’enfant a Abidjan - Céte d’Ivoire, réalisé en partenariat avec
I’unité Inserm 593, I’Institut de santé publique, d’épidémiologie et de développement (ISPED)
de I’Universit¢ de Bordeaux, les laboratoires Aménagement, développement, environnement,
santé et société (ADESS) UMR CNRS 5155 et Recherches interdisciplinaires ville, espace,
société (RIVES) UMR CNRS 5600, a ét¢ financé par ECS/Sidaction. Le volet anthropologique
a été conduit avec F. Lafaye.

7 Remanié dans sa forme pour cette version écrite.

¥ N’ignorons cependant pas qu’il est peu aisé de mettre en discussion les pratiques de collégues
professionnels de santé, dont 1’utilité n’est jamais remise en cause a la différence de celle des
anthropologues.

? Dans le cadre de deux programmes de recherche, soutenus par ’ANR (2006-2009) puis par
ECS/Sidaction (2010-2012). Les principaux résultats sont développés dans ’article « D’un
savoir a ’autre, la lutte contre le diabéte au Mali » (Gobatto & Tijou Traoré, 2011).
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