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Variation 6
Sonnez les matines

TEXTE: SUZANNE JACOB
PEINTURE: MARIE SURPRENANT

ui sait raser ses moutons et tisser lui-méme les

draps entre lesquels il réve? Qui saurait seul trouver

la source de I'eau et fabriquer le verre dans lequel il
la boit? Aucun vétement ne m'habille

que je ne doive au savoir-faire des autres. Si un extra-
terrestre m’enlevait pour m'interroger, que pourrais-je
donc lui répondre sur la domestication du feu, des ondes
sonores, électriques, électromagnétiques? Sur la maniere
de faire de la farine de quenouille? Lui parlerais-je de la
loupe de mon grand-pére qui était la meére du feu a
I'époque ot je le croyais? Qui pourrait, parmi nous, en
quelques heures, me fabriquer une mine pour mon crayon?
Qui abattrait I'arbre, le pélerait, le moudrait, me donnerait
une feuille de papier? Pire que moi, il y a des gens qui ne
mangent pas les amélanches parce qu'ils ne se fient qu'au
Bureau pour ce qui est des comestibles. Pire qu'eux, je ne
connais la recette ni de I'eau de Javel ni du peroxyde.

Avec toute cette ignorance détaillée, j’ai le droit de vote.
C'est bouleversant. A ma décharge, je peux compter jusqu’a
dix pendant que le boson de Higgs me garde dans la gravité.

Dans l'autobus 55 de ma communauté urbaine, une
usagere a prié un usager de lui céder sa place: « Sil vous
plait, je me sens mal.» L'usager n'a pas bougé. Il a réfléchi.
D'une voix bien timbrée, il a fini par chantonner: «Fais ton
lavage, fais ton lavage, fais ton lavage, tu ne sentiras plus
rien.» Nous étions déja debout, nous avions tous et toutes
cédé nos places assises. L'usager nous a médités longue-
ment du regard avant de déclarer: «Je suis raciste.» Il a
épelé «raciste». Or, il se trouvait que I'usagere était la seule
rousse du convoi, une rousse naturelle; je n'ai trouvé aucu-
ne autre explication plausible a la déclinaison de racisme
de I'usager.

Je suis descendue a I'arrét de 'Hotel-Dieu avec des gens
a béquilles et a marchettes qui tombaient dans la gadoue
de la piste cyclable. Un homme a dit: «Et dire que sa voix
pese le méme poids que la mienne quand elle tombe dans
l'urne.» Impossible de vous dire s'il parlait du maire ou du
raciste, impossible de vous dire s'il parlait de I'urne électo-
rale ou de I'urne funébre car je m'affairais a déprendre sa
canne dont les crampons s'étaient coincés dans une faille
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de I'asphalte. Je suis un étre sans méfiance. Les deux urnes
me conviennent, la premiere en carton, la seconde en
téflon si ca vous chante. Je suis un étre qui vous en saura
gré. De quoi? D’avoir élu 'une ou I'autre des deux urnes.

La veille, javais appris que la lune n'est pas un astre
mort et que les mouches aiment I'alcool de banane et s'en
servent comme agent prophylactique.

Quand je me présente au guichet automatique, un
grand dadais en veston-cravate surgit dans I'écran. Il sourit
largement, il me tend la main. Il quéte. Je ne lui fais pas
confiance. J'ignore ce qu'il sait. Sait-il pour qui il quéte?
Travaille-t-il la pour un dentiste? Pour un couturier? Pour
un club d’échangistes? Je jappe et il disparait. Il a peur des
chiens.

La femme rousse se sent de moins en moins mal parce
qu'elle se répete la comptine ahurissante: «Fais ton lavage
(ter), et tu ne sentiras rien.» A force de répéter ce poeme
rythmé qui la sidere, elle revoit son enfance, sa mere, son
pere, 'Ecosse peut-étre, et elle est prise d'une envie incom-
pressible de danser sur une planche a laver. Elle se porte
mieux que si 'usager lui avait cédé sa place.

La glace non plus, tu ne saurais pas la faire en Somalie.
Descendez en arriere s'il vous plait et entrez dans la riviere
par la porte de la baleine qui était une hyene il y a des mil-
lions d’années,

aux encheres, renchérissons: je laisse aller 'assassin aux
protheéses, a la langue embaumée de pchitt-pchitt al'essen-
tiel de menthe,

oui, j'irai voter, car j'en ai le droit, mon devoir étant mal
défini, car comment on s’y exerce, ¢a n’est pas dit,

I'étiquette qui irrite ma nuque, dit pourtant ot est fabri-
qué ce que je porte, mais rien, absolument rien des condi-
tions de travail que j'entérine ou que je refuse quand je veux
me prévaloir de mon droit de vote,

je me méfie mais je compte sur vos voix, les autres et
frére Jacques, oui, nous dormons. @
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