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« Qu’est-ce qu’une âme?
C’est une sensibilité 
qui tire son existence 
de ce qu’elle n’est pas. »

JEAN BÉDARD,MARGUERITE PORÈTE.
L’INSPIRATION DE MAÎTRE ECKHART,
VLB ÉDITEUR, 2012

Comment la poésie me fait
vivre? Pas avec l’argent, c’est
sûr, mais par le bonheur de

quelques instants gratuits. Car je
m’identifie si rarement aux institu-
tions culturelles – entendez celles qui
doivent être rentables – que je vais
toujours voir ailleurs si je ne pourrais
pas m’y retrouver.

Certains me feront remarquer que
je n’échappe pas au besoin commun
de narcissisme en cherchant à débus-
quer le moindre signe qui flattera mon
insignifiance. D’autres préciseront que
je suis un incurable romantique, aller-
gique à tout ce qui a un lien trop direct
avec l’argent. Mais non, je ne trouve
pas l’argent sale, juste sans réelle im-
portance en regard de ce que je sens
que j’ai à vivre. Et puis je connais bien
les dénigreurs : ils sont d’abord envieux
de ce qui leur échappe parce qu’au
fond, ils ne peuvent s’échapper de leur
insécurité. Je leur souhaite juste de
relâcher un peu les rênes, la muselière
ou le joug.

L’habitude juge promptement; le
risque tente, quant à lui, une sortie
hors des ornières, quitte à errer ou se
fourvoyer. Mais qui se perd vraiment?
Je veux dire : qui peut totalement se
tromper à se laisser découvrir par l’au-
trement, à s’abandonner de temps en
temps au dépouillement du temps et à
l’épouillage de soi?

J’en apprends plus de ce que je ne
connais pas que de ce que je crois ou
crois savoir. La richesse de la durée qui
nous est impartie nous conduit à la
conscience de notre perte du temps.
Comme pauvreté, je connais pire;
entre autres celle qui n’a pas les
moyens intérieurs d’en tirer non un
profit personnel, mais une chance
d’ouverture, l’occasion d’un sentier
alternatif. 

Qui n’est pas jaloux de ce qu’il
aimerait être si ce n’est celui qui fut ce
qu’il n’aurait jamais imaginé pouvoir
être? Être ne s’accomplit pas seule-
ment dans la réalisation de ce qu’on
voudrait devenir mais bien plus éton-
namment par l’advenir de ce qu’on
pensait inconcevable. L’être humain
est taillé par ce qui le dépasse et dé -
taillé par ce qui lui manque. Tout n’est
pas donné à l’individu ou au particu-
lier et certaines choses ne se révèlent
que par une attention inopinée, sans
opinion, face à certains détails qui
nous pointent ou nous percent. Cer -
tains parlent ici et à juste titre de séren-
dipité.

On ne peut se prévoir dans la mire
de l’index des choses parmi lesquelles
nous avançons ou entre les mains des
évènements qui surgissent. Nous es -
sayons de faire avec mais nous nous
découvrons surtout une fois démasqués,
déplumés de nos quasi-certitudes.
Nous avons l’assurance-mort et nous
la payons de notre imprésence.

Les sourires passent, les pleurs se
déshydratent, le pourrir se précise, le
mourir confirme la défaillance qui
pourtant nous avait proposé ceci : se
définir, c’est sortir de la finitude, c’est
donc pouvoir faire un pas dans le mou-
vement de s’infinir.                                                                                                                                                                  

C’est ainsi que je me retrouve assis
parmi les pierres au bord d’un étang
donné, face aux nénuphars, colverts et
carouges à épaulettes, quand une drôle
de libellule se pose près de moi. Elle a
un appendice tout blanc et, à la place
des quatre ailes finement membranées
et translucides, quatre ailes noires, rec-
tangulaires.

Je ne pourrais dire s’il s’agit réelle-
ment d’une libellule mais appelons
cela, pour l’instant, un porte-étendard
quadruplement anarchiste. Il y a des
phénomènes qu’on ne peut calculer ou
faire entrer dans un ordre donné, car
ces phénomènes s’évadent de l’usage
courant des nombres et des mots. Et
pourtant certains d’entre eux peuvent
s’avérer chiffrés. Ils sont pour l’instant
au nombre de quatre : l’anarchie de
l’imprévisible, l’anarchie de la coïnci-
dence, l’anarchie de la beauté et l’anar-
chie de la lumière. Oui, vraiment, la
course effrénée des hommes ne rattra-
pera jamais la marche indifférenciée
du monde. ●
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