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PLaIN-cHaNt

CHRONIQUe Littéraire

‘ Droit devant

TEXTE : PAUL CHAMBERLAND
ILLUSTRATION : CHRISTINE PALMIERI

Chassés parmi les détritus et les gravats. Devant, une plaine rase. Nous avangons
droit contre les rafales. Nous apprenons. Nous gagnons le haut plateau. Nous n'en
reviendrons pas.

Le cceur est une pierre qui sait porter.

Une terre nue. Personne. Tout a été dévasté. Une incompréhensible paix s'étend
al'infini. Pale, la lumiére ne console pas.

Le moindre mot venu a la pensée fond comme de la neige au soleil.

Qui sommes-nous, chacun seul? Tu peux le dire? Toi, moi, nous, qui sont ces
personnes —ces pronoms?

Une légere chaleur a la paume. Prendre, caresser. Avec une tendre lenteur le vivant
rappelle au vivant son intrinseque bonté.

Nous levons les yeux les uns vers les autres. Ce soudain éclat du regard, nous le recevons
comme I'annonce d'une improbable aurore. Nous savons qu’elle s'éléve depuis
I'anxieux frémissement de la chair, sauve un instant de tout l'insane qui la cerne.

Nous ne redoutons plus ce dénudement de I'ame. Il nous est nécessaire. Par moment
le désarroi nous gagne. Longuement, patiemment, nous apprenons, nous nous
laissons apprivoiser. La grisaille du ciel ne se dissipe pas. Et rien, a perte de vue,
qu’'un sol pierreux.

Nous élevons nos mains comme des psaumes limpides.

Il nous arrive de trembler d’effroi. L'un apres I'autre, les points d’appui cedent. Ils n'en
étaient pas. Nous apprenons a ne pas fuir le dénuement.

La tache est rude. Nous gravissons une pente escarpée. Un tronc noir s'accroche

au flanc du précipice. Blémir de vertige, vaciller, tenir le pas gagné. Il n'est pas

d’autre chemin.

Il devient parfois ardu de mettre un pied devant I'autre. Un pas de plus, et nous
basculons.

Nous voici enlisés dans les terreurs infantiles, dans 'atavique en-deca. Happés par
la hantise de la déréliction.

Un grotesque hoquet nous secoue.

Contre toute attente, nous sommes pris d'une breve allégresse, comme soulevés
dans I'indemne.

Allégée, la paume laisse éclore —un oui.
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Montagnes, 2014, impression numérique, 48 x 40 cm

La montagne au loin. Nous savons que c’est depuis ici qu’elle se hausse: a méme
la traction de nos muscles. Nous grimpons.

La claire lumiere d'une fin d’automne.

Une vague de fiel nous a renversés.

Rien ne nous est di. Nous nous relevons.

Lamere saveur de I'écorce sera notre cordial pour la route.

I n’est nulle part d’abri.
Nous voici nus sur la terre nue, sous un ciel vide.
Notre garde est assurée.
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