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Chassés parmi les détritus et les gravats. Devant, une plaine rase. Nous avançons 
droit contre les rafales. Nous apprenons. Nous gagnons le haut plateau. Nous n’en 
reviendrons pas.
Le cœur est une pierre qui sait porter.

Une terre nue. Personne. Tout a été dévasté. Une incompréhensible paix s’étend 
à l’infini. Pâle, la lumière ne console pas.
Le moindre mot venu à la pensée fond comme de la neige au soleil.
Qui sommes-nous, chacun seul? Tu peux le dire? Toi, moi, nous, qui sont ces 
personnes – ces pronoms?

Une légère chaleur à la paume. Prendre, caresser. Avec une tendre lenteur le vivant 
rappelle au vivant son intrinsèque bonté.
Nous levons les yeux les uns vers les autres. Ce soudain éclat du regard, nous le recevons
comme l’annonce d’une improbable aurore. Nous savons qu’elle s’élève depuis 
l’anxieux frémissement de la chair, sauve un instant de tout l’insane qui la cerne.

Nous ne redoutons plus ce dénudement de l’âme. Il nous est nécessaire. Par moment 
le désarroi nous gagne. Longuement, patiemment, nous apprenons, nous nous 
laissons apprivoiser. La grisaille du ciel ne se dissipe pas. Et rien, à perte de vue, 
qu’un sol pierreux. 
Nous élevons nos mains comme des psaumes limpides.

Il nous arrive de trembler d’effroi. L’un après l’autre, les points d’appui cèdent. Ils n’en 
étaient pas. Nous apprenons à ne pas fuir le dénuement.
La tâche est rude. Nous gravissons une pente escarpée. Un tronc noir s’accroche 
au flanc du précipice. Blêmir de vertige, vaciller, tenir le pas gagné. Il n’est pas 
d’autre chemin.

Il devient parfois ardu de mettre un pied devant l’autre. Un pas de plus, et nous 
basculons.
Nous voici enlisés dans les terreurs infantiles, dans l’atavique en-deçà. Happés par
la hantise de la déréliction.
Un grotesque hoquet nous secoue.
Contre toute attente, nous sommes pris d’une brève allégresse, comme soulevés 
dans l’indemne.
Allégée, la paume laisse éclore – un oui.
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La montagne au loin. Nous savons que c’est depuis ici qu’elle se hausse : à même 
la traction de nos muscles. Nous grimpons.

La claire lumière d’une fin d’automne.
Une vague de fiel nous a renversés.
Rien ne nous est dû. Nous nous relevons.
L’amère saveur de l’écorce sera notre cordial pour la route.

Il n’est nulle part d’abri.
Nous voici nus sur la terre nue, sous un ciel vide.
Notre garde est assurée.

Montagnes, 2014, impression numérique, 48 x 40 cm
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