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Au cours des dix dernières années, 
la Bolivie et l’Équateur se sont imposés
comme des figures phares pour les luttes
autochtones à travers les Amériques.
Dans les deux pays andins à forte 
population indigène, une « révolution 
démocratique » a permis d’adopter une
nouvelle constitution qui reconnaît 
le caractère plurinational de l’État et 
in tègre plusieurs concepts issus de la 
cosmovision des peuples autochtones –
comme le Bien vivre et le respect de la
Terre-Mère. Nous en avons discuté avec
le politologue Denis Langlois, professeur à 
la Faculté des sciences sociales de l’Université
d’Ottawa et auteur du livre Le défi bolivien
(Athéna, 2008).

n 2006, Evo Morales est devenu le premier 
indigène à assumer la présidence de la Bolivie.
Pouvez-vous nous rappeler le contexte de son 
arrivée au pouvoir et les mesures-phares prises
par son gouvernement ?

Denis Langlois : L’arrivée au pouvoir d’Evo Morales sur-
vient alors que plusieurs crises importantes se conjuguent,
entre 2000 et 2005. Celles-ci reposent entre autres sur des
contradictions liées au modèle de développement néolibéral
adopté depuis la fin des dictatures. Dans les années 1980-1990,
la Bolivie, une « référence » pour la Banque mondiale et le
Fonds monétaire international (FMI), applique en effet les
plans d’ajustement structurel et privatise plusieurs secteurs
de l’économie, ce qui creuse davantage l’inégalité socio-
économique entre peuples autochtones et populations non
autochtones.

Mais en même temps, cette période marque une résurgence
des mobilisations autochtones, dont un des moments forts fut
la première marche pour la dignité, la terre et le territoire, en
1990, qui a réuni les 34 peuples des terres basses avec ceux des
hauts plateaux andins, Aymaras et Quechuas, qui représentent

à eux seuls 55 % de la population bolivienne. Peu à peu, les
peuples autochtones s’éloignent des partis traditionnels et
créent de nouvelles organisations politiques, en particulier
l’Instrument politique pour la souveraineté des peuples, en
1995, qui deviendra le Mouvement vers le socialisme (MAS),
le parti politique dirigé par Evo Morales, en 1999.

Les crises importantes précédant l’arrivée du MAS au pou-
voir marquent la consolidation des mouvements autochtones
et sociaux, dont les mobilisations se soldent par plusieurs vic-
toires : annulation du projet de privatisation de l’eau à Cocha-
bamba en 2000 ; retrait d’une loi sur les impôts des salariés,
concoctée en février 2003 par le FMI et le gouvernement ; aban-
don de l’exportation du gaz bolivien via le Chili en octobre
2003, après une mobilisation générale violemment réprimée
forçant le président Sánchez de Losada à démissionner et à
s’enfuir aux États-Unis ; et, enfin, éviction de son remplaçant,
Carlos Mesa, après son refus de promulguer la loi adoptée par
le Congrès haussant substantiellement les redevances sur
l’exploitation des hydrocarbures. 

Des élections anticipées sont alors tenues, en décembre
2005, et le MAS d’Evo Morales l’emporte haut la main dès le
premier tour, sur la base de deux grandes revendications : le
contrôle national des hydrocarbures et la tenue d’une assem-
blée constituante pour refonder la Bolivie. Morales mettra
d’abord en œuvre la « nationalisation » des hydrocarbures,
consistant surtout à rehausser les redevances des compagnies
pétrolières. Cette mesure ne tarde pas à générer de nouveaux
revenus pour l’État, lui permettant de réaliser d’importants tra-
vaux d’infrastructures et de réduire sa dépendance à l’égard du
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financement extérieur. D’autant que, conjoncturellement,
cette période est marquée par une forte augmentation du prix
des matières premières à l’échelle mondiale. On mettra aussi
en œuvre des programmes sociaux plus ciblés, en matière de
retraite, d’éducation et de santé, notamment.

Quant à l’assemblée constituante, il s’agit d’une revendica-
tion autochtone depuis la grande marche de 1990, qui exigeait
aussi la reconnaissance des droits collectifs et territoriaux des
peuples indigènes, de leurs langues et de la plurinationalité
de l’État bolivien. Cette refondation était en outre demandée
par des non-Autochtones, tels certains secteurs de la classe
moyenne, des coalitions féministes mixtes et des syndicats
souhaitant rompre avec le modèle néolibéral. 

La première période du gouvernement Morales (2006-2009)
est toutefois marquée par de vives tensions entre l’oligarchie
régionaliste et le nouveau gouvernement. L’opposition auto-
nomiste dans les départements de l’est bolivien affichait lar -
gement le slogan « Fuera el Indio » (« Dehors l’Indien »),
notamment à Santa Cruz lors des consultations de l’assemblée
constituante ; des violences racistes anti-indigènes ont eu lieu,
comme à Sucre en 2008 ; des paysans autochtones sont massa-
crés, en août 2008, dans le département du Pando ; le président
est devenu persona non grata dans les départements de l’est
bolivien ; on assiste à des tentatives de déstabilisation et même
à un coup d’État larvé, en septembre 2008. Malgré leurs fortes
pressions, les élites traditionnelles échoueront. Les organisa-
tions autochtones serreront les rangs derrière le gouvernement
et réussiront à faire entendre leur voix. Rassemblées au sein
d’un pacte d’unité, elles développeront une proposition com-
mune – entre autres sur l’État plurinational, sur les droits des
nations, la Pachamama (Terre-Mère), le Bien vivre (Vivir Bien
ou Buen Vivir en Équateur) – qui sera entendue par l’assem-
blée constituante, elle-même composée de plusieurs représen-
tants autochtones. La nouvelle Constitution sera finalement
promulguée en février 2009.

La nouvelle Constitution inclut en effet des 
dispositions fondées sur la cosmogonie des peuples 
autochtones. Traduit-elle pour autant une 
décolonisation de l’État bolivien ?

D. L. : Il y a dans cette Constitution une rupture importante
avec la philosophie occidentale concernant les rapports avec
la nature, rupture incarnée entre autres par le concept du Vivir
Bien. Celui-ci exprime une cosmovision répandue chez les
peuples autochtones à travers le monde voulant que la Terre
ne nous appartienne pas : nous appartenons à la Terre ; nous
en faisons partie. Leur relation à la Terre n’en est pas une d’ap-
propriation, mais d’interdépendance et de réciprocité entre dif-
férentes espèces vivantes et avec les éléments non vivants de
la nature. C’est une vision qui conçoit aussi le temps de ma-
nière cyclique plutôt que linéaire, le tout étant en rupture avec
une conception anthropocentrique de l’univers.

Dans la nouvelle Constitution bolivienne, ce rapport origi-
nal à la Terre a été traduit en clauses sur le respect des cycles
écosystémiques pour assurer la préservation et la pérennité de
la nature. Il y a des dispositions faisant prévaloir ce respect sur

les profits qu’on peut tirer de l’exploitation de la terre dans dif-
férents domaines : agriculture, secteur minier, exploitation des
ressources naturelles renouvelables ou non. L’État se voit don-
ner un rôle de fiduciaire et non de propriétaire de ces res-
sources. Dans la même veine, une clause limite la superficie de
terre appropriable : un individu ne peut posséder plus de 5000
hectares, soit 50 km2. La Constitution prévoit aussi que la terre
remplisse une fonction sociale et économique et interdit
qu’elle soit un objet de spéculation. De ce point de vue, la cri-
tique radicale que porte le Vivir Bien sur les concepts de déve-
loppement et de propriété régissant nos rapports avec la nature
est tout à fait la bienvenue. Notre concept de propriété, hérité
du droit romain (usus, fructus, abusus), nous permet en effet de
faire usage de la terre, de jouir de ses fruits, mais aussi de l’alié-
ner, voire de la détruire.

Cela dit, il faut se garder de mythifier le discours constitu-
tionnel. D’une part, parce que le gouvernement d’Evo Morales
a dû faire des concessions importantes, par exemple aux grands
propriétaires terriens de l’est du pays. Pour cesser leur boycott
du processus constituant, ces derniers ont obtenu, entre autres,
la non-application de la clause sur le maximum de terre appro-
priable avant février 2009, date de ratification de la nouvelle
Constitution. Cela leur a permis de conserver leurs latifundios
dans la partie orientale du pays et en Amazonie.

D’autre part, les peuples autochtones n’ont pas tous les
mêmes intérêts ni la même histoire. S’ils partagent, il est vrai,
une relation originale à la terre, ils n’ont pas nécessairement
la même position sur son usage et sur les questions de déve-

loppement, entre autres. Le conflit qui s’est déroulé en 2011
sur le Territoire indigène du Parc naturel Isiboro Sécure
(TIPNIS), au centre de la Bolivie, l’illustre. Le gouvernement
Morales a voulu construire une route transrégionale en plein
cœur de ce territoire indigène protégé, ouvrant ainsi cette zone
de forêt tropicale au commerce et à l’exploitation des res-
sources forestières et gazières. Les peuples indigènes qui vivent
sur ce territoire et s’adonnent à des activités liées à une autre
conception du Bien vivre se sont opposés au projet. En revan -
che, des paysans autochtones de l’altiplano ayant migré dans
une zone limitrophe du TIPNIS et cherchant plutôt à élargir
leurs cultures de feuilles de coca, eux, se sont montrés favo -
rables au projet et ont fortement milité pour la construction
de cette route1.

Le président Morales, d’origine aymara et lui-même ancien
cultivateur de coca, a voulu forcer la réalisation de ce projet,
sans même consulter préalablement les peuples autochtones
habitant le TIPNIS. Ce droit à la consultation préalable, inti-
mement lié aux concepts du Vivir Bien et de la plurinationalité,
est pourtant garanti par la nouvelle Constitution, par la
Convention 169 de l’Organisation internationale du travail
(OIT), ratifiée par la Bolivie, et par la Déclaration des Nations
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unies sur les droits des peuples autochtones, laquelle a force de
loi en Bolivie. Au final, en dépit des opérations de division, de
répression, de détention et de criminalisation des opposants,
leur nouvelle grande marche pour la dignité et le territoire
forcera le gouvernement Morales à respecter ce droit. On voit
donc qu’entre l’affirmation de principes constitutionnels et
leur application, il peut y avoir de grandes divergences, voire
des conflits majeurs. 

Quelles ressemblances et quelles différences existe-t-il
avec l’expérience de l’Équateur sur ces enjeux ? 

D. L. : Rafael Correa, président du mouvement Alianza País,
arrive au pouvoir en 2006, lui aussi après une succession de
crises depuis l’année 2000. Dans le cadre de la « révolution
citoyenne » que connaît alors l’Équateur, il lancera rapidement
un processus qui aboutira à l’adoption, en septembre 2008,
d’une nouvelle Constitution. La CONAIE, principale organisa-
tion autochtone du pays, participera au processus constituant
de 2007-2008, à l’instar des mouvements écologistes, fémi-
nistes et de la jeunesse. Elle contribuera à faire adopter le
principe du Buen Vivir, un chapitre sur les droits de la nature
et la reconnaissance du caractère plurinational de l’État.
Bien que le texte de 2008 élargisse la reconnaissance des
droits des peuples autochtones, ces derniers, par leurs mobi -
lisations des années 1990, avaient déjà obtenu des gains im-
portants dans la constitution de 1998 – en matière de droits

territoriaux, de démocratie, de lutte contre la corruption et de
droit à la consultation préalable.

Rapidement toutefois, comme plusieurs personnalités et
organisations ayant appuyé Rafael Correa en 2006, la CONAIE
se dissociera de ce gouvernement à compter de 2008, notam-
ment à cause de deux projets de loi favorisant l’extraction à
grande échelle de ressources naturelles : un sur les eaux, qui
sera suspendu puis adopté en août 2014, l’autre sur les mines,
adopté dès 2009 sous la pression d’un Canada très actif dans
ce secteur là-bas. 

Pour ce qui est de la plurinationalité, qui se distingue du
multiculturalisme, elle suppose la mise en œuvre effective de
l’égalité des peuples entre eux, égalité inséparable du droit
des peuples à l’autodétermination. Je précise que ce droit n’est
pas explicitement reconnu aux peuples autochtones dans la
Constitution équatorienne, alors qu’il l’est dans celle de la
Bolivie. Mais dans les deux pays, un des mécanismes clés qui
fut reconnu et qui permet d’assurer l’égalité des nations et de
dépasser le colonialisme est le droit à la consultation préalable,
libre et informée, en vue d’obtenir le consentement sur tout
projet de loi ou de développement affectant les territoires au-
tochtones. 

C’est toutefois là que le bât blesse, car ce droit n’est pas
mieux appliqué en Équateur qu’en Bolivie. Un exemple parmi
d’autres : en 2007, Correa récupère un projet emballant de tran-
sition énergétique visant à laisser inexploités trois puits pétro-
liers situés dans la réserve de biodiversité du Parc Yasuni ; en
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échange, il invite la communauté internationale à compenser
l’Équateur à hauteur de 50 % des bénéfices escomptés, mais les
compensations ne viennent pas. Alors, en 2013, malgré l’op-
position à l’exploitation (70 % selon certains sondages), le pré-
sident Correa annonce l’abandon du projet, sans consultation
auprès des peuples habitant le territoire.

Yasunidos, le groupe coordonnant l’opposition nationale,
récolte alors les signatures nécessaires à la tenue d’un référen-
dum d’initiative populaire (mécanisme prévu par la nouvelle
Constitution). Mais la Cour nationale électorale – nommée par
le gouvernement Correa – invalide l’initiative sous prétexte de
signatures en doublons. L’exploitation pétrolière est donc
autorisée par le Parlement, contrôlé par Alianza País. Au final,
les dispositions constitutionnelles prévoyant le Bien vivre, le
droit à la consultation préalable et les mesures de contrôle dé-
mocratique de l’État sont devenues des coquilles vides aux
yeux de plusieurs secteurs de la population. 

Ainsi, en Bolivie comme en Équateur, ce qui est en cause,
ce sont des conceptions divergentes du développement et du
Bien vivre. On assiste davantage à une volonté de consolidation
d’un capitalisme d’État, pour raffermir une révolution natio-
nale « inachevée », qu’à l’émergence d’un nouveau modèle
de communauté politique. Il y a certes eu imposition de
limites au modèle néolibéral, surtout par une meilleure redis-
tribution des revenus de l’État ayant contribué à améliorer
sensiblement la condition socioéconomique de couches mar-
ginalisées de la population, lesquelles ont retrouvé une cer-

taine dignité. Mais cela n’est-il pas le propre d’un modèle
connu, la social-démocratie ?

Là où il y a nouveauté, toutefois, c’est plutôt dans les initia-
tives locales et régionales de communautés autochtones et non
autochtones, pour un Bien vivre distinct du « toujours plus »
matériel ou financier, y inclus chez des communautés dites
«pauvres ». Trop souvent cependant, le gouvernement central
cherche à museler de telles initiatives de transition basées sur
le Bien vivre, au nom d’un « développement » qui reste dépen-
dant de l’exportation de matières premières et de l’extraction
de ressources naturelles. Est-il possible d’agir autrement dans
le contexte international actuel ? Plusieurs acteurs et actrices
du processus constitutionnel, tant en Bolivie qu’en Équateur,
croient que oui.

Malgré ces dérives, la plurinationalité inscrite dans 
la Constitution de la Bolivie et celle de l’Équateur peut-
elle inspirer une plus grande reconnaissance politique
des peuples autochtones ailleurs dans les Amériques ?

D. L. : La plurinationalité affirmée par ces deux pays repré-
sente un défi immense pour l’État-nation moderne. Toutefois,
elle n’est pas un modèle politique clairement défini, du moins
pour le moment. En Bolivie, une Loi-cadre sur les autonomies
et la décentralisation a bien été adoptée, en 2010. Elle délimite
les statuts d’autonomie, entre autres ceux des communautés
autochtones. Toutefois, cette loi a imposé une procédure si
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Au cours des huit dernières années, je suis entrée dans une
quête extraordinaire qui est encore loin de se terminer :
réapprendre l’innu-aïmun, première langue que j’ai ap-

prise et la seule que j’ai parlée jusqu’à mes cinq ans.
C’est en 1996 que ma famille a déménagé en ville. À Baie-

Comeau, à 45 km au nord-est de Pessamit. Les souvenirs de la
réserve, début 1990, se mélangent avec ceux de la ville. Perte
de ma grand-mère maternelle, séparation de mes parents, al-
coolisme, intimidation et discrimination à l’école. Et sans en
être consciente, avançaient, en parallèle, l’apprentissage accé-
léré du français, la perte de la langue innue, la déconnexion
d’avec mon village natal et ma culture, faute de transmission
dans cette nouvelle vie urbaine, en région.

Ce n’est que beaucoup plus tard, à 23 ans, que j’ai appris
que mon grand-père Fontaine était de ceux que l’on appelle
kamanitushit dans la tradition innue, soit « ceux qui parlent aux
êtres invisibles ». Un « chamane », comme disent certains,
même si je n’aime pas ce mot, qui ne rend pas justice au rôle
de guide spirituel. La pression sociale catholique, la vieillesse

et la déconnexion d’avec le territoire ont tôt fait d’avoir raison
de ce rôle chez mon aïeul. Ce n’est qu’aujourd’hui que je dé-
terre, petit à petit, les mythes et les visions qui habitaient sa
conscience physique et environnementale. Intuition qui m’a
projetée vers de nouvelles connaissances enfouies dans notre
langue. 

Comme je le disais, ma quête extraordinaire est encore loin
d’être terminée. Je ne suis pas encore parvenue à mon but ul-
time : parler à nouveau couramment l’innu-aïmun.

Cette « chasse » identitaire est devenue une épopée qui m’a
menée aux quatre coins du monde, avec la poésie comme arme
et comme guide. Et, redécouvrant l’innu-aïmun, j’ai compris à
quel point cette langue s’est forgée par son lien à la terre et
combien les langues autochtones sont de précieux enseigne-
ments sur l’histoire du territoire où l’on vit. Elles sont mar-
quées par le traumatisme lié à la colonisation partout au
Canada. Une déconnexion – une rupture, une faille, un gouf-
fre – s’est opérée et des mots et des savoirs précis à propos des
différents territoires se sont perdus. 

Retourner aux traditions n’est pas une chose facile. Les
conséquences de la honte de la tradition inculquée dans les
pensionnats pour enfants autochtones sont persistantes.
Depuis, nombreux sont ceux qui ont peur de la tradition ou
qui jugent les traditionalistes. L’opinion publique, dépendam-
ment des communautés, n’est pas toujours en leur faveur. Mal-
gré cela, des artistes, des jeunes et des personnes qui traversent
une période difficile se tournent de plus en plus vers les céré-



lourde qu’elle a plutôt compliqué le processus auparavant
enclenché de reconnaissance légale de territoires autochtones
ancestraux. Du reste, depuis 2010, le nombre de communautés
ayant reçu un statut d’autonomie demeure peu élevé ; et sou-
vent, il ne fait que transformer des municipalités en « autono-
mies indigènes ».

Sans vouloir importer un modèle venant d’ailleurs, le cadre
de la plurinationalité nous force toutefois à penser en termes
d’égalité entre nations, ce qui soulève des questionnements
importants. Par exemple, les modes de représentation démo-
cratique comme le suffrage universel permettent-ils de prendre
en compte l’autodétermination des différentes nations et le
respect de leurs institutions propres ? En ce sens, la plurina  tio -
nalité peut devenir une source importante d’inspiration poli-
tique, mais aussi sociétale. 

Si on fait l’exercice pour le Québec, par exemple, comment
parvenir à assurer la composition d’une assemblée « pluri -
nationale » représentative des 12 nations qui y habitent ?
Comment organiser les processus décisionnels ? Car avec la
reconnaissance de l’égalité des peuples entre eux, vient l’obli-

gation de consultation préalable en vue d’obtenir le consente-
ment de ces peuples, ou communautés, sur des projets de dé-
veloppement, des lois ou des politiques pouvant affecter leurs
territoires, ressources ou modes de vie. Cela impose une négo-
ciation d’égal à égal en vue d’un consentement mutuel. Consé-
quemment, le projet de départ (qu’il s’agisse d’une loi, d’un
projet minier, d’un barrage, etc.) devrait pouvoir être trans-
formé, voire abandonné. Et ce droit ne devrait-il pas s’appli-
quer aussi aux communautés non autochtones, comme le
proposait la CONAIE (autochtone) à l’assemblée constituante
de l’Équateur, en 2008 ?

Enfin, partir du principe d’égalité des nations et des peuples
entre eux nécessite que l’on apprenne à travailler dans une
autre temporalité : celle d’une démocratie participative, pluri-
nationale et pluriculturelle, et non celle d’une croissance et
d’une productivité à tout crin. La plurinationalité proposée par
les Autochtones de Bolivie et d’Équateur me semble être plus
qu’une révolution du politique ; c’est aussi une révolution de
notre organisation sociétale, une sorte d’idéal commun à
atteindre !

Entrevue réalisée par Emiliano Arpin-Simonetti

1. Voir Eve B. Araoz, « Les paradoxes du gouvernement Morales », Rela-
tions, no 784, mai-juin 2016.
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monies traditionnelles pour développer ou soigner une spiri-
tualité. À un moment ou l’autre de leur vie, cela aura été un
bienfait soit pour leur l’âme, soit pour trouver une voie vers
leur croissance personnelle. 

Revenir à ma langue, à ma culture, à mes traditions, m’aura
permis de trouver ma voie.

J’ai choisi l’appel de la création. Être à mon tour chamane.
Faire honneur à ma famille plus ou moins à son insu, surtout
à la lignée de mon grand-père en suivant la spiritualité qui
m’est parvenue en héritage, la transposant dans le monde mo-
derne par la poésie, l’écriture, la prise de parole, la rencontre
du grand public. Porter dans mon ventre tous ces gens qui
écoutent, qui posent des questions, qui cherchent à compren-
dre, qui se cherchent. Porter dans mon ventre mon équilibre.
Depuis plusieurs années, ma passion a été d’aller à la rencontre
des peuples pour les unir. Aujourd’hui, je me sens saturée men-
talement et émotionnellement. Je suis fatiguée. Il est donc
temps de changer de cycle. Je me retire pour réfléchir, digérer,
transformer à l’intérieur de moi ce qui s’est dit, ce qui a été en-
tendu, ce qui a évolué en nous tous. C’est aussi ça, l’appel de
la création. Être chamane, c’est être dans le ventre des peuples.
Digérer et se digérer soi-même à la fois. Faire partie du chemi-
nement. L’empoigner comme la bête sauvage qui nourrira le
clan pour plusieurs jours, être transformée par la parole des
peuples qui s’éveillent.

Telle est la décolonisation. La relation colonisé-colonisateur
est encore bel et bien présente. Il est temps de transformer ce dé -
séquilibre en un engrenage qui fasse avancer. Réinventons la roue.

La décolonisation consiste autant à restructurer les vieux
engrenages pourris des relations interpersonnelles et intercul-
turelles encore marquées par le pouvoir, la domination, le
contrôle, l’acculturation, l’assimilation et l’extermination qu’à
entrer dans le processus de transformation d’un ensemble de
peuples forcés de se côtoyer sur un même territoire pris, mépris
et dépris constamment depuis des siècles. Voici venu le temps
de nourrir nos enfants avec ce que nous sommes. Comme
l’animal, donner notre chair pour la survie de l’Autre qui par-
ticipe autant que nous-mêmes à l’équilibre du monde. Nous
travaillerons à nous pétrir nous-mêmes pour avoir le meilleur
goût possible. Enfin j’espère. J’espère que nous y travaillerons.

Pour cela, il faudra réussir petit à petit à se défaire des car-
cans coloniaux qui enserrent toujours nos relations intercul-
turelles. Décoloniser signifie aussi tenter de renverser l’érosion
graduelle des langues de la terre, revaloriser les cultures et les
spiritualités, laisser place à un discours lié à l’élévation de
l’âme, à la relation à l’Autre, au vivre-ensemble. Par la poésie,
les contes et les philosophies du territoire où nous vivons. Dé-
coloniser veut dire laisser place à l’Autre. Pour qu’il nous enri-
chisse. Non en argent : plutôt en connaissance universelle.

Mettons-nous à l’œuvre. Nous sommes tous des créateurs.
Des forgerons de la relation à l’Autre. Des peintres de l’es-

pace public. Des observateurs du ciel et du peuple. Des artisans
de la parole. Des sculpteurs du silence et de la réflexion.

Nous avons tous le pouvoir de se raconter.

POUR PROLONGER LA RÉFLEXION
Consultez nos suggestions de lectures, de films, 
de vidéos et de sites Web en lien avec le dossier au 
www.revuerelations.qc.ca


