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Louis Rousseau

L’auteur est professeur émérite au Département 
de sciences des religions de l’UQAM

e 17 juin 2015, un suprématiste blanc ouvre le feu
dans l’église Mother Emmanuel à Charleston, en
Caroline du Sud, tuant 9 personnes dont le pasteur
Clementa Pinckney. La tuerie, qui frappe une église
emblématique du mouvement des droits civiques,

secoue le pays, au point où le président Obama prendra part
aux funérailles du pasteur, tenues le 26 juin. L’image trans-
mise de sa parole et de son chant à cette occasion aura été
l’une des plus marquantes de sa présidence. Or, l’apparte-
nance chrétienne du président traverse cette prestation de
part en part, au point où le révérend Norvel Goff remercie
d’ailleurs en souriant le « révérend président » dans sa conclu-
sion de l’événement.

Comment peut-on agir simultanément en tant que prési-
dent d’une république dont la Constitution a posé – la première
en Occident – l’existence d’un mur de sépara-
tion entre les institutions politiques et les
institutions religieuses, et en tant que prédi-
cateur interprétant l’histoire contemporaine
des États-Unis d’Amérique dans un cadre ins-
piré d’une théologie chrétienne de la grâce à
l’œuvre même au travers des événements les
plus sombres ? Il n’y a pas de réponse théorique
de portée universelle à cette question. Elle nous
oriente plutôt du côté d’une culture améri-
caine particulière qui a créé les conditions de
possibilité de la réussite sociale d’une pareille
conjonction du théologico-politique dans un
rituel public dont la puissance mérite qu’on
s’y attarde.

Ce jour-là, le président Obama ne s’est pas
rendu à Charleston simplement pour adresser
quelques mots de consolation aux personnes
affligées par le deuil. Il s’est inséré dans un
système de communication construit dans
une tradition cultuelle partagée par les en -
deuillés. Ses paroles et les réactions des parti-
cipants se sont organisées dans une séquence
stable et ordonnée que l’on nomme un rite
de condoléances caractéristique des Églises
noires de tradition méthodiste – rite dont la
structure générale vise à permettre aux
membres d’une communauté quelconque de
traverser l’épreuve de la perte d’un ou de
plusieurs membres chers et de renforcer, au

terme de cette performance symbolique marquée par le chant
et une vive expressivité, leur solidarité ébranlée.

Pour mieux comprendre la pratique ritualisée du président,
résumons-en le contenu. Ses acteurs sont le président et les
membres de l’église Mother Emmanuel, mais également, au
second degré, tout le public rejoint par les médias.

L’entrée dans le grand récit
La communauté rassemblée est d’abord invitée par le pré -
sident à se placer dans une autre dimension du temps et de
l’espace quotidiens, face à Dieu, à l’écoute de l’appel qui la
fonde: « la Bible nous appelle à espérer, à persévérer et accor-
der foi aux choses qu’on ne voit pas. Ils vivaient encore de la
foi lorsqu’ils sont morts, dit l’Écriture. Ils n’ont pas reçu les
choses promises. Ils ne les ont aperçues et saluées que de loin
et sachant qu’ils n’étaient qu’étrangers et voyageurs sur la
terre (Hébreux, 11,13) ». C’est dans ce temps long du Grand
Récit de la foi tendu en avant par l’espérance que l’assemblée
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est invitée à se situer pour se rappeler Clementa Pinckney, un
homme de Dieu et de service, « qui croyait que ses efforts
allaient permettre une meilleure vie pour ceux qui sui-
vraient». Ainsi faisaient les ancêtres dans la foi, ainsi a-t-il
engagé sa vie, ainsi faut-il continuer à faire aujourd’hui et
demain. Tout ce qui suivra s’inscrira dans cet horizon ultime
et transcendantal qui caractérise le temps chrétien.

Le rappel de la vie d’un homme bon
Commence alors le mémorial de la vie menée par le révérend
Clementa Pinckney, fils d’une lignée de prédicateurs, d’une
famille de protestataires engagés en faveur du droit de vote
pour tous et de la déségrégation du Sud. Et le président de rap-
peler sa bienveillance, son sourire, une voix de baryton qui
rassure, son humour trompeur, toutes qualités qui l’aidaient à
porter sans effort ses lourdes responsabilités de pasteur et de
sénateur d’un des comtés les plus délaissés de la Caroline du
Sud. Il se retrouvait souvent très seul au moment des votes au
sénat de l’État. « Mais il n’a jamais abandonné. Il demeurait
fidèle à ses convictions. Il ne se décourageait jamais. Après
une longue journée au Capitole, il montait dans son auto et
filait vers l’église pour tirer soutien de sa famille, de son minis-
tère, de la communauté qui l’aimait et avait besoin de lui. Là,
il allait fortifier sa foi et imaginer ce qui pourrait advenir. »

Certains ne comprenaient pas le choix de tenir simultané-
ment son engagement de pasteur et celui de sénateur. Le pré-
sident fait toutefois remarquer que ces gens ignorent l’histoire
de cette Église qui n’opère pas de distinction entre la foi et
l’action civique. Notre vocation, disait Pinckney, « ne se vit
pas seulement à l’intérieur des murs de la congrégation, mais
elle s’exprime dans la communauté où vit la congrégation ».
Et le président d’expliquer que « de mettre notre foi en action
déborde largement le salut individuel, car il s’agit du salut col-
lectif... Ce n’est pas seulement un appel à la charité occasion-
nelle, mais l’impératif de construire une société juste ». 

Obama élabore ensuite plus avant sur le rôle particulier des
églises noires comme lieux de résistance, de solidarité et de
dignité tout au long de l’histoire américaine, marquée par la
violence et l’oppression des Noirs. « Voilà ce que signifient les
églises noires – notre cœur qui bat, la place où notre dignité en
tant que peuple est inviolable... Et il n’est de meilleur exemple
de cela que Mother Emmanuel... Un espace sacré, cette église,
pas seulement pour les Noirs, pas seulement pour les chré-
tiens, mais pour tout Américain qui se soucie de l’avancement
constant des droits humains et de la dignité humaine en ce
pays, une pierre sur laquelle se fondent la liberté et la justice
pour tous. Voilà le sens de cette église. » L’interprétation
replace ainsi une situation particulière sur un horizon plus
universel.

Le paradoxe au cœur de l’histoire 
Après ce rappel de la longue lutte des Noirs et de leurs alliés
pour la conquête de l’égalité des droits, vient le temps de
découvrir la dimension profonde de ce qui est à l’œuvre à
Charleston à travers cette tuerie destinée à perpétuer et à
renouveler la peur et la division colportées par le péché origi-
nel des États-Unis, l’esclavage et le racisme. Le meurtrier ne

pouvait pas anticiper les effets tout à fait contraires de son
action. Dieu travaille dans l’histoire humaine de bien mysté-
rieuses façons, de déclarer soudain le président à la manière
d’un prophète inspiré. Le meurtrier ne saurait discerner la
grâce entourant le groupe de prière qui l’accueillait. Il n’aurait
jamais pu anticiper le pardon que lui offriraient les familles
endeuillées lors du procès où il fut condamné à mort. Il ne
pouvait pas imaginer la réponse de la municipalité de
Charleston, de l’État de Caroline du Sud, des États-Unis
d’Amérique : générosité et réflexion profonde sur soi-même
comme on en voit rarement dans la vie publique.

Aveuglé par sa haine, il a manqué de comprendre le pou-
voir de la grâce de Dieu. Le président confie alors qu’il avait
passé la semaine à réfléchir à cette idée de grâce. Et du coup,
tous les participants et lui passent de la peur à l’admiration.
Par ses fragments de phrases entrecoupées par ses silences et
rythmées par des dizaines d’applaudissements d’approbation
surgis de la salle, Obama illustre les transformations pro-
fondes produites par l’ouverture des cœurs dans l’action
publique. Tout cela s’irrigue à partir « de ce réservoir de bonté
en excès et d’une autre nature que nous sommes capables
d’avoir les uns pour les autres [...] si nous pouvons trouver
cette grâce imméritée, tout devient possible ».

Le rituel de partage de la douleur se termine de manière
inattendue, alors que le président Obama entonne l’hymne
du réveil religieux de la fin du XVIIIe siècle, Amazing Grace,
qu’on peut réécouter sur YouTube. La trajectoire d’actions
symboliques s’accomplit. L’émotion maximale se condense
dans cette fusion par le chant. L’énergie nécessaire à la vie et
à l’action commune après le drame est rendue disponible
grâce au rituel tout à la fois civil et religieux. Cela aura été
rendu possible par l’existence déjà ancienne de ce que l’on
nomme « la religion civile américaine » (Robert Bellah).

Avant même la Révolution américaine, un grand récit de
l’aventure coloniale a commencé à se développer, scrutant la
destinée providentielle des colons venus chercher la liberté.
Plurielle dans ses institutions religieuses, cette société allait
énoncer une foi en Dieu permettant la cohabitation. Un
déisme d’inspiration biblique s’exprimera ensuite dans sa
Constitution et ses rituels civiques. Il fournit depuis lors le
cadre symbolique fondamental liant les citoyens divers dans
une même histoire.

Il est donc possible qu’une Cité séculière puisse encore au-
jourd’hui être le lieu d’une traversée religieuse des apparences
lorsqu’elle tente de surmonter les paradoxes fondamentaux
de son existence. Il faut sans doute pour cela disposer d’un
mythe national le permettant. Qu’en est-il dans notre société
sécularisée ? Serons-nous un jour capables de réinventer, ici,
des rites civils qui sachent puiser à la puissance du sentiment
religieux ?
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