

après

Olivia Tapiero

Numéro 802, mai-juin 2019

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/90562ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Centre justice et foi

ISSN

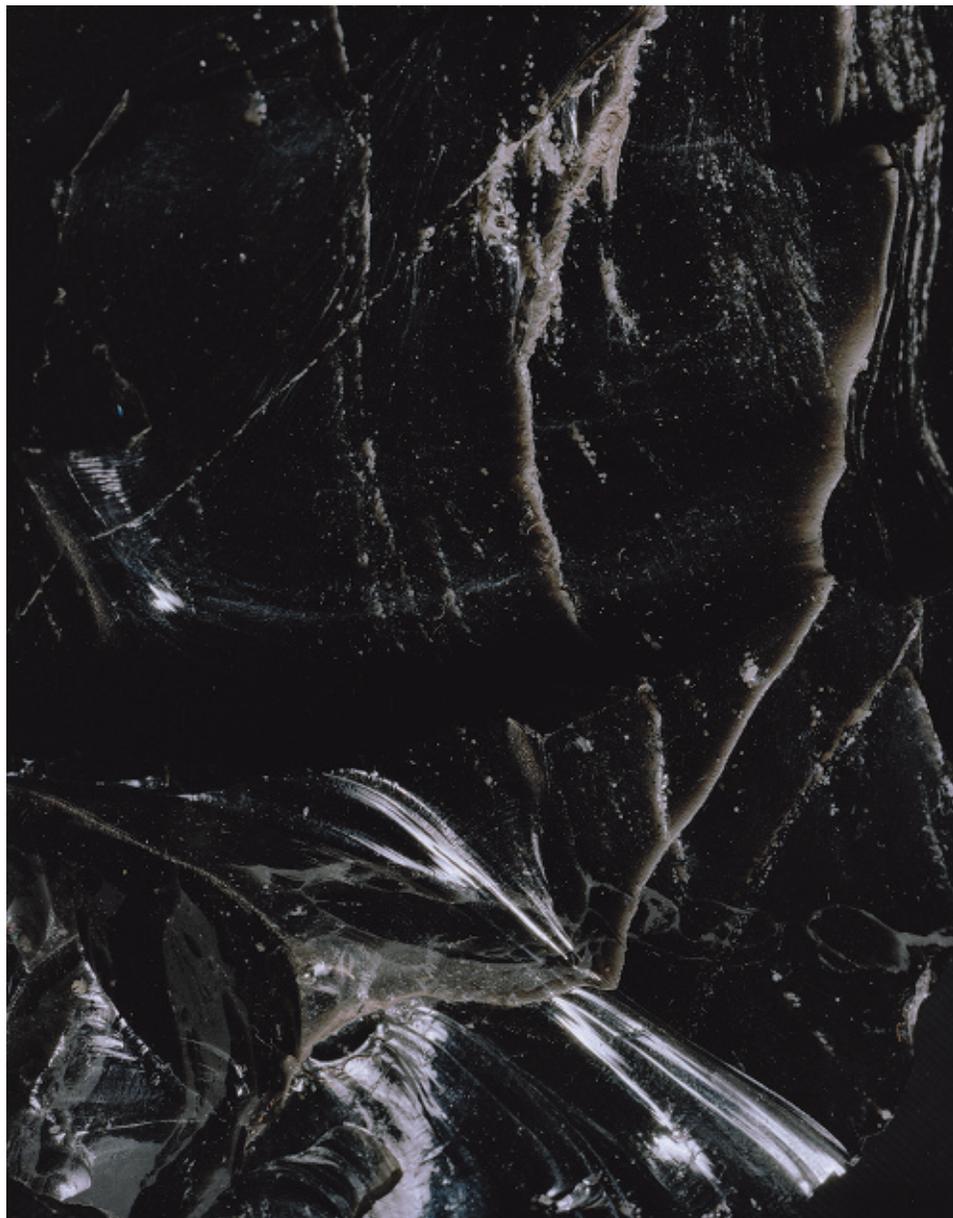
0034-3781 (imprimé)

1929-3097 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer ce document

Tapiero, O. (2019). après. *Relations*, (802), 42–43.



Obsidianus, 2011, impression chromogénique

après

Texte : Olivia Tapiero

Photo : Léa Trudel

après l'hésitation,
l'intuition d'une singularité complexe
après l'appétit, les promesses
les premières fois et les dernières

après s'être retrouvés dans une géométrie secrète
de corridors, d'itinéraires,
de cérémonies minuscules
le pouce glissé sur l'horizon
la solitude meublée sans trop de tracas
un coup d'œil pour prendre le pouls des heures blafardes
parfois une pièce imbibée de mémoire
de désirs sans actes
de noms au bout de la langue

après avoir compris qu'il n'y aura pas de tribunal
que les comptes ne seront pas réglés
que l'on n'aura pas pu dire grand-chose, finalement, de ce que l'on était
que déjà nos mains se fanent et qu'on cherche les mots

nous resterons troués
la matricule souriante
à l'affût de ce qui pourrait nous reconnaître
nous chanterons la migration des bernaches
un enfant mort sur le sable
une musique de vacances, une tumeur en nuage
un changement législatif

sans amertume nous attendrons l'essoufflement du siècle
l'archive grasse à s'en briser le crâne
nous nous féliciterons de figurer sur une liste de témoins
d'organiser des déjeuners-bénéfice pour rendre leur visage aux noyés
après avoir pleuré nos morts nous rirons des famines eugéniques des
grammaires obsolètes
en accusant pour les malheurs qui persistent l'époque où nous étions
humains,
affolés, surpeuplés et inefficaces

nous déclarerons l'heure d'une morale nouvelle,
les toxicités se verront expulsées à la frontière des corps des
consciencés des nations,
rassurés nous pavanerons nos imperfections fructueuses,
nos marchandises sincères
nos vulnérabilités algorithmiques
nous récupérerons le plastique le carton les combats
tous les hommes s'empresseront de se dire féministes antifascistes
pansexuels
androphobes pour s'enfoncer la graine dans une chair millénaire
nous serons méfiants sans être cyniques, informés jusqu'aux dents
farcis d'un repentir colonial
et juste assez de *self-care* pour plaider l'innocence