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apres

Texte: Olivia Tapiero
Photo: Léa Trudel

apres I'hésitation,

lintuition d'une singularité complexe
apres l'appétit, les promesses

les premiéres fois et les derniéres

apres sétre retrouvés dans une géométrie secrete

de corridors, d'itinéraires,

de cérémonies minuscules

le pouce glissé sur I'horizon

la solitude meublée sans trop de tracas

un coup d'ceil pour prendre le pouls des heures blafardes
parfois une piéce imbibée de mémoire

de désirs sans actes

de noms au bout de la langue

apres avoir compris qu'il 'y aura pas de tribunal
que les comptes ne seront pas réglés

que l'on n'aura pas pu dire grand-chose, finalement, de ce que l'on était

que déja nos mains se fanent et qu'on cherche les mots

nous resterons troués

la matricule souriante

a l'afflit de ce qui pourrait nous reconnaitre
nous chanterons la migration des bernaches

un enfant mort sur le sable

une musique de vacances, une tumeur en nuage
un changement législatif
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sans amertume nous attendrons l'essoufflement du siecle
I'archive grasse a s'en briser le crane
nous nous féliciterons de figurer sur une liste de témoins

d'organiser des déjeuners-bénéfice pour rendre leur visage aux noyés

apres avoir pleuré nos morts nous rirons des famines eugéniques des

grammaires obsoletes

en accusant pour les malheurs qui persistent I'époque ol nous étions

humains,
affolés, surpeuplés et inefficaces

nous déclarerons I'heure d'une morale nouvelle,

les toxicités se verront expulsées a la frontiére des corps des
consciences des nations,

rassurés nous pavanerons nos imperfections fructueuses,

nos marchandises sincéres

nos vulnérabilités algorithmiques

nous récupérerons le plastique le carton les combats

tous les hommes sempresseront de se dire féministes antifascistes
pansexuels

androphobes pour senfoncer la graine dans une chair milléniale
nous serons méfiants sans étre cyniques, informés jusqu‘aux dents
farcis d'un repentir colonial

et juste assez de self-care pour plaider I'innocence
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