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Questions De sens

L’enracinement
L’auteur est jésuite et maître de Dharma dans la branche 
coréenne de l’école Zen (Rinzaï)

L evé au petit matin, aujourd’hui encore, je sors travailler 
aux champs revêtu du même vieux froc. À le voir, on 
dirait un habit d’arlequin ou une courtepointe, tant il 
est rapiécé. Au fi l de ces 25 dernières années, son tissu 

s’est aminci. Les pièces successivement cousues pour en rappro-
cher les bords déchirés ont fi ni par se chevaucher, l’alourdissant 
toujours un peu. J’en ai pourtant plus d’une paire, y compris des 
neufs que m’ont fait parvenir certains bienfaiteurs, apparemment 
gênés à la vue de «  cet homme portant des haillons en guise de 
pantalon ». Quand mon froc préféré est dans la machine à laver 
ou accroché à un séchoir, j’en porte d’autres, mais sans l’incom-
parable joie que seule me donne le port de l’« original   ». Pourtant, 
au point où il en est, aucun fripier n’en voudrait. Pas même l’un de 
ces « guenilloux » qui, dans mon enfance, passaient encore dans 
les ruelles du quartier où habitait ma grand-mère maternelle, rue 
Saint-Denis à Montréal. Précurseurs du mouvement d’Emmaüs, 
ils se déplaçaient dans une charrette chargée de fripes et tirée 
par un cheval. Pour nous, gamins, chacun de leurs passages était 
un évènement. En échange d’une pièce de cinq ou dix sous, nous 
pouvions leur donner nos vêtements usagés.

Mais quel est le ressort caché de cette obstination à toujours 
porter ces hardes en guise de vêtements? Où est la source 
secrète de la joie qu’eux seuls me procurent? Que trahit ce 
comportement irrationnel, cette fi xation sur des haillons? Quelle 
névrose pourrait bien motiver cet attachement désordonné? 
D’autant plus que, à l’heure du ménage, ma communauté est 
toujours en manque de guenilles. Puis, ne me faudra-t-il pas en 
sortir et le quitter un jour, ne serait-ce qu’au moment de mourir, 
pour qu’enfi n il trouve son chemin vers la poubelle? Il n’y a pas 
de place dans les vitrines des musées pour de telles fringues 
qui auraient pour étiquette : «pantalon porté pendant plus 
d’un quart de siècle par un inconnu entré dans les oubliettes 
de l’histoire». 

À bien y réfl échir, ce comportement «bizarre» n’est qu’un signe 
extérieur d’une quête de continuité, d’un désir d’enracinement, 
qui donne sens à une existence qui risquerait sinon d’être vécue 
comme en pièces détachées. On dit qu’il suffi  t de passer cinq ans 
à l’étranger pour devenir défi nitivement déraciné. J’ai vécu au 
Québec pendant 19 ans ; en France pendant 17 ans ; puis en Corée 
pendant 30 ans, et j’y suis toujours. Je me surprends souvent 
à être assis en tailleur, au bord d’une table basse, occupé à 
manger avec des baguettes une nourriture exotique, en parlant 
une langue de la famille ouralo-altaïque, qui n’a strictement rien 
à voir avec le français, ma langue maternelle, ou avec l’anglais, 
ma première langue seconde. Au milieu de ce décor, mon vieux 
froc symbolise un pan d’histoire, un morceau de moi-même, une 
volonté d’articulation des évènements en une vision qui leur 
donne un sens. Bref, un lieu d’enracinement quand le monde 
paraît tourner trop vite.

Selon le Sutra du diamant, l’esprit d’un bodhisattva, c’est-
à-dire d’un être d’éveil, «s’élève sans s’attacher ni à ce qu’il voit, 
ni à ce qu’il entend, ni à ce qu’il sent, ni à ce qu’il goûte, ni à ce 
qu’il touche, ni même à ce qu’il pense». Selon cette doctrine 
bouddhique, dite de «sans fi xation», il nous faut laisser notre 
esprit s’éveiller sans se fi xer nulle part. Une telle pensée peut 
être comprise, en partie tout au moins, comme n’étant pas sans 
affi  nité avec les paroles adressées par Jésus à ses disciples 
au cours de la dernière Cène, dans l’Évangile de saint Jean, 
lorsqu’il leur dit  : «Vous êtes du monde sans être du monde» 
(Jn 17, 14-18). Comprise selon cette double perspective, boudd-
histe et chrétienne, l’existence humaine exige de nous à la fois 
un détachement complet et un engagement radical. 

Contrairement à l’impression que peut donner sa lecture, le 
Sutra du diamant n’est pas une simple invitation à renoncer 
au monde pour s’en échapper, mais plutôt une exhortation à s’y 
investir correctement, c’est-à-dire sans jamais se laisser prendre 
au piège des apparences. En langage biblique, on dirait : sans 
sombrer dans l’idolâtrie du créé. Comme s’il s’agissait de tenir 
un équilibre paradoxal, sinon contradictoire entre la négation
de l’existence du monde – parce qu’il est impermanent, ou 
vain, comme le dit Qohéleth dans la Bible – et son affi  rmation
– parce qu’il faut pourtant y vivre. Autrement dit, la condition 
humaine exige que nous nous engagions à fond dans l’existence 
tout en étant pleinement conscient de notre mortalité. 

Beaucoup, pour ne pas dire la plupart des gens, préfèrent 
– ou préfèreraient – mourir chez eux plutôt qu’à l’hôpital, et 
entourés de leurs proches, afi n de quitter ce monde à partir 
d’un endroit connu, familier, là où ils se sont enracinés, avant 
leur grand départ vers l’inconnu de l’au-delà. C’est comme si le 
lieu de leur enracinement existentiel était le plus favorable de 
tous pour une entrée sereine dans l’éternité.

Dans l’Évangile, Jésus de Nazareth exprime cette tension 
entre attachement et détachement en disant de lui-même : 
« Le fi ls de l’homme n’a pas d’endroit où poser sa tête. » 
On peut le penser comme l’idéal concret et toujours inspirant 
d’un homme ayant su parfaitement concilier dans son existence 
humaine un double enracinement, à la fois dans le temps et 
dans l’éternité.
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