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L
es chemins qui mènent à la non-violence et qui 
permettent de persister dans cette voie sont mul-
tiples et souvent tortueux. S’engager dans la lutte 
non-violente exige de s’exposer à des critiques 
qui viendront tant des gens qui partagent nos 

objectifs que de celles et ceux qui s’y opposent. Les actions 
non-violentes seront perçues, pour les uns, comme une 
marque de timidité dans l’engagement ; pour les autres, 
comme perturbatrices de l’ordre et troubles publics à 
condamner. La réponse à cette double remise en question 
repose en partie sur la capacité d’évoquer des exemples 
historiques démontrant que l’action non-violente peut à la 
fois être légitime et efficace. 

Dans cette démonstration, il faut s’affranchir de la di-
chotomie du tout-ou-rien, de cette vision où nos modèles 
de la non-violence sont soit sacralisés, soit reniés, puis 
éjectés du panthéon des figures emblématiques de la non- 
violence pour cause d’imperfection. Nous avons besoin de 
modèles faillibles et ambigus. Nous en avons besoin non 
pas pour réduire les attentes face à notre engagement en 
faveur de la non-violence, mais plutôt pour comprendre 
comment cette dernière se construit dans le doute tactique 
et dans l’adversité de la répression. À cet égard, le mouve-
ment zapatiste a beaucoup à nous apprendre. 

Armée zapatiste de libération nationale 
Le 1er janvier 1994, lorsque l’Armée zapatiste de libéra-
tion nationale (EZLN) a fait irruption dans la médiasphère 
mondiale, son modèle d’action n’était certainement pas 
celui de la non-violence. La première Déclaration de la 
Selva Lacandona – manifeste zapatiste rendu public cette 
journée-là – se présentait explicitement comme une dé-
claration de guerre. L’EZLN y affirmait que « nous nous 
soumettons aux lois de la guerre selon la Convention de 
Genève, et cela depuis que nous avons créé l’EZLN comme 
force armée de notre lutte de libération » (Marie-José Nadal, 
À l’ombre de Zapata, La pleine lune, 1994, p. 141). 

L’image qui était alors projetée par le mouvement en 
était une de marche armée vers la capitale du pays – une 
avancée qui nécessiterait inévitablement des combats 
contre l’armée mexicaine qui refuserait de capituler devant 
le soulèvement autochtone et populaire annoncé. Douze 
jours d’affrontements suivirent cette déclaration de guerre 
initiale. Il y a eu des morts de part et d’autre. Un homme 
ayant pris part à ladite « bataille d’Ocosingo », qui eut lieu 
du 2 au 4 janvier 1994, me raconta, par exemple, la férocité 
des combats, le bruit des balles qui sifflaient dans tous les 
sens autour de lui, et comment il y perdit son fils. 

Bien que les premières journées du mois de janvier 1994 
aient donné à penser que l’EZLN se trouvait engagée sur 
la même voie tragique que celle empruntée par d’autres 
guérillas latino-américaines avant elle, son parcours fut 
cependant bien différent. Certes, les zapatistes n’ont jamais 
officiellement déposé les armes, mais en 25 ans ils n’ont 
plus jamais pris l’initiative d’une autre offensive armée. 
Malgré des incursions très brutales de l’armée mexicaine 
dans les communautés de la Selva Lacandona en février 
1995, malgré les tactiques de guerre de basse intensité 
déployées par la suite par le gouvernement mexicain dans 
la région, malgré le terrible massacre d’Actéal perpétré en 
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1997 par un groupe paramilitaire contre des sympathisants 
de la cause zapatiste, l’EZLN a maintenu son engagement 
dans la non-violence. En fait, certaines de ses actions ont 
explicitement visé à souligner cette transformation tac-
tique, comme en décembre 2012, lorsque plus de 50 000 
personnes appartenant aux « bases d’appui » zapatistes mar-
chèrent sans armes et en silence jusqu’à la place centrale de 
quatre des cinq villes dont l’EZLN avait envahi les mairies 
le 1er janvier 1994. Ce fut une manière, pour les zapatistes, 
de rappeler leur présence comme force politique, mais cette 
fois par des moyens non-violents. 

Le caractère stratégique de cette décision semble as-
sez clair. Même si l’EZLN a pu bénéficier de l’effet de 
surprise le 1er janvier 1994, l’arrivée massive de renforts 
de l’armée mexicaine laissait peu de doute quant à l’iné-
galité des forces militaires en présence. Attentifs à l’appel 
au cessez-le-feu et à la négociation lancé par l’évêque 
de San Cristobal de Las Casas, Don Samuel Ruiz, et en 
comprenant que l’appui de la société civile nationale 
et internationale serait en grande partie conditionnel à 
ce que l’EZLN ne s’enfonce pas plus avant dans la lutte 
armée, les zapatistes ont fait preuve de jugement et d’in-
telligence. Toutefois, on peut difficilement dire que cette 
décision émanait de principes inébranlables. L’EZLN 
a continué d’entraîner ses troupes et de développer 
son infrastructure logistique dans la Selva alors même 
qu’elle participait à des pourparlers avec le gouvernement 
et à des forums organisés par la société civile. Cette op-
tion pour la « voie politique » n’était pas uniquement le 
produit d’un calcul stratégique. Il faut voir que le chemin 
de l’action non-violente en est venu à avoir des effets 
globaux qui ont profondément changé l’EZLN et son rôle 
dans les luttes menées par les gens de la Selva Lacandona. 
On peut le constater notamment dans la série de décla-
rations faites en 1996, qui allaient définir le « zapatisme 
civil », en particulier la quatrième Déclaration de la Selva 
Lacandona (1er janvier 1996) qui lança la création du 
Front zapatiste de libération nationale (FZLN). Ce dernier 
était constitué de 127 « comités civils de dialogue », qui 
prirent en charge une multitude de projets communau-
taires axés sur l’autonomie autochtone, notamment en 
matière d’éducation primaire et secondaire. En 2005, le 
FZLN fut dissous pour remettre l’EZLN au cœur du zapa-
tisme civil, mais les initiatives locales mises sur pied par 
les comités, elles, ont perduré.

La transformation vers le zapatisme civil est visible tout 
au long du quart de siècle qui s’est écoulé depuis le début 
du soulèvement zapatiste, mais particulièrement dans la 
dernière lettre publiée par le célèbre sous-commandant 
Marcos, qui a été l’une des figures emblématiques du ca-
ractère armé de la lutte zapatiste. Annonçant la décision 
collective de mettre fin à la vie publique de son personnage 

en mai 2014, Marcos revient dans cette lettre sur l’histoire 
du mouvement, et particulièrement sur les débats entou-
rant la voie à suivre après les combats de 1994 : 

« Que ferions-nous maintenant ? Former un plus grand nombre 
et de meilleurs soldats ? Investir des ressources dans l’améliora-
tion de notre machine de guerre cabossée ? […] Envisager que 
de tuer ou mourir est notre seule destinée ? Ou était-ce plutôt 
préférable de reconstruire le chemin de la vie, celui qui avait été 
brisé et qui continue d’être brisé par ceux d’en haut ? » (Lettre 
de l’EZLN, mai 2014, traduction libre).

La détermination pour la lutte et le changement est la 
même que celle trouvée dans la première Déclaration de la 
Selva Lacandona, écrite 20 ans plus tôt, mais quelque chose 
a changé. Dans les premiers communiqués de l’EZLN, l’idée 
que les femmes et les hommes insurgés n’ont plus rien à 
perdre est fréquente ; à la limite, on les dépeint comme 
déjà morts. Le communiqué du 6 janvier 1994 débute, par 
exemple, par les vers : « Nous sommes ici, nous les morts de 
toujours. / Pour vivre aujourd’hui, nous sommes prêts à mou- 
rir une autre fois. » Mais dans la « lettre d’adieu » de Marcos, 
on détecte une prise de conscience de la futilité de penser 
son action par rapport à ce chemin de la mort, même si 
d’autres nous ont forcés à y marcher pendant cinq siècles. 
Le sens, l’action qui vaut la peine d’être entreprise est celle 
qui nous fait avancer sur le chemin de la vie, aussi endom-
magé soit-il. 

Ces paroles, et ce changement de ton, reflètent ce qui 
doit être l’une des actions non-violentes les plus difficiles à 
prendre pour un leader militaire : celle de reconnaître que 
ce qu’il représente ne sert plus sa cause. Ce faisant, comme 
le dit Marcos, il a cessé d’être un soldat et est devenu un 
rebelle. Il a cessé de se définir en fonction d’une opposi-
tion et d’une confrontation éventuelle dont la préparation 
consumait sa vie et la vie de l’EZLN. Il a opté pour la recons-
truction, pour faire un pas de côté. 

La décision de laisser de la place à la « voie politique » 
dans les années 1990 et de dialoguer avec la société civile 
et les communautés autochtones de la Selva – qui n’étaient 
certainement pas toutes en faveur de la lutte armée, comme 
les importants clivages dans la région l’ont montré – a créé 
un espace propice à des perspectives plurielles au sein même 
du zapatisme. La solide hiérarchie qui régnait dans l’EZLN 
en 1994 s’est graduellement transformée en intégrant des 
expériences et des innovations communautaires menées de 
façon beaucoup plus horizontale1. Sa stratégie militaire s’est 
également ouverte à d’autres stratégies de résistance, plus 
patientes et plus démocratiques, apprises par les commu-
nautés mayas au fil des siècles. 

Alors le mouvement zapatiste peut-il être considéré 
comme non-violent ? Entendons-nous pour dire qu’il a 
appris à le devenir.  

 
1. Voir Claude Morin, « Les zapatistes 20 ans plus tard », Relations,  
no 771, avril 2014.
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