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Texte : Marie-Elaine Guay
Photo : Geneviéve Grenier

Au creux des lévres banc de neige
je reconnais la splendide

méme recroquevillée

méme

impraticable

méme

étirée jusqu'a rompre

Je sais sa paleur magnifique

ses tentatives d'étre sauvée

par |'érotique calvaire qui traverse
bout a bout les corps

a la fois

le tien et le mien

Je sais

dire les mots puis tout briler
détruire

recommencer

écrire est un assassinat de soi

double parfois triple

je connais la perte et le gain

je les épargne au fond des urnes glacées
a méme la cavité des autres

parfois en ceux que jaime

Je sais réprimer mais
jamais bien longtemps

qu’en moi se battent au sang
des enfances épuisées

aux poings caducs desquels
aucune mére ne sencombre

Puis ces allers-retours
ces mécaniques solitaires
demeurent soudées

ils adhérent

s'agglutinent

au cordon désempli

42

Puis les plaisirs blancs
geignent sous les lunes

meurtries de sans cesse devoir revenir
jeter leur lumiére 1a ol se manifeste I'amour

ol les tiges se dénouent

ol les chemins se taisent

se frolent

abdiquent en fermant les yeux

Je sais compter mes morts
mes vitesses
mes perles du bout des doigts

Je sais les résistances

le souffle qui fuit

qui s'éveille

épars comme du crin que l'on brosse

Je reconnais sans effort
quand partir avec
quand revenir sans
quand nourrir la portée

Et s'il le faut

quand ressusciter les paroles
verrouillées

les ombres fines qui
empaillent le froid

car tout s'écroule si rapidement
une fois la téte tournée

car il n'est pas possible
de ressusciter fleurs et amants
méme s'il le faut. @

Rhizome, 2019.
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