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ÉCOUTER POUR VIVRE
Nous faire entendre les voix ignorées, voire insoupçonnées, de 
personnes qui vivent une forme d’exclusion autour de nous : telle 
est la mission que l’écrivaine Lorrie Jean-Louis se donne dans 
cette série de quatre textes qu’elle nous propose. Troisième texte, 
troisième rencontre.

Lorrie Jean-Louis
L’auteure a publié La femme cent couleurs (Mémoire d’encrier, 2020)

Voir. C’est un des premiers verbes que 
nous apprenons à conjuguer, parce que 
s’il y a un sens sur lequel nous reposons, 
c’est celui-là : la vue. Je suis allée à la ren-
contre de Jérôme, un mal-voyant, un défi-
cient visuel : un aveugle. 

Il me semble important dès le départ de 
lui demander s’il est né avec sa déficience 
visuelle, parce que ça change tout. Il me 
dit que oui, et que c’est stable. Il perçoit la 
lumière et les couleurs avec un œil, mais 
avec l’autre, rien. Il ne voit aucune forme. 

Nous vivons dans un monde où l’on sup-
pose que tous et toutes voient bien, ou 
encore en pensant que tout le monde 
peut user de ses deux jambes. Il en va de 
même pour plusieurs choses, d’ailleurs. 
Nous nous soucions peu de ce qui n’entre 
pas dans notre « normalité » et laissons 
au passage beaucoup de personnes aux 
frontières de celle-ci, sinon carrément 
« hors zone ». Or, Jérôme fait partie de 
ces personnes qui doivent s’adapter à un 
monde qui n’est pas pensé en fonction de 
sa réalité.

Je lui demande comment il vit la dis-
tance que son état crée avec ses proches. 
Il m’explique qu’ils n’ont pas les mêmes 
référents, fatalement. C’est un exercice 
complexe. Ainsi, il leur donne des ren-
dez-vous avec des indications abstraites 
pour lui, mais concrètes pour les voyants. 
Imaginez par exemple un rendez-vous le 
jour du ramassage des poubelles au coin 
de votre pâtisserie préférée  : le bruit du 

camion et de la circulation automobile, 
les odeurs pénibles dont on s’efforce de 
faire abstraction, lorsqu’on peut se le per-
mettre. Ce n’est pas le cas de Jérôme, car 
sa vie en dépend. Jérôme doit s’appuyer 
sur l’ouïe, l’odorat et le toucher pour se 
repérer. Il est adapté à la réalité d’une per-
sonne qui a toujours été aveugle.

Il m’explique que la ville est un milieu 
très hostile en soi. Le « rendu sensoriel » 
est très fort quand on n’a pas la vue. Les 
odeurs et le vent sont, entre autres, des 
éléments assez perturbateurs. Jérôme me 
dit une chose essentielle : il ne suffit pas de 
détecter le son, mais aussi son orientation, 
de savoir d’où il part et pour aller dans 
quelle direction. Cela exige beaucoup de 
précision. Il doit constamment écouter 
en trois dimensions. Ce qu’une personne 
comprend généralement avec ses yeux, lui 
doit le comprendre avec ses oreilles.

Étant donné qu’il est né ainsi, son cer-
veau a réassigné à d’autres fonctions des 
zones qui, en premier lieu, devaient re-
cevoir d’autres types « d’information ». 
Nous n’abordons pas la question particu-
lièrement intéressante de la plasticité du 
cerveau, mais elle apparaît au milieu de 
notre échange.

Nous poursuivons et j’ose une question 
qui me paraît suspecte, rétrospectivement, 
mais je la pose quand même parce que je 
l’ai écrite et parce que nous sommes dans 
un esprit de dialogue  : souffre-t-il de sa 
déficience visuelle ?

C’est l’environnement 
qui crée le handicap, 

pas la situation en 
tant que telle, selon 

son expérience.
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POUR VOIR LE MONDE À 
TRAVERS LES YEUX DES 
PERSONNES EXCLUES, 
DEPUIS LEUR CÔTÉ DES 
FRONTIÈRES ARBITRAIRES 
QUI FRACTURENT NOS 
SOCIÉTÉS.



Raphaëlle de Groot, Colin-maillard, 
1999-2001, fragment : portrait de Pascal, 
personne non voyante de naissance, 
réalisé à l’aveugle par l’artiste puis 
transposé en relief par thermogonflage. 
Le dessin est accompagné d’un texte 
avec sa traduction en braille décrivant 
ce que Marco et Francine, deux 
personnes non voyantes, ont perçu des 
traits de l’esquisse au toucher.  
Photo : Philippe De Gobert

Jérôme me répond avec la plus grande 
empathie. Il m’explique. Le mot souffrir 
est, selon lui, un des pires mots du voca-
bulaire. Je l’écoute. C’est l’environnement 
qui crée le handicap, pas la situation en 
tant que telle, selon son expérience. Il est 
important pour lui de faire cette mise au 
point et je le comprends tout à fait. En 
tant qu’auteure, je déteste qu’on parle 
à ma place. Je revendique toujours le 
choix des mots. Ce que Jérôme me dit 
est important  : nous devons laisser aux 
autres la liberté de nommer, de raconter 
ce qu’ils vivent. Nous ne pouvons rien 
déduire sans d’abord avoir écouté. Il ne 
souffre pas.

Je réajuste ma façon de nommer ma cu-
riosité. Comment vit-il cette situation 
différente ? Il m’explique qu’il y a des 
manques, des frustrations, malgré l’aide 
importante de la technologie. Il aimerait

beaucoup conduire une voiture, par 
exemple, être plus autonome dans une 
maison, faire la cuisine, le ménage, les 
courses. Il ne peut pas aller où il veut, 
quand il veut, comme il veut, pas plus 
qu’il ne peut habiter là où il veut. Si la 
technologie aide, il me précise qu’il faut 
tout de même savoir comment l’utiliser. 
Ainsi, même s’il n’y a pas de souffrance, 
il y a des limitations importantes dans 
sa vie.

Jérôme m’explique que son handicap 
fait partie de son identité. Les personnes 
voyantes pensent que tout le monde 
devrait voir, mais si demain la situa-
tion changeait pour lui, il faudrait qu’il 
s’adapte complètement ; il ne basculerait 
pas soudainement les bras ouverts dans 
la « normalité ». Celle-ci n’irait pas de soi. 
C’est, selon lui, un biais important dans 
notre société que de ne pas réaliser que 
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c’est tout le contexte social entourant certaines situations particulières 
qui les rend problématiques, et non ces situations en tant que telles. 
Alors peu importe sa situation, il faut s’adapter. Comme le fait Jérôme. 
Parfois, il faut tenter de changer les choses parce que le contexte social 
peut aussi être une oppression, voire une violence.

Nous poursuivons notre conversation. Le texte écrit étant omnipré-
sent dans notre quotidien, comment fait-il pour trouver ses repères à 
cet égard ? Pour simplement fonctionner ? Dans nos échanges, je lui 
avais écrit un message sur mon téléphone cellulaire et, par la suite, j’ai 
constaté avoir fait plusieurs erreurs. Il n’y avait pas répondu et je me 
suis vite dépêchée de m’excuser, car j’ai présumé que son aide techno-
logique ne pouvait pas lui dire : « Elle écrivait sur son cellulaire, elle a 
fait plusieurs erreurs malgré elle. » Je lui demande donc comment il lit.

Il lit en braille, me dit-il, et il y tient car écouter la « synthèse vocale » 
d’un texte ne permet pas de saisir toutes les nuances de la langue. Mal-
heureusement, il se fait de moins en moins de livres en braille parce 
que beaucoup d’ouvrages sont trop volumineux et qu’il y a de moins en 
moins de lecteurs et lectrices. Je le comprends de désirer comprendre 
jusqu’au bout des doigts.

Enfin, j’ai gardé pour la fin une question chère à mon esprit romantique 
et curieux. Je demande à Jérôme : étant donné que les sons sont fonda-
mentaux pour lui, comment se sert-il de la voix des gens pour déduire 
des choses que l’impossibilité de voir l’empêche d’appréhender ? Je 
suggère qu’il y a beaucoup d’inflexions dans la voix et que la voix ment 
difficilement.

Il me confirme que la déficience visuelle lui donne une sensibilité 
accrue à la voix. Cela dit, ce que ses yeux ne peuvent pas voir, il va le 
chercher dans le son ; le son en trois dimensions, comme il le disait 
plus tôt. Parce qu’il ne voit pas l’expression non verbale, il a intérêt à 
décoder le plus d’informations possibles à partir de la voix seulement, 
pour tenter de savoir par exemple si une personne est bienveillante, s’il 
peut lui faire confiance.

Sur ce point je rejoins Jérôme. Je vois, mais dans ma culture haïtienne 
d’origine, un dicton dit : Ce que tu vois n’est pas la réalité ou Méfie-toi 
de ce que tu vois (traduction libre). Il ne faut pas se fier entièrement à 
la vue ; elle est trompeuse. Je dis à Jérôme que les gens camouflent des 
choses et qu’ils cachent leurs émotions. Comme une fleur dégage un 
parfum, les êtres viennent avec une musique très personnelle et quand 
il y a un trouble dans l’harmonie musicale d’un être, ça s’entend tout 
de suite.

L’entrevue que nous menons par téléphone s’achève. Je n’aurai pas vu 
Jérôme et je me demande si cela aurait modifié ses réponses ou mes 
questions. Écrire de la poésie, c’est un peu être un aveugle qui parle à 
un voyant. C’est abstrait. À force de visiter les frontières des autres, on 
tombe aussi sur les siennes.  

Comme une fleur 
dégage un parfum, 

les êtres viennent 
avec une musique 

très personnelle 
et quand il y a 

un trouble dans 
l’harmonie musicale 

d’un être, ça s’entend 
tout de suite.
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