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HABITER  
LE MONDE  
EN POÈTE
Face au désenchantement du monde, 
la poésie peut-elle éveiller une charge 
subversive, une vision porteuse d’un 
horizon autre ? Pour celui ou celle qui 
sait lui tendre l’oreille ou le regard, 
la poésie, sous toutes ses formes, a 
le potentiel d’ouvrir des chemins 
de sensibilités qui nous ramènent à 
l’essentiel de l’existence. Ainsi, elle 
s’oppose à la brutalité — celle qui 
agresse corps et imaginaires, celle 
qui restreint les espaces habitables. 
Alors que tout nous parle de logique 
marchande et utilitaire, habiter 
poétiquement la Terre est comme une 
invitation, voire une boussole éthique 
pouvant nous guider pour agir dans 
le respect de nos environnements, 
de façon plus attentive à ce qui nous 
entoure. Au fond, vivre avec les yeux et 
l’esprit du poète, n’est-ce pas vivre plus 
humainement ?

12relations / 821 / été 2023

Jean-Pierre Tremblay, Le Roi des animaux,  
2015, oeuvre tirée de la série L’art de la rouille
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Qu’est-ce que la poésie ? Avons-nous besoin de 
la poésie aujourd’hui ? Ce sont là des ques-
tions inépuisables, car la poésie ne peut se 

résumer à aucune fonction ni à aucune définition. 
Irréductible à un propos, elle est sans pourquoi, 
ne prétend rien expliquer ni apporter de réponse 
à quoi que ce soit. Elle est en soi l’expérience de 
l’inexplicable, et le poème « ne fait que creuser, 
aggraver le questionnement1 » sur le fait aussi évi-
dent et mystérieux qu’il y a de l’Être. Elle reflète 
nos doutes sur la possibilité d’être en relation avec 
soi, avec l’Autre et avec le monde, ainsi que notre 
inquiétude au sujet de notre capacité à faire coïnci-
der le langage avec le réel, ou encore avec ce qu’il y 
a d’incommunicable et d’insaisissable en lui.

On sait que le mot « poésie » en grec (poiēsis) dé-
rive du verbe poiein, qui signifie « faire », et qu’au 
Moyen Âge, le mot « troubadour » ou « trouvère » 
(du provençal trobar ou « trouver ») désignait le 
poète. L’étymologie nous renseigne sur l’état sin-
gulier auquel le ou la poète accède alors qu’iel 
amalgame le faire — le travail qui donne forme —  
et la rencontre dans la langue qui est la sienne 
d’une mémoire et d’un répertoire de possibilités 
préexistantes pour trouver et inventer un nouveau 
poème, une nouvelle harmonie2. Comme la pensée 
jette un coup de dés, le·la poète cherche à mettre la 
langue en jeu ou en acte. On peut aborder la poésie 
comme une façon d’être au monde avec le langage.

Plus largement, le domaine de la poésie est celui 
du sensible, des perceptions. La poésie veut don-
ner à voir et faire mieux éprouver par les sens. 
L’expérience poétique est tel un saisissement de-
vant le monde phénoménal, une façon de s’ouvrir 
à la présence de ce qui est et de s’abandonner 
« à l’impact prodigieux de l’instant3 ». En cela, le 
champ poétique n’appartient pas seulement à 
un genre littéraire particulier, il déborde de ce 
que l’on appelle communément « poésie » pour 
englober ce qui vient aussi des autres formes 
d’expression artistique, des éléments naturels, de 
la beauté de gestes humbles ou grandioses, etc. 
Autrement dit, il se manifeste selon la manière 
dont les choses à l’état brut sont transmutées en 
une sorte de révélation qui parvient à atteindre 
l’âme humaine.

Pour tenter de dégager et de comprendre da-
vantage, outre ce qu’elle est, mais ce que peut la 
poésie, il faut regarder le lieu même du sens. Les 
poètes touchent à ce qui est essentiel, c’est-à-dire à 
l’existentiel. Certain·es s’intéressent aux manières 
poétiques d’accéder à une vérité absolue, au sacré, 
à une unité avec un mystère situé dans un au-delà 
ou un ailleurs. D’autres font naître une nouvelle 
lecture de la réalité à partir d’un poème ou re-
mettent en cause certaines fictions du réel. En 
fait, « plus qu’un accès au sens, c’est un accès de 
sens » qu’offre la poésie, écrit le philosophe Jean-
Luc Nancy dans Résistance de la poésie (William 
Blake & Co, 1997, p. 11). Comme un accès au sens 
dans son infinitude, cet état de plus vive lucidité 
qui se produit de façon si singulière, dans et par 
elle, peut venir éclairer et inspirer une autre vision 
de l’être-au-monde et de l’être-ensemble, rythmer 
un autre chant du monde.

Pour que ce chant puisse résonner, nous devrons 
nous affranchir des logiques marchandes et ratio-
nalistes qui nous tiennent en captivité. Or, nous 
sommes plongé·es dans une époque où le cynisme 
devient l’arme privilégiée des « générations dé-
senchantées ». L’émerveillement et l’étonnement 
philosophique (thaumazein) ont peine à trouver 
leur place au milieu de l’artificialité d’un monde 
dominé par la technique. Nous sommes, pour la 

Jean-Pierre Tremblay, 
Les Rois mages, 2015, 
œuvre tirée de la série 
L’art de la rouille
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majorité d’entre nous, coupé·es de notre « part 
Rimbaud », pour reprendre les mots de Romain 
Gary dans La nuit sera calme (Gallimard/Folio, 
1974, p. 270), c’est-à-dire souvent coupé·es du rêve, 
de l’imaginaire, de l’inconnu, de notre part my-
thique. Cette mise à l’écart du poétique s’observe 
dans le champ médiatique, bien sûr, mais aussi so-
cial, culturel, etc. Au sein même de la littérature, la 
poésie n’attire qu’un lectorat très restreint. Délais-
sée en raison de son hermétisme, ou, au contraire, 
jugée trop légère et coupable de « joliesse », elle 
reste confinée dans un enclos marginal. Dans ce 
contexte, elle semble bien impuissante face à ce 
qui appauvrit et aplatit la langue, face à ce qui 
nous crétinise dans la culture dominante du di-
vertissement et du consumérisme. Nous pouvons 
à juste titre nous demander si la poésie est même 
possible aujourd’hui, alors que l’existence apoé-
tique s’insinue de toutes parts, alors que nous vi-
vons dans une société « prosaïque », comme le dit 
si bien Edgar Morin. 

Et pourtant, plutôt que de verser du côté de l’amer-
tume face à ce constat, on ne peut qu’observer la 
fière obstination des poètes et le dynamisme de 
leurs communautés, pour ne parler que du monde 
littéraire, comme en témoigne la multiplication des 
lieux de diffusion de la poésie, et ce, en dépit du peu 
d’intérêt que la société leur porte en général. Les 
poètes d’aujourd’hui s’enfoncent profondément les 
mains dans la pâte de la vie, pâte qu’iels pétrissent 
en refusant de flotter « au-dessus » du monde dans 
leur tour d’ivoire, mais en s’immergeant plutôt en-
tièrement « dans » l’existence humaine qui est celle 
de notre époque. Iels en nomment les violences, 
les injustices, les inégalités et les angoisses. Iels 
disent ce que nous partageons de notre condition 
humaine : la douleur, la souffrance, la finitude. Car 
le ou la poète contemporaine ne cherche pas né-
cessairement le beau ; iel renonce à l’apparence des 
choses, atteint la poésie en visant en plein dans 
le mille de l’existence et cherche la dénudation la 
plus totale, la transparence. Iel sait se faire solidaire 
des choses ordinaires de la vie  : par exemple, le 
quotidien chez Maude Veilleux (« devant une la-
sagne ou une toast/la poésie doit être d’une netteté 
absolue »), la réalité dans sa vérité toute crue chez 
Josée Yvon (« oui la poésie est difficile, c’est la vie, 
donc dure et difficile »). 

Bien que la poésie travaille constamment à se  
(re)définir, à se (dé)faire, comme en témoigne son 
histoire jalonnée de ruptures (tel le passage au 

vers libre) et de manifestes (symboliste, dadaïste, 
etc.), elle ne reste jamais très éloignée du champ 
du politique. Résolument engagée au XXe siècle 
chez Louis Aragon, Yannis Ritsos ou Mahmoud 
Darwich, entre autres, la poésie continue de di-
verses façons aujourd’hui d’incarner le « Liberté, 
j’écris ton nom » de Paul Éluard, sans que le poli-
tique ne soit nécessairement un thème explicite 
des œuvres. Dans le paysage québécois, du Ni-
tassinan des poètes innu·es jusqu’aux quartiers 
de Montréal, des voix s’autorisent à parler à partir 
de leur propre lieu, de leur propre situation de 
langage. La poésie se fait force de résistance, lors-
qu’elle s’affirme chez Joséphine Bacon ou Natasha 
Kanapé Fontaine en innu-aïmun par exemple, 
puisqu’elle donne des armes à la langue et ac-
compagne le récit d’un peuple. Il y a des réservoirs 
d’utopie et de survivance en elle, autant dans la 
sphère intime que collective.

Si on laissait seulement la poésie être et agir en 
nous-mêmes et dans le monde, peut-être verrait- 
on alors toute sa puissance. Un célèbre vers du 
poète et philosophe de la période romantique  
Friedrich Hölderlin invitait à habiter poétique-
ment la Terre. Habiter signifie davantage que 
seulement vivre, c’est un arrachement à la vie 
inessentielle, c’est une pleine présence, simple et 
ouverte. Cette idée requiert une éthique féconde 
invitant à une réinvention totale des rapports qui 
nous lient au vivant  : une « poéthique », comme 
l’appelle de ses vœux le poète et essayiste Jean-
Claude Pinson. 

Le présent dossier de Relations mêle quêtes et 
trouvailles, rassemble espoirs, interrogations et 
amitiés pour inspirer le développement d’une telle 
posture de vie, à l’image même des espaces que 
la poésie parvient à créer. Et même si « l’époque 
est vide », comme le dit Maude Veilleux, on peut 
se fier à la poésie pour continuer de résister. Elle 
devra pour cela avoir une volonté tenace ; alors 
seulement « il y aura des mots/capables d’affron-
ter/le futur/de nos peurs4. » 

 
1 -- Lorand Gaspar, « Approche de la parole », Habiter poétique-
ment le monde : anthologie manifeste, Paris, Poesis, 2020, p. 238.
2 -- Voir Eugène Green, En faisant, en trouvant : Notes sur la poé-
sie, Paris, Exils Éditeur, 2022.
3 -- Jean Onimus, « Qu’est-ce que le poétique ? », Habiter poéti-
quement le monde : anthologie manifeste, op.cit., p. 272.
4 -- Louise Dupré et Ouanessa Younsi, Nous ne sommes pas des 
fées, Montréal, Mémoire d’encrier, 2022, p. 103.
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