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Grand entretien avec
RAYMOND LEMIEUX

DU PÉRIPHÉRIQUE 
AU FONDAMENTAL : 
COMMENT FAIRE FACE 
À L’INCERTITUDE 
Professeur émérite de la Faculté de théologie et des 
sciences religieuses de l’Université Laval, pionnier des 
sciences de la religion au Québec, Raymond Lemieux a 
marqué, tant par son enseignement que par son œuvre, 
plusieurs générations d’étudiant·es et de chercheur·euses. 
Affilié au Centre de recherche en sociologie religieuse et 
membre fondateur des Cahiers de recherche en sciences 
de la religion, il fut aussi le premier titulaire de la Chaire 
Religion, spiritualité et santé de l’Université Laval, entre 
2001 et 2007. Dans cet entretien, Jean-Philippe Perreault 
témoigne de sa rencontre avec lui tout en lui rendant un 
hommage singulier et bien senti.

Raymond Lemieux nous lègue une œuvre. Nous sommes nombreux et nom-
breuses à en être héritièr·es ou à nous en réclamer. De provenances et de des-
tinations diverses, nous l’avons, à un moment ou l’autre, rencontré : parce que 
nous lisons et écoutons du Lemieux, parce que nos professeur·es s’y réfèrent en 
classe, parce qu’il nous a enseigné ou parce que nous avons été collègues, parce 
que nous sommes en relation ; et, pour les plus privilégié·es, pour toutes ces 
raisons. On ne croise pas Raymond Lemieux : on le rencontre. Et de cette ren-
contre, on ressort toujours autre et autrement, meilleur·e et plus intelligent·e ; 
à tout le moins, c’est ce qu’il nous fait croire. Et chez Lemieux, le faire croire et 
l’illusion relèvent de l’essentiel. 

Si nous sommes nombreux·ses à lui être personnellement redevables, c’est 
aussi le cas de tout le champ d’étude du religieux au Québec. Il nous a appris et 
nous apprend encore et toujours à penser le religieux, le spirituel, le social, l’être 
humain et l’humanité. Sa production intellectuelle est imposante. Il a beaucoup 
écrit, tant dans les prestigieuses revues de sciences humaines et sociales que 
dans les publications destinées à un public large ou pointu, dès lors que le sujet 
l’interpellait et qu’il y voyait l’occasion de porter la complexité d’une question. 

Il raconte qu’il fut placé, dès son enfance, à la jonction de différents mondes : 
entre le monde ouvrier dont il est issu et la petite bourgeoisie du Collège de Lé-
vis, qu’il a fréquenté ; entre les démonstrations de pouvoir de l’Église catholique 
et l’engagement fidèle et discret des religieux éducateurs (la maison familiale 
étant à mi-chemin entre les frères maristes et les frères de Saint-Vincent-de-
Paul) ; entre un Canada français et un Québec révolutionnaire tranquille, dont la 
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noirceur prétendue du premier n’avait pour principale utilité 
que de faire briller davantage encore la Révolution de l’autre 
et, ce faisant, de légitimer la sécularisation des élites. Cette 
posture de la jonction — qui n’est en rien un écartèlement —  
est aussi celle de son œuvre : pionnier des sciences des reli-
gions, il refuse le titre de théologien, bien qu’il maintiendra 
toujours le dialogue avec la théologie, au point de deve-
nir président de sa société savante canadienne. Formé en 
sciences politiques et enseignant l’histoire, il se présente 
comme sociologue. On lui doit aussi bien des analyses 
fines du religieux « confessant » que de la religion cultu-
relle, ou encore des sécularités religieuses comme religiosi-
tés de marché ; il propose tout autant une anthropologie du 
croire dans la modernité avancée qu’une sociohistoire du 
catholicisme québécois, ou une réflexion épistémologique 
sur les sciences humaines et la théologie. 

Comme il l’écrivait lui-même à son propos et à celui de 
la sociologie, qui était pour lui plus qu’un simple travail 
d’analyse désincarné : « Ma pratique préférée, somme toute, 
est celle du sociologue. Celle-ci renvoie à une pratique du 
regard et de l’écoute qui suppose de faire crédit à l’autre 
d’une expérience, d’une cohérence, bref d’un savoir méri-
tant d’être élucidé au bénéfice de chacun et à son propre 
bénéfice. À moins de tomber dans des pratiques odieuses 

qui réduisent les êtres humains à des objets dont on tire 
profit — fût-ce en écrivant des livres à leur propos —, elle 
exige une attention bien avant d’autoriser un dire. C’est là 
sa discipline. Le point de vue du sociologue suppose l’as-
cèse d’une empathie : non pas la sympathie ni l’antipathie 
qui sont des positions préalables, préjugés faisant obstacle 
épistémologique, mais l’empathie, posture construite qu’au-
cune évidence ne peut imposer puisqu’elle consiste à crédi-
ter à l’autre du sens, c’est-à-dire la possibilité d’être entendu 
dans sa différence. Le sociologue, somme toute, est celui 
qui travaille à rendre possible, chez l’autre, l’élucidation de 
ses conditions sociales d’existence, dans les contraintes et 
selon le désir qui lui sont propres1. »  

Sciences sociales des religions, psychanalyse, histoire, 
épistémologie, discours théologiques : autant d’univers et 
d’outils qu’il mobilise et pour lesquels il demeure, ici aussi, 
à la jonction, refusant les écoles de pensée, les courants 
maître-disciple à la mode, l’enfermement dans les spécia-
lités. Autant d’outils et d’univers, donc, pour comprendre 
l’être humain et l’humanité qui, en pleine traversée de 
sa huitième décennie, l’intéressent et l’engagent toujours 
autant. 
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Vous avez vécu, mais surtout étudié les transformations de la société québécoise des 
dernières décennies. Avec le recul, de quel mouvement est-il question ?

Raymond Lemieux : Un premier point qui, selon moi, a été important et qui l’est encore, est 
cette évolution et cette transformation de la société qui ne vient pas de la religion, mais de la 
culture. Le passage central est celui d’un Québec qui cesse d’être une société communautaire 
fondée sur la famille, le village et les relations interpersonnelles pour devenir une société 
réglée par le marché, la rationalité technicienne et l’importance de l’individu. 

On pourrait penser qu’il s’agit d’un changement de régulation, mais contrairement à ce 
que proclament encore aujourd’hui les tenants de la Révolution tranquille, ce n’est pas un 
changement qui se passe d’abord sur le plan religieux. En premier lieu, c’est la communauté 
humaine qui est en cause. Et tout de suite, ça se transmet au religieux. Comme les commu-
nautés sont structurées et, surtout, légitimées par un discours religieux, au moment où elles 
disparaissent, ce religieux n’a plus de raison d’être, tout simplement. Il devient caduc. Il n’y 
a pas eu de guerre contre la religion, la religion est tout simplement devenue insignifiante. 
Un collègue en sociologie m’a déjà dit : « Qu’est-ce que tu fais à t’intéresser à la religion. Tu 
as pourtant l’air intelligent ! » Il était impensable, pour lui, que quelqu’un se préoccupe de 
quelque chose qui était en train de s’effondrer. Tu as là le pattern intellectuel de l’époque. 

Cela explique sans doute pourquoi, dans nos disciplines qui étudient le religieux, nous 
nous sommes tant intéressés aux institutions religieuses et à leur transformation et si peu 
à l’imaginaire religieux. Or, il y aurait encore un recentrement à faire sur ce plan : s’inté-
resser aux croyances qui ne sont pas nécessairement libellées comme religieuses, mais 
qui sont là et qui jouent exactement le rôle que l’on attribue à la religion. C’est bien ce que 
Durkheim appelait les formes élémentaires : il y a des formes élémentaires du religieux qui 
fonctionnent sans nécessairement avoir besoin d’être identifiées comme religieuses et sans 
être contrôlées par les institutions religieuses. 
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Si le recul des institutions religieuses est l’indicateur du 
désenchantement, comme on le prétend souvent, un 
désenchantement n’est possible que par la force d’un 
autre enchantement, non ?

R. L. : Oui, et quand l’autre enchantement s’effondre, ça crée 
des crises. À tout point de vue.

Un religieux m’a déjà dit, parlant des novices de sa commu-
nauté à qui je donnais une formation en Europe : « Ils sont 
assez conservateurs. Ils ont connu la vie. Ils sont désenchan-
tés. On lutte contre ça. Ce n’est pas ce que nous voulons 
que d’avoir des gens qui viennent chez nous pour trouver 
la sécurité, mais c’est ça… » En fait, ils trouvaient un lieu qui 
offrait une apparence de sens à laquelle ils s’accrochaient. 
Un semblant de sens. Et il ne faut pas l’entendre comme 
étant dévalorisant ce semblant de sens. Qu’est-ce que le sens, 
sinon du semblant ?

Il faudrait en fait parler d’un effet de sens, quelque chose 
que l’être humain peut reconnaître ou inventer de toutes 
pièces. Et nous voilà face à une épistémologie fondamentale, 
c’est-à-dire qui ne porte pas seulement sur les phénomènes 
périphériques à la religion. Les transformations des insti-
tutions, leur situation actuelle, leurs effectifs, etc., c’est du 
périphérique. Je ne dis pas que ce n’est pas important, mais 
cela demeure du périphérique, littéralement… On ne travaille 
que sur les symptômes. 

Qu’est-ce que le fondamental alors, selon vous ? 

R. L. : Pour le dire d’une façon rapide, c’est le fait que l’être 
humain ne soit pas programmé. La condition humaine, c’est 
l’incertitude. Je le dis d’une façon malhabile, mais cette 
condition consiste à être face à un monde où il faut inventer 
le sens pour qu’il existe. Si on regarde l’évolution des civilisa-
tions, dès lors que du langage articulé apparaît, des commu-
nautés se créent autour de la reconnaissance de ce langage, 
autour de la mémoire qu’il engage. On commence alors à 
parler d’homo sapiens, l’espèce qui maîtrise, par le langage, 
un monde que d’autres ne maîtrisaient pas. Ce monde est 
celui — je vais dire le grand mot — du spirituel  : de ce qui 
n’existe pas et que l’humain invente pour vivre. 

Ce rapport au langage, qui était programmé par le rap-
port aux communautés locales qui le contrôlaient plus ou 
moins bien, est maintenant éclaté. Que va-t-il arriver dans 
une société ultramoderne, comme l’écrivent les sociologues 
Jean-Paul Willaime et Anthony Giddens, où il n’y a plus de 
contrôle communautaire de ces dimensions, où il revient à 
l’individu de créer son rapport au monde ? 

Oui, mais l’individu qui se crée lui-même, n’est-ce pas 
aussi une chimère ? Il se créé dans une autre régulation…

R. L. : Oui, absolument. Alors là, il y a une autre articulation 
de l’individu et de la collectivité qui est en train de se bâtir. 
Et je pense que nous n’avons encore rien vu, dans le sens 
où nous n’en percevons encore que les symptômes  : tous 
ces passages à l’acte destructifs, psychotiques ne sont rien 
d’autre que des ruptures du lien social, des formes d’anomie, 
c’est-à-dire que les individus sont devant la quête de ce qui 
ressemblerait à du sens, mais ils ne trouvent pas. Ils sont 
renvoyés au bouillonnement de leur propre existence.  

« La névrose est une stratégie de contournement 
du non-sens. Dans la névrose religieuse, le sujet se 
constitue de sa considération, fiction qui a pour 
lui effet de vérité, d’un cosmos sacré qui a comme 
effet de lui donner un lieu. Dès lors, il n’a plus be-
soin d’inventer pour lui-même puisque la culture, 
l’institution culturelle de la religion, garantit pour 
lui ce dont il a besoin. […] Le pervers quant à lui, 
[…] met en place de l’absence une loi naturelle qui 
sert ses intérêts2. »

C’est là que le marché joue un rôle pervers, et le mot per-
vers, ici, n’est pas trop fort : nous sommes dans une société 
à régulation perverse, et non pas à régulation simplement 
névrotique. Je parle de régulation perverse, au sens où le 
marché crée des besoins pour pouvoir ensuite y répondre 
et en tirer des profits. Dès que l’on entre dans un magasin, 
n’importe lequel, voilà ce que l’on nous dit  : « Venez chez 
nous, nous avons ce qui peut vous satisfaire… » Autrement 
dit, nous avons l’objet de votre désir. On est en pleine régu-
lation perverse, notamment dans la prétention à satisfaire 
le désir, alors que, par définition, ce dernier est de l’ordre de 
l’impossible à satisfaire. 

Cette dynamique du sens dans les sociétés de marché, voilà 
ce qui fait pour moi l’objet des sciences de la religion et 
qu’il faudrait arriver à cerner d’une façon attrayante pour 
les étudiantes et étudiants, pour nos contemporains aussi : 
qu’ils et elles se rendent compte qu’il y a là quelque chose 
d’important pour eux personnellement et pour les sociétés. 
Or, on s’intéresse trop au périphérique, marqués que nous 
sommes par les bouleversements du paysage socioreligieux 
des années 1960 et 1970.  
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« [L]e problème du rapport au croyable est aussi 
celui des sociétés globales. Une formation so-
ciale peut-elle faire l’économie d’une représenta-
tion d’elle-même qui ne soit pas fondée dans des 
mythes, des croyances et des rites d’intégration ? 
A fortiori quand ils se prétendent à la dimension 
du monde — selon l’idée de globalisation —, ces 
mythes, croyances et rites, quoique non dénommés 
“religieux”, ne possèdent-ils pas toutes les carac-
téristiques d’une “religion” ? […] Le marché met 
en place une appropriation culturelle du sens qui 
s’avère être d’un type particulier. Cette appropria-
tion ne dépend plus de la reconnaissance d’un 
mythe d’origine qui s’imposerait d’une Révélation, 
tel celui de la création dans les traditions abraha-
miques. Elle propose, à la place, la multitude des 
sens possibles, avec, chacun, leurs mythes et leur 
cohérence propres. Cette multiplicité fonde sa lé-
gitimité propre, justifiant le fonctionnement social 
réglé sur la seule loi du marché, cette loi devenant 
elle-même incontournable dans l’imaginaire qui 
en rend compte. Ainsi entre-t-on dans un véritable 
cycle d’enchantement3. »  

Quel est le rôle du catholicisme dans ce contexte ? 
Qu’est-ce qu’on perd dans cette implosion et ce retrait à 
la fois de l’Église catholique et du catholicisme culturel 
que vous avez été le premier à définir ? 

R. L. : Actuellement, l’Église est peut-être en train de couper 
dans le périphérique ! Il ne faut pas se scandaliser de ça à 
mon sens. C’est un effritement qui va nous obliger à revenir 
aux questions centrales et fondamentales, mais à quel coût ? 
Je n’en sais rien. Une chose est sûre, on perd beaucoup d’illu-
sions. Ce qui n’est jamais une mauvaise chose. Cela entraîne 
des quêtes de sens qui empruntent des itinéraires baroques, 
difficilement codifiables. Il n’y a plus de chemins tracés. Pour 
l’institution, sa capacité à tenir ensemble quelque chose de 
cohérent — ce que l’on attend normalement d’une institu-
tion — s’effrite. Que voulez-vous qu’elle fasse, l’institution ? 
Il y a quelque chose qui est complètement ailleurs. Comme 
société, la conséquence est l’absence de repères. « Les jeunes 
n’ont plus de repères », dit-on ; mais d’une certaine façon, on 
pourrait aussi dire qu’ils en ont trop, parce qu’on leur donne 
tellement d’imaginaires à consommer qu’il n’y a plus de sens, 
finalement. 

Et qu’en est-il de l’identité religieuse québécoise dans tout 
cela ? On peut lire historiquement la présence du catholicisme 
comme un rempart pour l’identité, d’abord canadienne-fran-
çaise, et ensuite québécoise, avec le catholicisme culturel. On 
dit souvent que la religion fut un moyen de résister aux coloni-
sations : britannique et, plus récemment, étasunienne ou mon-
dialisante, mais je ne suis pas certain qu’elle le soit toujours, 
particulièrement dans la période récente. Cependant, il y a 
quelque chose de vrai dans le catholicisme — et là je m’inspire 
de Lacan, qui en parle comme de la seule vraie religion, faut le 
faire ! Le catholicisme pourrait être une « vraie religion », c’est-
à-dire être capable de poser le problème du sens et du non-sens. 
On pourrait penser qu’il y a dans le catholicisme, et même 
dans ses formes traditionnelles, un rapport à l’« autre », dans 
tous les sens du terme, qui se structure et qui pourrait soutenir 
l’expérience de non-sens faite par ailleurs. Je dis ça sous toute 
réserve : je ne serais pas capable de défendre cette proposition, 
car elle joue trop sur la limite. Elle accorde au catholicisme une 
capacité qui reste à démontrer. Mais pourquoi pas !

Une des raisons qui pourrait justifier cette capacité du catho-
licisme à soutenir l’expérience contemporaine du non-sens 
est, précisément, son aspect « catholique », c’est-à-dire qui se 
veut universel, au-delà de tous les particularismes. C’est tout 
un défi : être capable de rassembler les expériences les plus 
diverses, pour peu qu’elles interrogent ce rapport à l’altérité. Je 
ne crois pas que nous soyons rendus là au sein des institutions 
telles que je les vois, y compris les institutions catholiques, si 
de telles choses existent encore. Mais il y a un besoin : besoin 
de lieux où quelque chose puisse tenir, un semblant de sens 
et de cohérence. Et probablement que le catholicisme serait 
en mesure, non pas de l’assurer, mais d’offrir des propositions 
qui vont dans cette direction ; ce qui paradoxalement en ferait 
une forme de religiosité institutionnelle plus résistante que 
d’autres. 

Ce n’est pas la première fois que le catholicisme affronte la 
diversité et qu’il l’assume, d’une certaine façon. Plus précisé-
ment, cette religion peut avoir la capacité d’intégrer des diffé-
rences. À ce moment, si le catholicisme ou n’importe quelle 
confession religieuse développe cette capacité d’intégrer des 
différences, elle devient congruente avec la mondialité — et 
non la mondialisation ! La mondialité — au sens du rapport au 
monde, au mondial et à sa diversité — est précisément cette 
possibilité de reconnaître la différence et de l’intégrer comme 
partie prenante du jeu social ; ce qui, je pense, devient un im-
pératif, sans quoi il n’y a plus de cohésion sociale nulle part. 
Je m’aventure sur quelque chose qui n’est pas encore là, mais 
qui deviendra incontournable dans les prochaines années et 
pour les prochaines générations. Ce n’est pas évident d’inté-
grer la différence… sur quelles bases faire communauté ? Il y a 
toujours moyen de se donner des projets communs, des lieux 
et des mécanismes de cohésion. 
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Les projets communs peuvent aussi être des moyens 
de diversion. Ce que vous évoquez n’est pas n’importe 
quel projet commun, non ? On n’est pas très loin de la 
transcendance, ou à tout le moins, d’un projet commun à 
la verticale, que personne ne peut s’approprier…  

R. L. : Oui, une capacité d’épouser des idéaux communs, une 
recherche de cohésion dans l’action, toujours tenir compte de 
l’autre, du compagnon. Ce faisant, tout ça crée une nouvelle 
identité, au-delà des différences. On est au cœur de l’être hu-
main dans ces affaires-là. 

Et qu’est-ce que la spiritualité ? Se trouve-t-elle dans ce 
rapport à l’altérité ? Le terme a été galvaudé au cours de 
la dernière décennie. Il a été perçu comme quelque chose 
qui va au-delà du religieux ; ce qui est vrai, mais qui est 
un peu court. Pour moi, la spiritualité est cette capacité 
d’engager ses énergies face à des objets qui sont inventés 
par l’esprit, créés de toutes pièces par l’être humain, et qui 
le mènent ailleurs. Et ce ne sont pas nécessairement des 
objets dits religieux. Prenons simplement l’expérience de la 
beauté  : qu’est-ce que c’est ? C’est ce sentiment qu’un objet, 
qu’une représentation quelconque, permet un dépassement 
des limites vécues par celui ou celle qui le perçoit. Et  
c’est vrai dans l’art — la beauté de la musique, par exemple —, 
c’est vrai dans le sport — une belle passe au hockey ! Nous 
sommes dans du protoreligieux, ici. Moi, je n’appellerais pas 
ça du religieux. Je ne veux pas tout baptiser de religieux ; 
nous avons été accusés de ça à une certaine époque, de voir 
du religieux partout. Mais il y a quand même quelque chose 
de cela dans la beauté, dans l’expérience du dépassement de 
soi, du sport… L’expérience spirituelle dans le sport, ce n’est 
pas rien ! Quand des individus se donnent littéralement à 
quelque chose de plus grand, même s’ils ne savent pas toujours 
nommer cette expérience, ils se positionnent dans un univers 
social. Savoir nommer permet de faire de cette expérience un 
objet social, mais ultimement, c’est le fait de la vivre qui fait 
son originalité.  

Pourquoi nos contemporains opposent-ils religion et 
spiritualité ? 

R. L.  : L’opposition tient à l’idée que le spirituel est plus 
large que le religieux, qu’il ouvre un monde que le religieux 
referme. Il y a opposition, bien sûr, parce que le religieux ins-
titutionnalise ce monde-là, lui donne des formes repérables 
dans la société, le rend opérable et donc, forcément, le ferme. 
Mais la spiritualité, à l’extérieur des religions, n’est-elle pas 
soumise à d’autres forces ou d’autres instances instituantes ? 

Il y a une question intéressante qui est plus profonde qu’un 
simple enjeu d’adaptation au monde et qui concerne, juste-

ment, la dynamique fondamentale : le désir de l’être humain, 
qui est un désir d’être au monde. Mais le désir d’être au 
monde, c’est le désir d’être avec d’autres, et être avec d’autres, 
ça veut aussi dire de renoncer à la toute-puissance et d’ac-
cepter de se mettre dans une position de vulnérabilité. 

Encore une fois, la dynamique du religieux actuel est intéres-
sante à ce propos. Une chose qui me frappe dans le catholi-
cisme d’aujourd’hui, c’est cette capacité qu’il a de reconnaître 
sa vulnérabilité. Ce n’est pas rien. Quand le pape demande 
pardon, ça peut sembler superficiel. Mais il y a là quelque 
chose de fondamental qui nous fait penser que cette forma-
tion culturelle de l’expérience humaine qu’est le religieux a 
peut-être une chance pour l’avenir. Une chance qui n’est pas 
dans la démonstration de sa puissance. Comme plusieurs 
spirituels contemporains (ou mystiques) l’ont abordée, une 
chance qui est, au contraire, de trouver dans la vulnérabilité 
le fondement d’une expérience qui mène ailleurs. Et ce n’est 
pas neuf ! Ce n’est pas neuf dans le christianisme, mais c’est 
quand même significatif. Cette situation pour l’Église est 
carrément la fin d’un monde. Et pour les personnes qui y 
œuvrent, elle oblige de renoncer au savoir et au pouvoir pour 
faire un acte de foi.  
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