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150 BOOK REVIEWS

Bernard, Mathilde.

Ecrire la peur a I'époque des guerres de Religion. Une étude des historiens et
mémorialistes contemporains des guerres civiles en France (1562-1598).
Paris : Hermann, 2010. 396 p. ISBN 978-2-7056-7050-4 (broché) 39,60 €.

Croisant avec virtuosité et intelligence les fils de I’histoire et ceux de la littéra-
ture, Mathilde Bernard propose ici, non pas une étude thématique de la peur ni
une définition psychologique, mais une enquéte sur une émotion percue dans
I'histoire. Prenant pour période d’étude les années allant du massacre de Wassy
(1562) a I’Edit de Nantes (1598), et prenant pour corpus les textes non-fiction-
nels de mémoires et récits de soi, elle enquéte sur ’exacerbation d’un sentiment
souvent caché, défini comme une défaite en des temps d’héroisme, mais aussi
comme une preuve d’humanité en des temps de guerre. Au moment ou I'auto-
biographie et I'auto-portrait deviennent genres et sujets d’écriture, I’émotion
acquiert un nouveau statut : celui de l'authenticité d’une narration a la premiere
personne. Dés lors, la peur devient une notion heuristique pour Mathilde
Bernard : aux confins de 'expérience vécue et de la morale, elle permet de créer
de nouveaux récits de la violence mais aussi de la société et de I'individu. Elle
conclut son étude par une belle partie consacrée a la tolérance et au pouvoir
royal, les solutions de I’histoire a la peur. Avec un double index (noms, notions),
une bibliographie tres fouillée, multi-disciplinaire et structurée, 'ouvrage se
développe en quatre parties dynamiquement organisées : « Dire la peur » pro-
pose un inventaire des termes et textes de la peur (bien distingués des textes sur
la peur). On y voit s’inventer 'expression de cette émotion, tandis que 'auteure
tisse des définitions de provenances diverses (champ médical, politique, phi-
losophie) et que se font jour les paradoxes d’une émotion condamnée par le
stoicisme comme manque de controle de soi et comprise, dans sa dimension
religieuse, comme une forme d’humilité chrétienne. Lambivalence de la peur
pour les penseurs de I'Eglise (qui condamnent la peur mondaine et exaltent la
terreur de Dieu) place alors le corpus historiographique et mémorialiste en un
lieu pivotal des textes de la peur a la Renaissance. On mesure alors la pertinence
du choix, et du sujet, et du corpus, dans la ligne des historiens des mentalités
(Jean Delumeau) et des historiens des émotions (Christophe Prochasson).

La deuxiéme partie, « Représenter la peur », analyse finement, avec les
outils de la critique littéraire et de la narratologie, les tours et détours du récit
de la peur. Le silence, ostentation, la perspective sont les lignes de fond des
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distinctions établies par Mathilde Bernard pour déceler la peur et son statut
lors des récits d’exécutions, de combats, de sieges, de massacres, mais aussi pour
identifier la peur comme moteur des crimes, dissuasion, etc. Elle arrive ainsi,
sur I’événement de la peur indépassable, le massacre de la Saint-Barthélemy,
a distinguer entre Catholiques et Protestants par le motif de la peur, associé
tantot aux perpétrateurs, tantot aux victimes.

La partie suivante, « Juger la peur », montre comment la peur crée et
maintient une hiérarchie sociale : au moment ot la peur se décele, se révele, se
dit et montre, le courage devient une légitimité et ’héroisme devient l'ultime
valeur politique. Ainsi, les femmes fortes (en particulier Charlotte de Laval en-
courageant son époux Coligny) sont présentées par contraste a des chefs faibles,
affaiblis par leur aveu de faiblesse. La grande question est alors celle des rois : un
roi qui a peur, un roi qui abjure a-t-il encore autorité ? Parallélement, le héros,
ou le martyr, qui ne craignent ni la douleur ni la mort, acquiérent un statut
nouveau : ils incarnent le groupe et la société. Le bon chef de guerre devient
alors le modéle du contréle des passions et son courage devient la preuve de
ses vertus.

La derniére partie propose 'impossible conclusion ouverte de cette
étude toute en nuances et complexités. Dans « Sortir de la peur », Mathilde
Bernard étudie les stratégies de la raison et du cceur, depuis le mysticisme
jusquau nouveau pouvoir royal, pour dire puis dompter la peur. Les historiens
protestants clament la fin ultime de la peur par une eschatologie ot seul le
Jugement inspirerait la peur. Réponse a I'angoisse, ce report au jour du juge-
ment génere cependant des angoisses nouvelles liées a des théories de I’élection
et a la recherche des signes. Du coup, ’horreur et ses spectacles suscitent une
interprétation de I'histoire comme décadence et ouvrent la voie a des terreurs
apocalyptiques. Symétriquement, les historiens politiques font de la peur un
outil entre les mains des puissants, qui peuvent s’en servir plus stirement que
d’une armée s’ils en connaissent les mécanismes. Initiant un mouvement de
sécularisation et de rationalisation, qui annonce les Lumiéres, ces derniers his-
toriens dénoncent des peurs créées pour manipuler le peuple et, tout comme
le feront les satiristes et critiques du pouvoir royal, en appellent a une société
libérée de la peur. Proposant une nouvelle théorie de la monarchie, qui serait
juste lorsquelle est fondée sur I'unité et non sur la peur, ces historiens saluent
en Henri IV le « bon roi » et réconcilient néo-stoicisme et religion d’état.
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C’est un livre passionnant et intelligent que nous a donné Mathilde
Bernard en se plagant ainsi au carrefour de chemins disciplinaires et en jouant
sur périodes et corpora. Avec un sens trés siir de la pertinence et de I'analyse,
elle propose une perspective transversale de mémoires et d’événements que
tous croient connaitre, mais dont elle renouvelle I'interprétation. En retrouvant
la part subjective et individuelle dans le discours historique, en restituant la
dimension politique des souvenirs personnels, et en croisant notions et textes,
elle nous permet de revoir, encore une fois, les guerres de religion et leurs dis-
cours. Surtout, elle permet de saisir 'instauration de nouvelles valeurs et de
nouveaux modeles pour la société : la tolérance apparait, dans le tableau de
Mathilde Bernard, comme une solution rationnelle a la terreur. Bien construit,
nourri de textes et citations, soutenu d’une solide recherche documentaire, ce
livre fait réfléchir et pourrait bien inspirer des continuations et réponses !
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University of Victoria



