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La fabrique de la controverse : André Vésale (1514–1564) 
à la conquête des publics (ou Comment acquérir un nom 

immortel dans l’histoire des sciences en insultant ses 
maîtres)1

hélène cazes
University of Victoria

Lorsqu’en 1543 André Vésale fait paraître les Sept Livres de la Fabrique du corps humain, il fait, 
complaisamment, scandale dans le monde de la médecine et, plus largement, dans la sphère des 
lecteurs cultivés européens. Prenant à vingt-huit ans une parole d’autorité en médecine, il développe 
son exposé sur la dissection comme une série d’observations personnelles et d’invectives contre les 
mauvais anatomistes, à commencer par ses maîtres. Or, non seulement cette irrévérence est publique, 
mais encore elle crée un public représenté en frontispice de l’ouvrage : elle instaure dans le livre un 
tribunal pour la science. La première victime du procédé est Jacques Dubois, professeur à la Faculté 
de médecine de Paris : sa réponse, publiée en 1551, nourrit un débat posthume, en plusieurs sessions, 
nourrissant la controverse sur laquelle se bâtit la postérité de Vésale. 

When Andreas Vesalius published the Seven Books on the Fabric of the Human Body in 1543, it 
was with satisfaction that he created a scandal in the field of medicine and, more generally, among 
cultivated European readers. Assuming a voice of authority in medicine at the age of twenty-eight, 
he developed his account of dissection as a series of personal observations and denunciations of poor 
anatomists, beginning with his masters. But not only was this irreverence public, it also created a 
public, represented on the frontispiece of the work: it established the book as a tribunal of science. 
The first victim to be tried was Jacques Dubois, professor in Paris’ Faculty of Medicine; his response, 
published in 1551, fuelled a lengthy posthumous debate, feeding the controversy upon which Vesalius’s 
posterity is founded. 

Lorsqu’en 1543 André Vésale fait paraître les Sept Livres de la Fabrique du corps 
humain chez Johannes Oporinus, à Bâle, il compose une inoubliable entrée 

en scène, laquelle lui assure, bien au-delà des cercles de médecins et d’historiens 
de la médecine, un durable renom. La continuelle vitalité des études sur Vésale2 

1. Cette recherche a été accomplie dans le cadre d’une subvention du Conseil de Recherche en Sciences 
Humaines du Canada : Enfin, Vésale vint… (2010–2015).

2. Maurits Biesbrouck, Vesaliana: an Updated Bibliography of Andreas Vesalius, http://www.andreasvesalius.
be/, site consulté le 18 mai 2018. Cette bibliographie compte, depuis janvier 2018, 3875 titres.
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comme des hommages commémoratifs3, ainsi que la présence des œuvres de 
Vésale dans les collections savantes4, attestent l’extraordinaire réception d’une 
œuvre d’anatomie, devenue tantôt le symbole du progrès scientifique, tantôt 
l’accomplissement le plus achevé de l’art typographique5. Dès avant sa parution, 
ainsi qu’en témoignent les nombreuses copies des planches parues dès 15436 et 
le succès de l’Epitome7 — une sorte de pré-publication de certaines planches de 
la Fabrique conçue comme un sommaire, une notoriété sans égale accompagne 
la Fabrique du corps humain et fait du nom d’André Vésale le titre d’un chapitre 
de l’histoire universelle de la médecine. La luxueuse réédition de ses œuvres 
en 1725 par Herman Boerhaave et Sigfried Albinus8 et plus récemment, la 
parution de deux traductions intégrales en anglais de la Fabrique en grand 
format9 consacrent le durable prestige de l’anatomiste. Certes, la fascination 
exercée par les gravures de Jan van Calcar  —  dont le nom resta inconnu 

3. Biesbrouck, Vesaliana, « Introduction », 9 : « As 2014 was an important Vesalius commemoration year, 
some 235 new titles could be added, the total now being 3160 records. » Voir également Hélène Cazes, 
« Naufrages et hommages sur l’île d’André Vésale : reconnaissances d’une autorité contre la tradition », 
in Towards the Authority of Vesalius. Studies on Medicine and the Human Body from Antiquity to the 
Renaissance and Beyond, ed. E. Gielen et M. Goyens (Turnhout : Brepols, 2018), 437–467.

4. Dániel Margócsy, Márk Somos et Stephen N. Joffe, The Fabrica of Andreas Vesalius. A Worldwide 
Descriptive Census, Ownership, and Annotations of the 1543 and 1555 Editions (Leiden : Brill, 2018) et 
« Vesalius’ Fabrica : A Report on the Worldwide Census of the 1543 and 1555 Editions », Social History 
of Medicine 30.1 (2017)  : 201–223. Sur la présence de Vésale dans les collections de la bibliothèque 
Osler, voir Hélène Cazes, « Vesal, “for what he Represents” : Vesaliana in William Osler’s Collections », 
in Andrea Vesalius and the Fabrica: Art, Anatomy, and Printing in the Italian Renaissance, éd. Rinaldo 
Fernando Canalis et Massimo Ciavolella (Turnhout : Brepols, 2018), 180–220.

5. Jacky Pigeaud, « Préface », in André Vésale, De humani corporis fabrica. Bâle 1543 (Paris  : Belles 
Lettres, 2001), vii : « C’est en effet un des plus beaux livres du monde ».

6. Harvey Cushing et John Farquhar Fulton, A Bio-bibliography of Andreas Vesalius (New York  : 
Schuman, 1943).

7. Andreas Vesalius, De Humani Corporis Fabrica Librorum Epitome (Bâle : Johannes Oporinus, 1543).

8. Andreas Vesalius, Opera omnia anatomica & chirurgica, éd. Herman Boehraave et Bernardus Siegfried 
Albinus (Leiden : Johannes du Vivie & Hermann Verbeek, 1725).

9. Andreas Vesalius, On the Fabric of the Human Body, trad. William Frank Richardon, avec la 
collaboration de John Burd Cardman (Novato, CA  : Norman, 1998–2009, 4 vol.) et, sous coffret de 
plexiglas, Andreas Vesalius, The Fabric of the Human Body. An Annotated Translation of the 1543 and 
1555 Editions of De Humani Corporis Fabrica Libri Septem, éd. et trad. D.H. Garrison et M.H. Hast 
(Bâle : Karger, 2014).



La fabrique de la controverse : André Vésale (1514–1564) à la conquête des publics 131

jusqu’en 199610 — contribue à l’exceptionnel renom de Vésale ; elle se construit 
conjointement à l’élaboration du personnage de l’auteur, qui, dès décembre 
1537 et la parution de ses Tables anatomiques11, compose pour lui-même une 
image publique à la fois personnelle et héroïque. Son jeune âge — vingt-trois 
ans pour les Tables, vingt-huit pour la somme anatomique que représente la 
Fabrique, mais aussi ses provocations et insultes contre ses maîtres, contre les 
maîtres de ses maîtres, et, parfois, contre Galien, l’inspirateur et modèle de 
tous les maîtres, transforment l’art de la polémique scientifique en tribunal des 
autorités, où il joue tantôt le rôle de procureur, tantôt celui d’accusé : appelant 
dès le frontispice de la Fabrique au jugement de ses lecteurs en un imaginaire 
procès, multipliant attaques contre les professeurs et apologies de soi, Vésale se 
situe d’emblée au centre de son livre.

L’entrée fracassante du personnage de Vésale dans l’histoire de la 
médecine prend place dès l’ouverture de la Fabrique, laquelle mêle au discours 
scientifique un copieux appareil rhétorique constituant non seulement sa 
persona mais également une provocation au combat. Malheureux qui se 
reconnut dans la charge contre les vieux professeurs jacassant du haut de leur 
chaire, et crut laver son honneur en répondant  ! Jacques Dubois  —  de son 
nom latin, Jacobus Sylvius —, respecté professeur à la Faculté de Médecine de 
Paris, premier protecteur du jeune Vésale lors de son arrivée à Paris à l’âge de 
dix-neuf ans, est expressément désigné par Vésale dès 1546 comme le chef de 
file de ses ennemis. Livrets et libelles se succèdent à partir de la publication 
par Dubois de sa Défense de l’anatomie d’Hippocrate et de Galien contre les 
calomnies d’un certain vésalier12 et donnent, aux contemporains comme à la 
postérité de Vésale, le spectacle de la « grande scène » des galénistes, selon les 
mots du fougueux anatomiste.

10. Jean Hazard, «  Jan Stephan van Calcar, précieux collaborateur méconnu de Vésale », Histoire des 
sciences médicales 30 (1996) : 471–482.

11. Andreas Vesalius, Tabulæ Anatomicæ Sex (Venetiis : B. Vitalis Venetus, sumptibus Joannis Stephani 
Calcarensis, 1538).

12. Jacobus Sylvius, Væsani cuiusdam calumniarum in Hippocratis Galenique rem anatomicam depulsio 
[Défense de l’anatomie d’Hippocrate et de Galien contre les attaques d’un fou] (Paris : Catherine Barbé, 
1551). Je traduis le jeu de mot du titre, où l’adjectif væsanus (fou à lier) désigne par paronymie Vesalius. 
Réédition  : Væsani cuiusdam calumniarum in Hippocratis Galenique rem anatomicam depulsio per 
Iacobum Sylvium, medicæ rei apud Parrhisios interpretem regium. Denuo per Alexandrum diligentissime 
castigata (Bâle : Jacques Derbilley, 1556).
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Fig. 1. Le fameux « frontispice » de la Fabrique dans sa réédition de 1725. 
Andreæ Vesalii invictissimi Caroli V. Imperatoris medici Opera omnia anatomica & 

chirurgica cura Hermanni Boerhaave […] & Bernhardi Siegfried Albini […] (Leiden : 
Apud Joannem du Vivie, 1725), t. 1, [002]. Le « faux-titre » reproduit sur cuivre le 
frontispice gravé sur bois de 1543 : la date en est changée pour 1725. Bibliothèque 

Interuniversitaire de Santé (Paris). Ce document est accessible en ligne dans Medic@ 
(http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?302Ex01&p=2).
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La Fabrique de la controverse : provocations

Chapitre obligé de l’histoire de la médecine dès sa parution en 1543, la Fabrique 
instruit et inspire les lignes de sa réception en écrivant, dans sa préface comme 
dans les multiples commentaires et anecdotes qui en émaillent les 659 pages 
in-folio —  index exclu, la biographie future de son auteur. Dès le frontispice 
de l’œuvre et sa préface dédicatoire à Charles Quint, Vésale attaque son 
monumental traité sur le ton du défi aux autorités et aux traditions, scalpel en 
main et polémique en tête : cultivant les postures de rupture dans les images de 
soi comme dans son portrait, il propose en effet pour son discours une légitimité 
nouvelle, hors des recommandations, des influences et des habitudes. Adressée 
directement à l’empereur, la préface ouvre ainsi la scène du livre par le déni des 
conventions épistolaires humanistes, selon lesquelles un tout jeune docteur de 
vingt-huit ans aurait flatteusement évoqué la protection, voire l’intercession de 
ses maîtres. Leur renom aurait fondé sa propre légitimité, tandis que sa propre 
humilité et sa reconnaissance aurait attesté de son bon caractère. Au rebours, 
ne se recommandant que de lui-même et ne parlant qu’à l’empereur puis, dans 
la suite du texte, au lecteur, Vésale consacre sa rupture d’avec les usages et ses 
professeurs, dont il fut néanmoins l’assistant et le protégé à Paris13 entre 1533 et 
1536, puis à Padoue. Situant la Fabrique, après un éloge général de la médecine, 
non pas dans son époque ni même le réseau de ses patrons, mais dans l’histoire 
de l’anatomie depuis l’Antiquité égyptienne, Hippocrate, l’école d’Alexandrie 
et la synthèse de Galien, il se présente en successeur des grands médecins de 
l’histoire. Tout comme il refuse ostensiblement l’intercession de ses protecteurs 
ou de ses alliés à la cour de Charles Quint, il efface par le silence quatorze siècles 
d’histoire de l’anatomie en citant comme contexte et référence pour sa Fabrique 
les seuls textes fondateurs de l’Antiquité. Ses maîtres et modèles ? Les Anciens, 
avec qui disparurent pour longtemps innovation et génie en anatomie :

13. Vivian Nutton, « André Vésale et l’anatomie parisienne », Cahiers de l’Association Internationale des 
Études Françaises 55 (2003), 239–249. Notamment, Jacques Dubois avait confié les démonstrations de 
ses cours au brillant étudiant de dix-neuf ans (André Vésale, De Humani Corporis Fabrica Libri septem 
[Bâle : Johannes Oporinus, 1543], préface, fol. 6r°) et Günther d’Andernach, le soin de revoir son manuel de 
dissection (Johannes Guintherius Andernacus, Institutionum anatomicarum secundum Galieni sententiam 
ad candidatos Medicinæ [Bâle : Oporinus, 1536]). Ce dernier ouvrage est réédité en 1538, avec le nom de 
Vésale pour auteur principal, pour accompagner ses cours d’anatomie à Padoue : A. Vesalius, Institutionum 
anatomicarum secundum Galeni sententiam ad candidates Medicinæ Libri quatuor per Ioannem Guinterium 
Andernacum ab Andrea Wesalio Bruxellensi auctiores et emendatiores redditi (Venise : D. Bernardini, 1538).
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[…] rien de plus funeste ne pouvait arriver, surtout après l’invasion 
des Goths et le règne de Mansor, roi de Perse (sous lequel fleurissaient 
les Arabes, qui, avec les Grecs, nous étaient alors à bon droit familiers), 
que ce moment où la médecine commença à être morcelée, et où son 
instrument principal dans le traitement, l’opération manuelle, fut négligé 
au point d’être abandonné, comme il semble, à des gens du commun et à 
des personnes qui n’avaient reçu aucune instruction dans les disciplines 
au service de l’art médical.14

Démantèlement de la médecine en trois branches, perte des savoirs, imposture 
des ignorants, la préface évoque maintes fois le déclin de la science médicale. 
Ce répétitif sommaire de l’histoire de la médecine sert de fait un propos 
déjà polémique  : la dénonciation des médecins contemporains, et tout 
particulièrement, des professeurs qui ont failli à leur devoir de transmission 
des savoirs. Ainsi s’ouvre le rideau du théâtre dont Vésale occupe la scène, au 
centre, unique et digne successeur des fondateurs de la médecine, comme le 
représente le célèbre frontispice du livre15 : seul à tenir le scalpel, entouré d’une 
foule d’admirateurs et curieux du corps humain où les toges antiques côtoient 
les vêtements de son époque. 

Aussi, loin des remerciements et hommages attendus, lorsque Vésale 
qualifie son temps et ses études, c’est pour les déplorer : autour de lui, il ne voit 
qu’une triste parodie de leçons. Reprenant une expression de Galien, il fustige 

14. Traduction et transcription prises de La Fabrique de Vésale et autres textes, éd., transcr. et trad. par 
Jacqueline Vons et Stéphane Velut, Bibliothèque Interuniversitaire de Santé, en ligne  : www.biusante.
parisdescartes.fr/vesale/?e=1&p1=00003&a1=f&v1=00302_1543x00&c1=2, site consulté le 15 février 
2017. Vésale, Fabrica, préface, fol. 2r°  : « nihil pestilentius irrepere potuisset, quam quod aliquando, 
et præcipue post Gotthorum illuuiem, Mansoremqueque Persiæ regem (sub quo Arabes nobis adhuc 
cum Græcis merito familiares uigebant) medicina eo usque lacerari cepit, quod primarium eius 
instrumentum manus operam in curando adhibens, sic neglectum est, ut ad plebeios ac disciplinis 
medicæ arti subseruientibus neutiquam instructos, id quasi uideatur esse demandatum ».

15. Voir, entre autres, Andrea Carlino, La Fabbrica del corpo : Libri e dissezione nel Rinascimento (Turin : 
Einaudi, 1994), Jacqueline Vons, « Les “Anatomies” d’André Vésale », Bibliothèque Interuniversitaire 
de Santé, en ligne  : http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/vesale.php, site consulté 
le 5 janvier 2007 et Antoinette Gimaret, « Représenter le corps anatomisé aux XVIe et XVIIe siècles  : 
entre curiosité et vanité  », Études Épistémè [en ligne] 27 (2015)  : https://journals.openedition.org/
episteme/501  ; doi  : 10.4000/episteme.501, mis en ligne le 27 mai 2015, consulté le 18 mars 2017, 
particulièrement par. 24.

http://www.biusante.parisdescartes.fr/vesale/?e=1&p1=00003&a1=f&v1=00302_1543x00&c1=2
http://www.biusante.parisdescartes.fr/vesale/?e=1&p1=00003&a1=f&v1=00302_1543x00&c1=2
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les professeurs qui ânonnent sans les comprendre les traités de Galien tandis 
que les dissecteurs charcutent les corps16. 

Jusqu’où tomba donc la médecine  ! Les médecins ne faisaient pas de 
chirurgie, tandis que ceux à qui était confiée la pratique de cet art manuel, 
n’avaient pas assez d’éducation pour comprendre ce que les professeurs 
de dissection avaient écrit. Ils sont loin de préserver et léguer l’art difficile 
et complexe qui leur fut transmis, les anatomistes de cet acabit  ! Et la 
dissémination de l’art de soigner fut tant pervertie qu’elle répandit dans 
nos universités l’infâme rituel selon lequel certains effectuent la dissection 
d’un corps humain pendant que d’autres récitent la leçon d’anatomie. Et 
ceux-ci, tout contents et tout fiers de leur position, perchés au haut de 
leurs chaires professorales, jacassent comme des corneilles et déclament 
des procédures qu’ils n’ont jamais faites, mais seulement apprises par cœur 
de livres écrits par d’autres ou de notes manuscrites qu’ils ont eues sous 
les yeux. Ceux-là ignorent les langues au point de ne pouvoir expliquer à 
un public les dissections qu’ils mènent, et ils charcutent les parties qu’ils 
sont censés démontrer, suivant les instructions d’un médecin qui, de son 
haut, navigue depuis le manuel en des matières qu’il n’a jamais disséquées 
de sa propre main.17

16. Galien est lui-même à l’origine de cette railleuse image du perchoir d’où naviguent à vue les mauvais 
anatomistes. Voir Amneris Roselli, « Ἐκ βιβλίου κυβερνήτης : i limiti dell’apprendimento dai libri nella 
formazione tecnica e filosofica (Galeno, Polibio, Filodemo) », Vichiana 4.1 (2002), 35–50 et « I maestri di 
Galeno, Galeno come maestro », in L’Insegnamento delle technai nelle culture antiche, atti del convegno 
ercolano, 23–24 marzo 2009, éd. Amneris Roselli et Roberto Velardi (Pise-Rome : Fabrizio Serra, 2011), 
53–70, en particulier 62. 

17. Vésale, Fabrica, préface, fol.  3r°  : «  intercidit prorsus, eo quod scilicet hi consectionem non 
aggrederentur, illi uero quibus manus artificium committeretur, indoctiores essent, quam ut dissectionis 
professorum scripta intelligerent  : tantum abest, ut difficillimam abstrusissimamque artem manu 
ipsis traditam, id hominum genus nobis asseruaret, utque hæc pestilens curatiuæ partis dispersio 
detestabilem ritum in Gymnasijs non inueheret, quo alij humani corporis sectionem administrare, alij 
partium historiam enarrare consueuerunt. his quidem græculorum modo, quæ nunquam aggressi sunt, 
sed tantum ex aliorum libris memoriæ commendant, descripta ue ob oculos ponunt, alte in cathedra 
egregio fastu occinentibus  : illis autem adeo linguarum imperitis, ut dissecta spectatoribus explicare 
nequeant, atque ex physici præscripto ostendenda lacerent, qui manu corporis sectioni nunquam 
adhibita, tantum ex commentario nautam non sine supercilio agit  ». (Ma traduction. Toutes les 
traductions sont les miennes, sauf indication contraire).
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Au rebours de « l’infâme rituel » qui prévaut dans les universités, l’image 
de titre affiche la rupture avec ces mœurs anatomiques et les frontispices en 
usage pour les livres d’anatomie d’avant les années 1530 et 1540. Elle ne montre 
plus la répétition dramatisée des livres antiques qui figurait en tête des manuels, 
avec le professeur juché sur sa chaire et, au niveau inférieur, représentés en plus 
petite taille, les dissecteurs, démonstrateurs affairés à la découpe du corps sous 
le regard, à bonne distance, des étudiants18. Non, en tête du livre, c’est Vésale qui, 
debout près du corps, tient les rôles de professeur, dissecteur et démonstrateur : 
il explique, coupe et donne à voir, au centre de la page, le ventre ouvert d’une 
femme. Proche du corps, proche de son public, il a effacé les médiations de la 
chaire comme du livre qui garantissaient l’autorité de la parole professorale. 
Naissance de la nouvelle anatomie sous le scalpel de l’auteur par une curieuse 
césarienne, la scène est déjà un spectacle, symboliquement située dans le décor 
d’un théâtre. Autour de l’auteur, se pressent de multiples personnages, animaux 
et emblèmes  : étudiants, amateurs, artistes, médecins antiques, amis, chien, 
singe, chèvres — que l’exclusivité de la dissection de corps humains a épargnés. 
Or, éclairée par la préface, la gravure inaugurale montre déjà tant la controverse 
sur la parole d’autorité en médecine que la légitimité conférée par le public, 
assemblé autour de la table de dissection et de celui qui tient le discours. 

C’est de fait une scène de (re)naissance de l’anatomie humaine que Vésale, 
jeune homme sans fausse modestie, choisit pour se représenter. Assoupie depuis 
quatorze siècles, à peine redécouverte dans les universités, l’anatomie attendait 
le scalpel du jeune homme pour reprendre son cours.

Enfin vient ce siècle  —  dont les dieux ont confié la direction à ta 
prudence  —  : [la médecine] commençait, avec les autres disciplines, 
à reprendre vie et sa tête émergeait des profondes ténèbres où elle était 
tombée  ; elle semblait presque, en quelques universités, retrouver sans 
aucun doute l’éclat de ses origines ; rien d’autre ne paraissait lui manquer 
que la science des parties du corps humain, qui avait totalement dépéri. 

18. Voir, par exemple, les frontispices des éditions de John Keltham, Fasciculus medicinæ (Venise : G. et 
G. de Gregoriis, 1491), de Mundino de’ Luzzi, Anathomia Lundini Emendata per doctorem Melerstat (s.l. 
n.d., [Leipzig : 1495]) ou de Jacopo Berengario da Carpi, Commentaria cum amplissimis additionibus 
super anatomiam Mundini (Bologne  : Girolamo de Benedetti, 1521) et Isagogæ breves perlucidæ ac 
uberrimæ in anatomiam humani corporis (Venise : Bernardinus de Vitalibus, 1535).
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Alors, moi, inspiré par l’exemple de tant de grands hommes, je résolus de 
consacrer tous mes efforts pour lui porter secours, par tous les moyens.19

Sauveur de l’anatomie, redresseur de la décadence, il restituerait à la médecine 
l’intégrité de ses disciplines en se fondant, faute de transmission indirecte, 
sur l’observation du corps. Et dès qu’il entre dans l’histoire qu’il narre, voici 
l’anatomie revenue à la vie  : il œuvra tant et si bien que «  [s]a manière de 
disséquer ressemble à celle des Anciens et que, de [son] temps, rien ne fut 
jamais tombé si bas pour être si rapidement relevé que l’anatomie »20.

Or, clame-t-il, son savoir anatomique ne lui a pas été transmis par ses 
maîtres : il l’a acquis par lui-même, comme en dépit de ses études universitaires. 
À l’instar de Galien21, avec qui La Fabrique entretient un constant dialogue, il 
n’aurait eu pour seule école, avec sa bonne disposition, que le corps humain. 
Ainsi, pour donner assurance de ses connaissances, sans dire mot de son 
baccalauréat ni de son doctorat, Vésale se présente comme un autodidacte, si 
brillant que les professeurs lui cèdent la place :

À dire vrai, jamais mon ambition ne se serait réalisée, si, lorsque j’étudiais 
la médecine à Paris, je n’avais moi-même mis la main à l’ouvrage, si je 
m’étais accommodé des démonstrations de viscères, expédiées à la va-
vite, que des barbiers maladroits bâclaient pour mes camarades et moi, 
le temps d’une ou deux séances publiques de dissection. L’anatomie était 
alors si mal traitée à Paris, où pourtant nous avons vu la médecine renaître 
avec succès  ! Du coup, je m’entraînai à quelques dissections d’animaux, 
sous la direction de ce maître célèbre et que l’on ne saurait trop louer, 
Jacques Dubois et, au cours de la troisième séance de dissection à laquelle 

19. Vésale, Fabrica, préface, fol.  3r°  : «  Porro quum illa iam pridem in tanta huius seculi (quod tuo 
numine prudenter moderari uolunt superi) fœlicitate cum omnibus studijs ita reuiuiscere, atque a 
profundissimis tenebris caput suum erigere cœpisset, ut ueterem candorem citra controuersiam in 
nonnullis Academijs propemodum recuperasse uideretur, nihilque illa impensius adhuc desideraret, 
ac prorsus emortuam humani corporis partium scientiam, ipse tot præstantium uirorum exemplo 
prouocatus, huic pro mea uirili, ac ijs quibus possem rationibus opem ferendam duxi ».

20. Vésale, Fabrica, préface, fol. 3r° : « hanc dissectionis rationem cum antiqua illa conferri posse hacque 
tempestate nihil simul ita collapsum, moxque integritati restitutum, ac Anatomen fuisse ».

21. Véronique Boudon-Millet, « Un étudiant sans école, un maître sans disciples ; l’exemple paradoxal 
de Galien de Pergame », in L’Enseignement supérieur dans les mondes antiques et médiévaux, éd. Henri 
Hugonnard-Roche (Paris : Vrin, 2008), 239–261.
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j’aie assisté, ce fut moi qui, à la demande de mes camarades et de mes 
professeurs, et bien plus nettement qu’à l’accoutumée, moi donc, qui 
effectuai publiquement la dissection.22

La louange du professeur, seul nommé ici, détonne aux côtés de la satire de 
l’enseignement à laquelle Vésale se livre complaisamment, répétant tout au long 
de la préface que « tout est enseigné à l’envers dans les écoles, où l’on perd des 
journées entières à des débats ridicules ; de fait, dans ce chaos, on fait voir bien 
moins aux spectateurs que ce qu’un médecin pourrait expliquer à un étal de 
boucherie »23. Placé en apposition dans la construction grammaticale, comme 
une incise, l’éloge de Dubois semble ici ironique. Le grand professeur cède la 
place à un étudiant qui, après avoir vu deux dissections, fait mieux que lui. Tout 
comme Vésale avait occupé l’espace de parole de son imprimeur — dans la pièce 
liminaire traditionnellement réservée à ce dernier, l’« Avis du Typographe » —, 
évinçant Oporinus par une longue lettre sur les images, la mise en page et la 
propriété de la Fabrique, il s’arroge la place du professeur avant même la fin de 
ses études. En foule, les étudiants l’encouragent et se félicitent de sa présence. 

Or, en l’absence ou en lieu de maître, ce sera l’expérience — à la fois une 
pratique et un contact direct — qui confère légitimité et autorité scientifique 
à la parole de l’anatomiste ; développant son exposé sur la dissection comme 
une série d’observations personnelles, Vésale met au centre de la méthode 
anatomique la pratique de la dissection et au centre de son livre, sa propre 
expérience24. En ce sens, ce n’est pas tant Galien qui est critiqué ou corrigé dans 

22. Vésale, Fabrica, préface, fol.  3r°  : «  Verum id studium neutiquam successisset, si quum Parisijs 
medicinæ operam darem, huic negocio manus non admouissem ipse, ac obiter mihi et consodalibus 
ab imperitissimis tonsoribus in una atque altera publica sectione uisceribus aliquot superficie tenus 
ostensis acquieuissem. adeo enim perfunctorie illic, ubi primum medicinam prospere renasci uidimus, 
Anatome tractabatur, ut ipse in brutorum aliquot sectionibus sub celebri ac nunquam satis laudato uiro 
Iacobo Sylvio uersatus, tertiam cui unquam mihi adesse obtigit sectionem, solito absolutius, et sodalium 
et præceptorum hortatu adductus publice administrarem ».

23. Vésale, Fabrica, préface, fol. 3r°  : « Atque ut sic omnia perperam docentur in scholis, ac ridiculis 
quæstionibus dies aliquot abeunt, ita quoque spectatoribus in illo tumultu pauciora proponuntur, quam 
lanius in macello medicum docere posset ».

24. Jacqueline Vons, « Formes académiques et méthode scientifique dans la Fabrica d’André Vésale », 
Seizième Siècle 8 (2012), Les Textes scientifiques à la Renaissance, dir. Violaine Giacomotto-Charra et 
Jacqueline Vons : 75–86. Consulté en ligne sur Persée le 15 janvier 2018 : www.persee.fr/doc/xvi_1774-
4466_2012_num_8_1_1043. doi : https://doi.org/10.3406/xvi.2012.1043.

https://www.persee.fr/doc/xvi_1774-4466_2012_num_8_1_1043
https://www.persee.fr/doc/xvi_1774-4466_2012_num_8_1_1043
https://doi.org/10.3406/xvi.2012.1043
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La Fabrique que les disciples du médecin ancien, qui regardent le livre au lieu 
de regarder le corps : leur faute est méthodique, plus encore que factuelle. La 
posture personnelle, constamment adoptée par Vésale, garantit ainsi la valeur 
du discours scientifique par de multiples anecdotes, où est mise en scène, 
plus encore que le corps humain, l’observation de ce corps par Vésale. Ainsi, 
parlant des dents de sagesse et de leur tardive apparition, il corrobore l’exposé 
anatomique par une remarque sur son propre corps et sur l’examen d’un crâne 
qu’un ami lui avait fait parvenir. 

J’en fais moi-même l’expérience en ce moment-même. En effet, comme 
j’écris ces lignes, dans la vingt-sixième année de ma vie, voici que ma 
trente-deuxième dent commence d’apparaître. De nombreux crânes, 
trouvés dans les cimetières, corroborent ce fait où ces dents profondément 
enracinées sont encore cachées à la vue, comme dans une cage, et perforent 
l’os de peu d’épaisseur avec certains côtés de leur base.
Un crâne de ce type m’a été récemment montré par un bon ami […].25

Se rencontrent ainsi, en sa propre personne, une épistémologie fondée sur 
l’expérience directe et une élection individuelle révélée loin des maîtres, hors 
de l’institution et souvent hors la loi. Nombreux sont les récits, provocateurs, 
où Vésale admet la violation de sépultures. Dès la préface, il oppose l’école des 
cimetières à l’université sclérosée où il enseigne plus qu’il n’apprend : 

[Dans le cimetière des Innocents à Paris] plus encore que partout ailleurs, 
on trouve des piles et des piles d’os dès que l’on gratte la terre. C’est là que j’ai 
commencé mon étude des os, en compagnie de Matthæus Terminus […] : 
là, nous avons trouvé abondance d’os, que nous examinions sans répit 
durant de longues périodes si bien que nous fûmes en mesure de lancer 
le pari à nos camarades que, les yeux bandés, en moins d’une demi-
heure, nous pourrions identifier par le toucher n’importe quel os qu’ils 
prendraient de tas mis à leur disposition et qu’ils nous présenteraient. 

25. Vésale, Fabrica, 46  : «  id quod ipse etiam modo experior, cui hæc scribenti trigesimus secundus 
dens ætatis uigesimo sexto anno succrescit. Atque id etiam arguunt permultæ caluariæ in cœmiteriis 
occurrentes, in quibus posteriores illi dentes veluti in cauea quapiam adhuc reponuntur ac latitant, 
quibusdam suæ basis apicibus os tenuissimum perforantes. Cuiusmodi caluariam nuper mihi 
exhibuit […] amicissimus ».
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Nous étions forcés d’en venir à ces moyens extrêmes car, malgré notre 
désir d’apprendre, nous n’avions pas de professeur pour nous guider dans 
cette branche de la médecine.26

Fondamentalement individuelle, l’expérience directe refuse l’obéissance à la 
tradition et constitue, de ce fait, une atteinte à l’autorité. Le savoir se dit alors 
par la critique, sans précaution oratoire aucune, des maîtres. L’attaque des 
professeurs conclut ici tout autant qu’elle légitime l’exaction commise par les 
étudiants de médecine : le crime premier est le défaut d’enseignement, non la 
profanation de tombes27. 

Vésale pose en rebelle, seul face au groupe qui obéit à la tradition ou à 
la loi. Seul à regarder le lecteur parmi la foule des personnages du frontispice, 
il est également seul à porter une parole signifiante  : les autres anatomistes, 
décrits comme des chœurs, des rabbins28 ou des Prométhées29, se tiennent en 
bandes et loin du corps. Ils se croient les passeurs d’une tradition qu’ils ne 
maîtrisent ni ne continuent, car leur distance d’avec leur corps les discrédite, 
comme le rappelle Vésale à maintes reprises. 

L’isolement d’avec les maîtres souligne la proximité avec la matière de 
la dissection, mais également avec les étudiants30. À maintes reprises, Vésale 
raconte dans la Fabrique l’accueil enthousiaste de foules d’étudiants, parfois 

26. Vésale, Fabrica, 159 : « [Parisijs etiam in Innocentum cœmiterio]. Vbi, si modo alibi, quamplurimos 
ossium quæ e terra fodiuntur, habes aceruos : qui mihi quando primum ossa cum Matthæo Termino […], 
adeo nobis uberem suppeditarunt copiam, ut longo indefessoque spectandi usu edocti, etiam obuinctis 
oculis cum sodalibus interdum deponere ausi fuerimus, unius mediæ horæ spacio nullum os ex tot 
aceruis porrigi posse, quod, cuiusmodi esset, tactu non diiudicaremus ; atque id eo nobis faciendum 
erat studiosius, quo discendi cupidi, magis præceptorum opera, in hac medicinæ parte destituebamur ».

27. Nombreuses sont les anecdotes où Vésale met en scène la profanation des cimetières : entre autres, 
Fabrica, 27, 44, 161–162, 195, 203, 204 ou 538.

28. Par exemple, dans toute la préface, les professeurs sont présentés par le simple usage de la troisième 
personne du pluriel. Ailleurs, ce sont des « rabbins » (entre autres, Fabrica, 499–500) ou des « chœurs » 
(entre autres, 306–307, 500).

29. Vésale, Fabrica, 515 : « Alij sectionem auersati, et in altis cathedris sedentes, sibique ipsis mirifice 
placentes Promethei, abunde suo munere se perfuncto esse arbitrantur, si discipulis imaginatione 
hominem confingant ». (D’autres, perchés sur leur chaire et le dos tourné à la dissection, comme une 
bande de Prométhées imbus d’eux-mêmes, s’imaginent avoir accompli leur devoir si, pour le bénéfice 
de leurs élèves, ils construisent un homme dans leur imagination.)

30. Sur ce sujet et la représentation des foules étudiantes dans les lettrines de l’édition de 1555, voir 
Hélène Cazes, « L’ABC de la Fabrique du Corps Humain (1543, 1555) », in Les Figures du monde renversé 
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venus avec un cadavre volé d’une tombe à peine fermée31. Lui-même dédaigne 
la chaire professorale. Jamais assis, il se décrit comme un «  anatomiste en 
mouvement  », sillonnant l’Europe, de Louvain à Paris et à travers l’Italie. 
Son itinérance est épistémologique : elle reflète les macabres promenades à la 
recherche de matériaux anatomiques mais aussi le cosmopolitisme du savoir 
que répandent les presses d’imprimerie et les universités. Le voici hors des salles 
de classes et des villes, cherchant des os dans les cimetières, se promenant près 
des gibets, traversant monts et vaux. L’illégalité, ici encore, n’est pas occultée 
mais paraît une nécessité scientifique : rompre l’immobilité et l’immobilisme.

Après que le tumulte de la guerre me força de quitter Paris pour rentrer à 
Louvain, je sortis me promener avec Gemma Phrysius […], dans l’espoir 
de trouver quelques os. Nous visitâmes cet endroit où, pour le plus grand 
profit des étudiants, tous ceux qui subirent une sentence de mort sont 
exposés au public auprès de la route afin d’édifier les rustiques. Et là je 
tombai sur un squelette comme celui du brigand que Galien rapporte 
avoir vu32.  […] Je préparai ce squelette si rapidement (remplaçant avec 
grand peine depuis une autre source la main, le pied, et les palerons 
manquants) que tout le monde crut que je l’avais amené de Paris. Ainsi 
j’évitai tout soupçon de vol de cadavre.33

Professeur sans chaire, qui explore le corps comme les voyageurs d’alors 
explorent les mers et les continents, il assied son savoir sur ses voyages et 
découvertes, par opposition aux « assis », immobiles et contents de leur position. 
Sa popularité auprès des étudiants atteste, dans le récit, la reconnaissance d’une 

de la Renaissance aux Lumières. Hommage à Louis Van Delft, éd. Lucie Desjardins (Québec : Presses de 
l’Université Laval, 2013), 61–87.

31. Vésale, Fabrica, 538  : «  […] elegans scortum  […] Patavii studiosi ex monumento ereptum as 
publicam sectionem attelere […] ». (À Padoue, les étudiants volèrent de sa tombe et portèrent pour une 
dissection publique le corps d’une belle dame de mauvaise vie).

32. Vésale, Fabrica, 161 : « Lutetiæ nanque ob belli tumultus Louanium reuersus, atque una cum Gemma 
Phrysio […], ossium uidendorum nomine ad eum locum quo magna studiosorum commoditate omnes 
ultimo affecti supplicio in publica uia rusticis proponi solent, obambulans, in eiusmodi incidi assicatum 
cadauer, quale latronis erat, quod Galenus se spectasse commemorat ».

33. Vésale, Fabrica, 162 : « Atque id sceleton adeo præpropere paraui, et manum ac pedem, duasque 
patellas non minori labori et industria aliunde conquisiui, ut omnibus persuaserim id me Lutetia 
aduexisse, quo omnem subreptorum ossium suspicionem delerem ».
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nouvelle enquête scientifique, fondée sur la personne de Vésale, et d’un nouvel 
enseignement, à la fois convivial et sans hiérarchie imposée  —  les étudiants 
venant d’eux-mêmes.

Le thème final de la préface tisse ensemble ces attaques contre l’autorité 
en évoquant la jeunesse de l’auteur : d’abord paradoxale prétérition de l’éloge 
des talents précoces, la mention des vingt-huit ans de Vésale rappelle l’âge 
auquel Galien, qui avait quitté ses maîtres, devint médecin des gladiateurs 
à Pergame, apprenant ainsi le corps à l’école de l’arène34. La jeunesse soude 
également le groupe des étudiants et de Vésale, par contraste aux professeurs 
en place, plus âgés et adversaires du changement. Surtout, elle déplace le conflit 
sur la méthode anatomique vers un conflit générationnel  : par jalousie, par 
dépit, les professeurs attaqueront un étudiant qui, d’emblée, connaissait mieux 
l’anatomie qu’eux. Enfin, le motif de la jeunesse, que Vésale ne manquera plus 
d’évoquer dans l’œuvre35, opère le spectaculaire renversement de la polémique. 
Ce n’est pas pour ses provocations, ses insultes ou ses erreurs que Vésale sera 
pris à partie, ce sera pour sa jeunesse, laquelle excuse toutes les fautes et tous 
les écarts. Le voici donc, à l’envoi de sa préface, qui pose en victime  :  seul, 
vulnérable, innocent…

Il ne m’échappe pas qu’à cause de mon âge —  je n’ai pas encore vingt-
huit ans révolus — mon ouvrage manquera d’autorité  : les nombreuses 
dénonciations des erreurs de Galien le rendent vulnérable aux attaques de 
ceux qui n’ont pas suivi mes leçons d’anatomie ni n’ont consciencieusement 
étudié cette matière  ; m’attaqueront aussi ces vieillards qui sont rongés 
d’envie devant les découvertes valables des jeunes et qui rougiront, avec 
les autres disciples de Galien, d’avoir vu trouble jusqu’à ce jour sans 
remarquer, malgré le grand nom qu’ils s’arrogent dans l’art, ce que nous 
leur présentons aujourd’hui […].36

34. Jacques Boulogne et Daniel Delattre, Systématisation de la médecine (Paris : Presses Universitaires 
du Septentrion, 2003), 12. La jeunesse est également un thème chez Galien lui-même : voir Roselli, « I 
maestri di Galeno, Galeno come maestro », 55–57.

35. Par exemple, en glissant qu’il a vingt-six ans lors du passage précédemment cité sur les dents 
(Fabrica, 46).

36. Vésale, Fabrica, préface, fol. 4r° : « Licet interim non me lateat, quam conatus iste meæ ætatis, qua 
uigesimum octuum annum nondum excessi, nomine, parum autoritatis habebit, ac quam minime 
ob crebram non uerorum Galeni dogmatum indicationem, ab illorum morsibus erit tutus, qui mihi 
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Bien sûr, suit un appel à la protection de l’Empereur… 

Le spectacle du conflit : convocations, éclats, publics

Écrit à la première personne bien au-delà des préfaces et bien loin du je 
philosophique, la Fabrique intègre la controverse à l’exposé scientifique. Tout 
d’abord, le théâtre où le corps est donné à voir devient la scène où se joue la 
rupture de Vésale avec ses maîtres et leurs manières. Mais aussi, la légitimité 
nouvelle du jeune anatomiste passe nécessairement par la démonstration que 
son observation contredit celle des professeurs et des manuels. Les épisodes 
traçant les démonstrations publiques du corps, nécessaires dans le cadre 
épistémologique de l’observation directe, s’écrivent alors comme autant de 
réquisitoires contre les mauvais anatomistes. Or, cette irrévérence de fait crée 
en retour son propre public : plus d’une fois, le public — étudiants, collègues, 
savants, courtisans, mais aussi lecteurs  —  est apostrophé, pris à témoin et à 
partie, reconnu comme juge de la bataille que mène Vésale. C’est par et pour ce 
public, représenté en frontispice de l’ouvrage, présent lors des dissections puis, 
au sein de la Fabrique, par la lecture de l’œuvre, que Vésale fait scandale. La 
persona du jeune anatomiste rebelle instaure un tribunal sur le théâtre de la 
science, grâce à l’art, fort médiatique, de la polémique.

Attaques et invectives ponctuent ainsi le texte pour mettre en avant la 
perspicacité de l’observation anatomique et l’audace intellectuelle de Vésale, 
qui ose regarder le corps au lieu de répéter la leçon galénique. Surtout, elles 
mettent en scène l’ignorance de ceux-là même dont Vésale aurait dû apprendre 
car le procédé permet, comme au passage, de courts morceaux de pure satire 
contre ses professeurs. Nombreux sont les développements anatomiques où 
Vésale raconte non seulement son administration de la partie anatomique 
mais aussi, et surtout, la représentation qu’il en a donnée et les critiques 
qu’elle a ou pourrait avoir suscitées. Du coup, l’explication scientifique met 
dramatiquement en scène le conflit, avéré ou attendu, que Vésale fait naître. 
Ainsi, refusant de se perdre en conjectures sur le trajet de la veine cave, il 
tranche en… nuançant, feignant de répondre par avance aux reproches que les 
« ennemis » ne manqueront pas de lui adresser pour leur asséner une violente 

Anatomen docenti non astitere, aut ipsi hanc sedulo non sunt aggressi, primaque fronte uarias rationes 
in Galeni defensionem comminiscentur […] ».
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charge : après s’être demandé « pitié, qui a bien pu tomber à un tel niveau de 
stupidité  »37 et avoir amusé son lecteur avec une accumulation de questions 
scientifiques saugrenues, il accorde plaisamment aux vains disputeurs qu’ils ne 
s’intéressent pas à l’anatomie. Le coup est porté  : les creux débatteurs seront 
plus loin traités de « boucs », « sycophantes » et… « jaloux ». Mais avant, comme 
un acteur faisant un tour de scène avant la pièce, il aura feint la docilité de celui 
qui évite les conflits :

Mais je ne voudrais pas, ici, laisser croire que j’aurais l’impudence de 
mépriser l’opinion de Galien, le prince de l’anatomie et même de la 
médecine tout entière, ou que je réfuterais systématiquement tout ce qui 
nous est venu de lui  ; ou que je ne préférerais pas me battre aux côtés 
de tous ces médecins qui n’ont jamais ouvert un corps, pour « nos autels 
et nos foyers  », pour défendre, même par des fictions, des suppositions 
peut-être probables ; je partirai donc sur l’idée que la veine cave pourrait 
prendre son origine dans le foie  […]. Je ne le nierai pas. Je n’affirmerai 
pas non plus, cependant, que le sang circule depuis le foie par la veine 
cave. Mais je ne veux rien affirmer de son trajet, ni même laisser par 
inadvertance échapper quoi que ce soit sur le sujet dans mes écrits. Car 
il y a des anatomistes qui consacrent tous leurs efforts à des trivialités 
de ce genre, au détriment de tout connaître des os, des muscles et de la 
série entière des vaisseaux — savoir qui leur semble sans intérêt pour leur 
question — et je ne veux pas donner à ces boucs la moindre occasion de 
me calomnier ; car s’ils pouvaient tisser quelque complot pour me perdre, 
ils me traîneraient dans la boue avec toute la force puante de leur haine. 
Quelle glorieuse bande ils font ! Comme ils se gardent bien de rien dire 
des innombrables endroits où j’ai démontré les erreurs anatomiques de 
Galien ! En fait, à l’avenir, je devrais peut-être ne jamais passer ces erreurs 
sous silence, parce que, justement, ce faisant, je donnerai à ces sycophantes 
et détracteurs de quoi nourrir leur jalousie, ainsi que l’occasion de réfléchir 
un peu à ces matières dont ils se détournent par ignorance. Je n’affirmerai 
donc pas sans le nuancer que la veine cave prend son origine dans le foie.38

37. Vésale, Fabrica, préface, fol. 4r° : « Et quis obsecro eo uenit stupiditatis… ».

38. Vésale, Fabrica, 276 : « Sed ne hic Galeni dissectionis, atque adeo totius medicinæ principis placita, 
nimis uilipendere, ac seriatim ipsius quæ adhuc reliqua sunt argumenta refellere uidear et non potius 
tanquam pro aris et focis una cum aliis medicis, qui manus sectioni numquam adhibent, pugnare, ac 
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À maintes reprises, Vésale adopte cette posture de légitime défense par 
anticipation, feignant d’apaiser les critiques par une inutile exposition de la 
doxa galénique : 

Je n’ai aucun désir d’allonger mon travail outre la description vraie de la 
structure humaine, simplement pour faire la liste des endroits où l’on doit 
aller contre Galien et écrire quelques lignes en réfutation de sa leçon ; je 
n’ai pas plus le désir d’être obligé, de fait de ma loyale dévotion pour lui, 
de demander plus longuement pardon pour calmer les braillements de ces 
outres pleines de vent, qui nous joueront leur grande scène de l’acte IV dès 
qu’ils en auront l’occasion […] Car j’ai plus d’une fois fait l’expérience de 
ce genre d’individus : ils aiment à se vanter en présence de ceux qui n’ont 
pas d’expérience de la dissection.39

D’insulte en défi, Vésale provoque ainsi ses adversaires à la confrontation 
sur la scène publique du livre d’anatomie, lequel représente idéalement le théâtre 
d’anatomie. S’adressant au public des étudiants, qui se reconnaîtront dans les 
foules qui assistent à ses dissections, il attaque le groupe des professeurs, les 
sommant de se présenter devant lui, qui « a l’expérience de la dissection ». Voici 
sa nouvelle autorité : celle du défi. 

probabilia saltem affingendo defendere, a iecore seriem uenæ cauæ iam auspicabor. […] non negem. 
Ortum uero cauæ hinc esse non ita annuo. Neque quicquam a me de ipsius origine assertum uolo, 
quicquid etiam casu mihi inter scribendum exciderit, ne hircosis quibusdam medicis calumniandi 
ansam ipse suggeram, qui non nisi huius generis nugas morantur, et interim ossium ac musculorum 
cognitione, et uasorum reliquam seriem tanquam ad se nihil pertinentem rejiciunt  : et si forte hic 
quicquam texere in me possent, mire suis pestilentibus odiijs nos traducerent, probe et tacite ad 
innumera loca conniuentes, in quibus Galeni lapsus Anatomicos hactenus ostendi : et forte in posterum 
illos silentio uel ob hoc non sum præteriturus, ut eiusmodi sycophantis et uitilitigatoribus inuidiæ, et in 
illis quæ propter inscitiam auersantur exercendi argumentum præbeam. Verum ideo de cauæ principio 
ex iecore nihil absolutius subjiciam ».

39. Vésale, Fabrica, 382 : « ne mihi præter ueræ hominis historiæ narrationem in hoc negocium augeam, 
ut ubi a Galeno dissentiendum est asscribam, ipsiusque sententiam uerbis aliquot refellam : et ne propter 
meam in eum pietatem, etiam prolixe mihi uenia petenda sit, quo rabularum animos leniam, quos miras 
excitaturos noui tragœdias […] Hactenus enim non semel expertus sum, quam eiusmodi homines apud 
dissectionum imperitos gloriari soleant ». Voir Matthew Landers, « Early Modern Dissection as a Model 
of Organization », in Anatomy and the Organization of Knowledge, 1500–1850, ed. Matthew Landers et 
Brian Munoz (New York : Routledge, 2015), 9–24.
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La machine de guerre est ainsi armée, prête pour la bataille : les arguments 
sont en place, le défi est lancé et le piège se refermera sur qui s’avancera 
le premier sur le champ de bataille. En effet, la Fabrique a mis en place un 
dispositif argumentatif qui repoussera et invalidera les critiques contre Vésale. 
Il est posé, dès la préface, que Vésale, comme Galien lui-même, dissèque et 
observe le corps, au contraire des aveugles disciples de Galien qui répètent ce 
qu’ils ont lu mais ne regardent pas le corps. Pour Galien, comme pour Vésale, 
c’est l’observation directe qui valide le discours scientifique. Du coup, celui 
qui reprocherait à Vésale de s’écarter de Galien, alors que Vésale fonde ses 
corrections sur l’observation du corps, s’appuierait, non pas sur l’observation 
du corps, mais sur l’observation — conservatrice, rétrograde — de la tradition, 
sans égard pour l’expérience. Bref, qui s’immiscerait entre Vésale et le corps 
au nom du livre de Galien se disqualifierait de lui-même comme interlocuteur 
scientifique et devrait se reconnaître parmi les chœurs «  braillards  » de ces 
« outres gonflées de vent » … 

Sur la scène publique du livre imprimé, après la parution de la Fabrique fin 
novembre, rien ne semble bouger — hormis reprises, éloges, copies ou piratages 
du traité comme de ses images. Un coup d’épée dans l’eau ? La provocation au 
combat resterait-elle sans réponse ? Jacques Dubois (1489–1555), qui signe ses 
œuvres latines du nom de Jacobus Sylvius, était le seul professeur nommé pour 
son incompétence dans la préface de la Fabrique. Une courte scène le mettait 
en scène, incapable de donner à ses étudiants une démonstration anatomique, 
trop heureux de demander au jeune Vésale de se charger des dissections. Il 
ressentit certainement le coup qui venait d’un étudiant qu’il avait protégé, et 
même lancé. Professeur de chirurgie à la Faculté de Médecine de Paris, fin 
connaisseur des langues anciennes, auteur de la première grammaire de la 
langue française40, éditeur et commentateur de Galien41, anatomiste42, auteur 

40. Jacobus Sylvius, In linguam gallicam isagōge, una cum eiusdem Grammatica latino-gallica, ex hebræis, 
græcis et latinis authoribus (Paris  : Robert Estienne, 1531)  ; Jacques Dubois, Introduction à la langue 
française suivie d’une grammaire (1531), trad. et notes Colette Demaizière (Paris : Honoré Champion, 
1998).

41. Voir, entre autres, Jacobus Sylvius, Ordo, et ordinis ratio in legendis Hippocratis et Galeni libris (Paris : 
Christian Wechel, 1548) et Commentarius in Claudii Galeni duos libros de differentiis febrium (Paris  : 
Hulpeau, 1555).

42. Jacobus Sylvius, In Hippocratis et Galeni Physiologiæ partem anatomicam isagoge (Paris : Christian 
Wechel et Jacob Gasell, 1541).
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de pharmacopées43, il était au moment de la parution de La Fabrique un savant 
respecté et influent44. Il était aussi, jusqu’au fatal commentaire de ses cours 
dans la préface de la Fabrique, un protecteur du jeune anatomiste, à qui il avait 
procuré une charge de cours à Paris. Le voici dépeint comme un ignorant, à la 
fois ridicule et content de lui. 

La première réaction de Sylvius est de bonne stratégie  : il ignore la 
provocation, qui devrait retomber d’elle-même. Sur la scène publique du livre, 
il ne dit rien des traits reçus de son ancien élève. Plus tard, en 1551, il écrira sur 
ce silence :

En fait, cela ne m’atteint pas. C’est comme si une femme ou un enfant 
venait m’attaquer à coups de brins de paille : les mots d’un homme sans 
esprit s’envolent et disparaissent. C’est pourquoi je pris la ferme décision 
de ne jamais donner aucune réponse à cet individu.45

Cette réponse par le mépris n’a rien pour satisfaire André Vésale, qui 
a construit sa personne publique par le conflit symbolique avec ses propres 
maîtres. En 1546, à l’occasion d’un court traité sur la racine de Chine46, il 
lance sa seconde attaque. Cette fois-ci, le titre annonce la couleur et nomme 
l’adversaire : 

43. Jacobus Sylvius, De medicamentorum simplicium delectu, præparationibus, mistionis modo (Paris  : 
Jacob Gasell, 1542).

44. Charles Ernest Kellett, « Sylvius and the Reform of Anatomy », Medical History 5.2 (1961) : 101–116 ; 
R. Shane Tubbs, Sanjay Linganna et Marios Loukas, « Jacobus Sylvius (1478–1555) : Physician, Teacher, 
and Anatomist », Clinical Anatomy 20.8 (2007) : 868–870.

45. Sylvius, Væsani cuiusdam calumniarum (1551 et 1556), Aij r° : « Verum non curo magis, quam si 
fœmina, siue quis infans me stipula peteret, quia hominis inertis verba volant irrita. Propterea constitui 
omnino, nihil illi quicquam respondere ».

46. André Vésale, Epistola, rationem modumque propinandi radicis Chynæ decocti, quo nuper invictissimus 
Carolus V. imperator usus est, pertractans : et præter alia quædam, epistolæ cuiusdam ad Iacobum Sylvium 
sententiam recensens, veritatis ac potissimum humanæ fabricæ studiosis perutilem : quum qui hactenus in 
illa nimium Galeno creditum sit, facile commonstret. Accessit quoq[ue] locuples rerum & verborum in hac 
ipsa epistola memorabilium (Bâle : Oporinus, 1546). Voir Maurits Biesbrouck, Theodoor Goddeeris, Omer 
Steeno et Jacqueline Vons, « Introduction à la Lettre sur la racine de Chine (1546) », in La Fabrique de Vésale 
et autres textes, éd., trad. et transcr. par Jacqueline Vons et Stéphane Velut, Bibliothèque Interuniversitaire 
de Santé, en ligne : http://www3.biusante.parisdescartes.fr/vesale/pdf/racine.pdf, site consulté le 4 janvier 
2018. Voir également Andreas Vesalius, Vesalius : The China Root Epistle. A New Translation and Critical 
Edition, éd. et trad. Daniel H. Garrison (Cambridge : Cambridge University Press, 2015).
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Avec, entre autres, la revue des opinions exprimées en une autre lettre 
adressée à Jacques Dubois, pour le plus grand profit de ceux qui étudient 
sérieusement la fabrique du corps humain  : elle démontre en effet, sans 
peine, comment il put se faire que, sur ce point, jusqu’à aujourd’hui, l’on 
se fia trop en Galien.47

Publié trois fois en moins de deux ans48, l’ouvrage remet le conflit sur la 
scène publique. Échange inégal de lettres entre Vésale (200 pages) et Joachim 
Roelants (5 pages), préfacé par une lettre du frère de Vésale, le livret réfère, 
après un exposé sur la « racine de Chine », à un échange de lettres entre Sylvius 
et Vésale  —  correspondance résumée par Vésale entre les pages 41 à 195, et 
comprend un index des matières où le nom de Sylvius figure pas moins de six 
fois : 

Iac. Sylvius, étoile des médecins de notre temps
Lettres de Sylvius à Vésale, où il excuse les erreurs de Galien
Les élèves de Sylvius aiguisent leurs stylets pour attaquer Vésale  ? 
Lesquels ?
Le débat suscité par les lettres de Sylvius, où il affirme que rien ne peut être 
ajouté aux écrits de Galien
Même Sylvius reconnaît que tout n’est peut-être pas certain chez Galien
Assistance prêtée par Vésale, alors élève de Sylvius, pour la préparation du 
livre de Galien sur les fonctions des parties.49

Transportant sur la scène publique du livre la controverse privée des 
lettres, Vésale prend seul la parole pour réfuter « l’étoile des médecins de son 
temps » et confirmer son propre rôle historique. Nommément attaqué, Sylvius 
est présenté comme un personnage aussi ridicule qu’irritant. Il apparaît d’abord 

47. Vésale, Epistola, titre  : et præter alia quædam, epistolæ cuiusdam ad Iacobum Sylvium sententiam 
recensens, veritatis ac potissimum humanæ fabricæ studiosis perutilem: quum qui hactenus in illa nimium 
Galeno creditum sit, facile commonstret.

48. Bâle : Oporinus, 1546 ; Venise : [Comin da Trino], [c. 1546 ?] ; Lyon : Ioannes Frellonius, 1547.

49. Vésale, Epistola, index : Iac. Sylvius nostræ ætatis medicorum decus / Syluii at Vesalium, Galeni errores 
excusantis, literæ / Sylvii discipuli in Vesalium acuentes stylum, qui / Sylvii literarum occasio, quibus a 
Galeno nihil prorsus scriptum indicabatur / Sylvium quoque suspicari in Galeno non omnia esse sana / 
Sylvio præceptore usus Vesalius, in librorum Galeni de Partium usu prælectione.
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comme le chef de file des galénistes, l’inique agresseur de Vésale, qui refuse 
de reconnaître les découvertes anatomiques qui contredisent Galien50. Sous 
prétexte de conseiller le fils de Joachim Roelants, parti étudier la médecine à Paris, 
Vésale raconte alors en détail l’échange de lettres qu’il entretint avec son ancien 
professeur51, insistant sur sa bonne volonté et l’espoir que Sylvius change d’avis 
en lisant son livre : « Et même je me pris à espérer que Sylvius lui aussi changerait 
bientôt d’opinion en avançant dans la lecture de mes livres et qu’il me garderait 
dans son cercle et dans son cœur à jamais »52. Hélas, selon le récit de Vésale, aucun 
dialogue n’est possible avec ce professeur qui « refuse d’accorder plus de créance 
à ses propres yeux qu’aux textes de Galien »53 et évite de confronter Vésale en 
une dissection contradictoire. En esquivant le conflit public, Sylvius ne laisserait 
alors à Vésale d’autre terrain que celui de ce livret, qui détaille ensuite, point par 
point, les réponses qu’il fit aux lettres de Sylvius. Vésale rappelle ainsi certains 
épisodes saillants de sa formation hors des salles de classe, dont sa poursuite par 
des chiens au gibet de Montfaucon54 ou ses éblouissantes démonstrations pour 
les étudiants parisiens55 et padouans56. Dévoué à la science, il se présente non 
pas en agresseur mais en victime de son ancien professeur. Ne manquant pas de 
dire sa « douleur »57 d’être ainsi attaqué par les lettres et les critiques du maître 
parisien, il refuse à Sylvius le droit d’évoquer les stylets affûtés contre lui par des 
étudiants, « dont il utiliserait abusivement le nom »58, et il se réserve, pour lui seul, 
le statut de professeur. Ce rapport termine sur une triste confidence59 : exaspéré 

50. Vésale, Epistola, 41. 

51. Vésale, Epistola, 43–192.

52. Vésale, Epistola, 45 : « adeo ut sperem Syluium quoque paulo post sententiam mutaturum, quando 
sensim in meorum librorum lectione perget, eaque ratione me suo patrocinio et amore neutiquam 
excludet ».

53. Vésale, Epistola, 45 : « non plus fidei suis oculis, quam Galeni scriptis […] tribueret ».

54. Vésale, Epistola, 196. 

55. Vésale, Epistola, 47.

56. Vésale, Epistola, 139. 

57. Vésale, Epistola, entre autres 45 et 195. 

58. Vésale, Epistola, 195 : « quum is ille sit, & Discipuli abutatur nomine […] » (Qui que soit cet étudiant 
ou celui qu’il qualifie abusivement ainsi) et 196 : « sui quos narrat, aut quorum nomine abuti statuit, 
discipuli » (Ses étudiants, dont il parle ou au nom desquels il a abusivement décidé qu’il pouvait parler).

59. Vésale, Epistola, 192  : « Quam Vesalii in Galeni anatomica Annotationes fuissent utiles, et quam 
parum sint posthac expectandæ » (Que les annotations de Vésale aux œuvres anatomiques de Galien 
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par l’opiniâtreté et les fuites de Sylvius, pris d’un accès de colère et de mélancolie, 
Vésale brûle ses propres œuvres, encore inédites60. 

La réfutation magistrale par Vésale des critiques de Sylvius contre 
la Fabrique confère alors au débat non seulement une publicité certaine, 
qu’expliquent le renom de Sylvius et l’audace de Vésale, mais aussi une valeur 
de symbole : un jeune homme répond au maître. Vésale lui-même souligne à 
plusieurs reprises que Sylvius fut son maître (præceptor)61 tandis qu’au regard 
des honneurs de Sylvius62, il met en avant sa propre jeunesse. Si le professeur 
lui avait reproché, justement, son manque d’expérience, il retourne l’argument 
en regrettant « d’avoir passé, comme il ne le sait hélas que trop, cet âge de la 
puberté que lui reproche Sylvius »63. Voici, déjà, que le statut et l’âge de Sylvius 
servent la charge, encore discrète et implicite, contre un « vieillard ».

Encore, pour cinq années, Sylvius se tient coi et laisse vide le banc des 
accusés où Vésale, sous couvert de se défendre, le convoque pour un jugement 
public. Il sort néanmoins de sa réserve en 1551, après avoir procuré plusieurs 
commentaires à des éditions et traductions savantes de Galien64. Sa riposte prend 

auraient été utiles ! Mais qu’il est maintenant vain de les attendre !)

60. Vésale, Epistola, 192  : «  ea omnia  […] cremaui  : etsi non semel interim, eius petulantiæ me 
pœnituerit » (Tout, […] j’ai tout brûlé, même si j’ai maintes fois depuis regretté cet accès de colère.)

61. Vésale, Epistola, 41, 46 et [197].

62. Vésale, Epistola, 41.

63. Vésale, Epistola, 45–46  : «  ætatem (quam pubertatem mihi a Syluio obiectam excessisse, nimis 
experior) ». Voir aussi Vésale, Epistola, 195–196. 

64. Claudii Galeni  […] de Elementis libri duo, Victore Trincavelio interprete. Adjecimus in calce 
Hippocratis librum de Elementis, una cum commentario in eundem Jacobi Sylvii (Lyon : Rouillé, 1548) ; 
Methodus sex librorum Galeni in differentiis et causis morborum et symptomatum in tabellas sex ordine 
suo conjecta paulo fusius, ne brevitas obscura lectorem remoretur et fallat. De Signis omnibus medicis, 
hoc est salubribus, insalubribus et neutris, commentarius omnino necessarius medico futuro, per Jacobum 
Sylvium medicum (Paris  : Christian Wechel, 1548)  ; Cl. Galeni  […] de Motu musculorum libri duo, 
Nicolao Leoniceno interprete. Prodit nunc iste libellus… multis in locis ad græci codicis fidem castigatus 
et eruditis scholiis illustratus per Jac. Syl. [Sylvium] (Lyon : Rouillé, 1549) ; Claudii Galeni […] In Hip. 
[Hippocratis] librum de natura commentarius, Joanne Guinterio, Andernaco, interprete. Accesserunt 
Jacobi Sylvii […] scholia multo quam prius locupletiora (Lyon : Rouillé, 1549)  ; Claudii Galeni […] de 
Naturalibus facultatibus libri tres, Thoma Linacro […] interprete. Huc accesserunt D. Jac. Sylvii […] cum 
scholia doctissima, tum epitome in eosdem libros, non minus luculentis quam succinctis tabulis expressa. 
Additusque est de Naturalium facultatum substantia liber et An sanguis in arteriis natura contineatur, 
Victore Trincavelio interprete. Omnia nunc demum exactissime recognita (Lyon : Rouillé, 1550).
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la forme de vingt-huit réfutations des erreurs de Vésale, lesquelles réhabilitent 
les écrits de Galien. Dans le désir de mettre fin aux «  calomnies  »65 dont, à 
travers lui, Galien serait victime, il publie sa Défense de l’anatomie d’Hippocrate 
et de Galien contre les calomnies d’un certain vésalier66, comptant que chacun 
reconnaîtra Vésale en ce « fou à lier ». Le voici entré dans l’arène publique ; sûr 
de son droit, il en appelle au jugement des lecteurs et de la postérité : « Mais 
vous [les lecteurs pieux], je vous en fais les juges, au nom de la science de la 
nature, et des œuvres d’Hippocrate et de Galien lorsqu’elles s’accordent avec 
celle-ci »67.

Le procès est ouvert. Le respecté professeur commence sa plaidoirie 
par une invocation au «  divin Hippocrate et [à] son admirable et infaillible 
commentateur Galien  », tous deux les astres qui illuminent la médecine 
depuis Apollon et Esculape68. Suit une profession de foi, qu’il ne justifiera pas 
autrement que par l’autorité attachée à sa parole : 

j’ai acquis la conviction qu’ils [Hippocrate et Galien] ne se trompèrent 
jamais et que tout ce qu’ils écrivirent, tant sur la physiologie que sur les 
autres parties de la médecine, est absolument véridique. Au nom de ces 
dieux païens de la médecine et de leurs disciples antiques il attaque le 
« traître » qui, dans son « arrogance » et son « ignorance » salit leur nom 
de « calomnies ».69

« Transfuge », Vésale est d’abord coupable d’ingratitude vis-à-vis de ses maîtres 
et professeurs, eux-mêmes fidèles aux premiers maîtres que furent Hippocrate 
et Galien  : «  […] il a parjuré contre le serment prêté à Hippocrate, quand il 
avait promis à ses maîtres et à leurs disciples le respect que l’on rend à ses 

65. Le mot calumnia et son dérivé calumniator ne figurent pas moins de douze fois dans la préface d’une 
page et demie qu’il donne à son ouvrage. 

66. Voir note 10 pour la référence complète. 

67. Sylvius, Væsani cuiusdam calumniarum (1551), Aiii v° : « Sed vos iudices instituo ex naturæ historia, 
et Hippocratis Galenique libris, cum ea ubique consentientibus ».

68. Sylvius, Væsani cuiusdam calumniarum (1551), Aiii v° : « O divinum Hippocratem, ac eius ubique 
admirandum interpretem Galenum, maxima post Apollinem ac Æsculapium medicinæ numina ».

69. Sylvius, Væsani cuiusdam calumniarum (1551), Aiii v°  : «  calumnias a væsano quodam ac 
arrogantissimo simul et rerum omnium ignorantissimo transfuga […] ».
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parents (ἀντιπελαργία) : sa gratitude »70. Du corps humain et de l’anatomie, il 
est très peu question, même lorsque, sur un ton à la fois personnel et solennel, 
Sylvius instruit le procès de lèse-autorité en reprenant, passage par passage, 
la Fabrique. Cependant, l’objet dépasse, déjà, le différend entre un professeur 
et son étudiant  ; il s’agit du conflit générationnel et méthodologique entre 
universitaires traditionnels, tenants d’un enseignement hiérarchique et en 
conformité avec les autorités reçues, et le nouveau modèle, héroïque, du 
savant  : jeune, suivi par les étudiants, n’écoutant que l’expérience et faisant 
fi du consensus établi par les siècles. Ce sont ainsi deux conceptions de 
l’humanisme qui s’affrontent en cette seconde moitié du XVIe siècle et dont nos 
protagonistes sont les icônes. D’un côté, le glorieux professeur de la Faculté de 
Paris, féru de philologie, respectueux commentateur de Galien et de l’autre, le 
fougueux dissecteur, rebelle aux maîtres et aux lois, qui entraîne les foules de 
son talent et de son audace. Les positions sont simplifiées, les traits forcés, les 
nuances effacées : le conflit public ne fait guère dans le détail pour représenter 
les combattants en lice. Car, à bien y regarder, Vésale est un avide lecteur de 
Galien, avec qui il entretient un constant dialogue bien que, le plus souvent, il 
ne le cite explicitement que pour s’en démarquer71. Quant à Sylvius, il n’est pas 
aussi éloigné des salles de dissection que Vésale ne le décrit : c’est bien lui qui 
organise les sessions où le jeune étudiant fera ses travaux pratiques…

À l’occasion de la réédition du traité de Vésale, en 1555, les épigones se 
mêlent de la partie72. En réponse à Sylvius, Renatus Henerus Lindœnsis lance 
une contre-défense avec la Défense de Vésale contre les calomnies proférées par 
Jacobus Sylvius dans ses réfutations anatomiques. Où les controverses touchant au 
sujet de l’anatomie sont brièvement exposées73, qu’il fait suivre, comme pièce au 

70. Sylvius, Væsani cuiusdam calumniarum (1551), Aiii v° : « calumniatorem hunc male ab Hippocratis 
magistru iureiurando desciuisse, qua parte suis præceptoribus, eorumque liberis ἀντιπελαργίαν, 
summamque gratitudinem pollicetur […] ».

71. Ainsi, l’entrée « Galien » de l’index de La Fabrique (fol. Ll 2r°–Ll 3r°) compte neuf colonnes, bien 
plus que tout autre. On lira aussi sur le sujet, Nancy G. Siraisi, « Vesalius and the Reading of Galen’s 
Teleology », Renaissance Quarterly 50.1 (1997) : 1–37.

72. Arturo Castiglioni, « The Attack of Puteus on Vesalius and the Defence by Cuneus », The Yale Journal 
of Biology and Medicine 16.2 (1943) : 135–148.

73. Renatus Henerus Lindœnsis, Adversus Jacobi Sylvii depulsionum anatomicarum calumnias, pro 
Andrea Vesalio apologia : in qua præcipue totius negotii anatomici pene controversiæ breviter explicantur 
(Venise : s.n., 1555).
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dossier du livret de Sylvius. Se présentant comme un juge impartial, soucieux 
du progrès de l’anatomie, il prend la parole sans connaître personnellement 
Vésale ni oublier la gratitude qu’il doit au défunt Sylvius :

Du reste, pour dissiper tout soupçon de rancœur personnelle, je tiens à 
dire rapidement ce qui m’a poussé à écrire ce livre  : ce n’est ni l’amour 
pour Vésale (que je n’ai jamais rencontré en personne, même si, bien sûr, 
j’espère qu’il recevra agréablement ce petit ouvrage, ma contribution à la 
vérité) ; ce n’est pas non plus la haine de Sylvius (à qui je dois beaucoup 
car il fut mon professeur). Non ce furent seulement l’indignation devant 
l’affaire et le désir de défendre la vérité.74

Tout d’abord, ce redresseur de torts reproche à Sylvius d’avoir initié le 
conflit et d’avoir, sans raison ni provocation, accablé d’insultes un innocent 
anatomiste, qui avait eu le courage d’ouvrir la controverse scientifique sur la 
tradition de Galien :

Là, il [Sylvius] s’est jeté tête la première contre Vésale  ; il a lancé contre 
cet homme honnête et savant mille brocards, des insultes indignes de son 
âge vénérable, offensantes pour les oreilles chastes et pieuses des autres et, 
pis, odieuses au grand Créateur de l’univers. La rage contre Vésale — qui 
lui a volé la primeur de la controverse et dont il dissimule le nom — le 
consume.75

Gagnant ainsi son entrée dans la postérité, le médecin de Lindau, Renatus 
Henerus, sert sa vérité en donnant de Sylvius un portrait peu flatteur. Il débute 

74. Henerus, Adversus Jacobi Sylvii,  *2 v°  : «  Cæterum vt omni tandem me inuidia liberem, dicam 
breuiter quod res est, me ad hoc scribendum, neque Vesalii amore (quem certe meis oculis numquam 
vidi, sed tamen hanc meam operam, vel veritatis nomine, boni consulturum spero) neque Sylvii odio 
(cui tanquam præceptori multum debeo) sed sola rei indignitate, et veritatis defendendæ studio 
compulsum esse ».

75. Henerus, Adversus Jacobi Sylvii, *3 r° : « Hinc in Vesalium præceps tanto fertur impetu, tot conuitiis 
virum bonum et eruditum exagitat, suæ neque ipsius ob senium venerandæ ætatis, neque aliorum 
piarum castarumque aurium, et quod maximum est, immensi rerum Opificis, vllam rationem habens. 
Vrit hominem, (Vesalium quanquam id dissimulet) sibi præripuisse scribendi occasione ».
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en effet son traité par ce qui déclenche son indignation, la haine malséante d’un 
vieillard :

Voici trois ans qu’à Paris, lorsque j’y séjournais, ce Sylvius a lancé contre 
André Vésale une espèce de petit libelle haineux  : un livre pathétique 
et plein de rancœur, indigne d’un homme déjà avancé dans son âge et 
sa carrière, le digne fruit d’un esprit jaloux, envieux de la gloire d’un 
autre  […] Oui, la vieillesse apporte à chacun son lot de vilenie, mais 
jamais autant qu’elle ne le fit à Sylvius, homme vénérable pour son âge, 
son savoir et sa science, comme il se présente lui-même et comme il aurait 
dû se comporter. Car, en fait, c’était là plus que jamais, qu’il aurait dû 
retenir son désir de mordre et frapper, ce vieillard […].76

Le thème de l’âge, amorcé dans la préface de la Fabrique trouve ici sa résonance : 
le retournement des accusations est opéré, c’est maintenant la vieillesse que l’on 
reproche aux détracteurs de Vésale. Et c’est au nom de l’indignation contre 
la violence polémique que, les uns après les autres, souteneurs et critiques de 
Galien ou de Vésale, entrent dans la controverse. La réédition du libelle de 
Sylvius en 1556 ne calme guère le jeu. En 1565, Franciscus Puteus publie la 
Défense de Galien contre Vésale77, rappelant au nom de la piété chrétienne qu’il 
faut préférer la tradition à la piété personnelle. Gabriel Cuneus riposte en 1564 
avec la Critique de la Défense de Galien par Franciscus Puteus78. Le conflit et son 
cortège donnent ainsi parole aux transformations de la tradition scientifique : le 
nouvel esprit, individualiste, irrévérent, audacieux, est celui des découvertes et 
non pas de la fidélité aux autorités. Présentée au public par les livres et la posture 
de Vésale, la controverse sur l’utilisation de Galien a créé un public durable 
pour la Fabrique et son auteur, devenus symboles de la science moderne. 

76. Henerus, Adversus Jacobi Sylvii,  A r°  : «  Annus iam est tertius, quo Lutetiæ cum essem, Syluius 
suum illud aduersus Andream Vesalium uirulentum euulgabat scriptum  : scriptum tragicum et 
contumeliosum, viro vt annis et laboribus iam confecto non dignum, ita homine alienæ gloriæ 
inuidente dignissimum.  […] Qui si antea unquam, nunc certe styli mordacitatem et vehementiam 
frænare debuisset […] ».

77. Franciscus Puteanus, Apologia in Anatome pro Galeno, contra Andream Vessalium Bruxellensem 
(Venise : Franciscus de Portonariis, 1562).

78. Gabriel Cuneus, Apologiæ Francisci Putei pro Galeno in Anatome, Examen (Venise : Franciscus de 
Franciscis Senensis, 1564).
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Postérités du conflit : opprobre et progrès

Oubliées, les provocations de la Fabrique  ! Initiée par Vésale, mise en scène 
dans les tableaux satiriques de la Fabrique, dramatisée avec les confidences 
et la correspondance rapportée de la Lettre sur la racine de Chine, répandue 
par les publications et rééditions des années 1550 et 1560, la controverse est 
passée en débat et au combat public. Elle ne touche plus les personnes que 
furent Vésale et Sylvius, ni même leurs arguments. Elle représente le progrès 
scientifique dans sa victoire contre les obstacles, obscurantistes, à sa marche. 
Elle représente également la nouvelle puissance de l’individu qui caractérise la 
modernité occidentale79, ici incarnée par le jeune anatomiste qui se dresse, seul, 
contre la hiérarchie stagnante des autorités. D’attaquant, il est devenu, dans le 
récit historiographique de la controverse, la victime des institutions en place, 
qui ne purent accepter, ou même reconnaître, son génie. Dans cette perspective, 
il lui fallait un ennemi à la fois puissant et vaincu. En écrivant à Vésale, puis en 
publiant ses réponses, Sylvius se désigna pour le rôle.

Dès la mort de Vésale en 1555, Sylvius ne trouve plus guère de défenseur 
dans la controverse et fait figure de ridicule repoussoir du héros dès que 
l’historiographie des Lumières s’empare du personnage de Vésale80. Ainsi, 
dans la bio-bibliographie de Vésale avec laquelle Herman Boerhaave préface 
la luxueuse réédition des œuvres de l’anatomiste, en 1725, Sylvius apparaît 
comme un personnage maléfique, plein de fiel et d’envie, qui aura raison du 
jeune et talentueux anatomiste et qui le poussera au désespoir. Parangon des 
anatomistes parisiens, bien qu’il se révèle incapable de disséquer ou montrer le 
corps à ses étudiants81, Sylvius reçoit de Vésale marques de respect et d’amitié : 

79. Charles Taylor, Sources of the Self : The Making of the Modern Identity (Cambridge, Mass. : Harvard 
University Press, 1989).

80. Hélène Cazes, « Réédition et retour au progrès : les Œuvres complètes d’André Vésale (Leyde, eds. 
Boerhaave et Albinus, 1725), acte de naissance et de Renaissance de l’anatomie », in La Fabrique de la 
modernité scientifique  ; discours et récits du progrès sous l’Ancien Régime, éd. Frédéric Charbonneau 
(Oxford : Oxford University Studies in the Enlightenment, 2015), 9–35.

81. Herman Boerhaave, « Præfatio », in André Vésale, Opera omnia anatomica & chirurgica, éd. Herman 
Boehraave et Bernardus Albinus, 2 vols. (Leiden : Johannes du Vivie et Hermann Verbeek, 1725), 1 : 
fol. **v°.
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Le grand homme [Vésale] quitta ainsi les écoles anatomiques de Paris et 
son maître Sylvius  ; depuis, tant qu’il vécut, il ne cessa de le louer et de 
l’honorer, reconnaissant volontiers sa dette à son égard  ; toujours, il le 
traita avec respect et, jamais, ne s’arrêta à rien, si ce n’est à la vérité, pour 
rechercher, au prix d’incroyables acrobaties, l’amitié de son professeur.82

Reprises de la Lettre sur la racine de Chine, ces indications développent les 
épithètes flatteuses dont Vésale accompagnait, non sans ironie, le nom de Sylvius. 
Ici prises au pied de la lettre, elles lavent le héros de tout soupçon d’ingratitude 
envers son maître. Selon son thuriféraire, les efforts de conciliation du doux 
Vésale ne surent adoucir l’acariâtre jalousie de Sylvius. La publication par 
Sylvius de la Défense de Galien contre ce vésalier, en 1551, est évoquée dans la 
narration de Boerhaave après les événements qu’évoquait Vésale dans la Lettre 
sur la racine de Chine et qui sont, ici, présentés comme faits biographiques. Le 
livret semble être l’œuvre d’un fou et d’un envieux :

Au spectacle de ces succès, l’inquiète et rancunière colère de Sylvius ne 
put être contenue  ; en vain avait-elle ourdi maintes intrigues, sans que 
les flammes de son cœur troublé puissent jamais atteindre leur proie. 
Finalement, en l’an 1551, elle se répandit en abominables imprécations 
contre Vésale, montrant à tous l’horrible visage de son âme fielleuse — sans 
rien démontrer d’autre, d’ailleurs. Partout, il ne l’appelle que vésalier, avec 
un méchant jeu de mots, pour le traiter d’illettré, d’arrogant, d’injurieux 
calomniateur, d’absolu ignorant, de traître, de sacrilège, d’ingrat, de 
monstre d’ignorance, de source vénéneuse d’impiété dont l’haleine 
pestilentielle infecte l’Europe, dont il serait impossible de citer, même 
brièvement, les innombrables erreurs. Le tout, en des mots qui faisaient 
connaître la vilenie de son esprit.83

82. Boerhaave, « Præfatio », fol. ***r° : « Atque ita quidem summus Vir anatomicæ artis tirocinia Lutetiis 
sub Sylvio deposuit, unde & illum sibi, dum vivat, observandum laudat, multumque Illi se tribuere velle 
profitetur, semper Eum reverentia prosequutus fuit, atque amicitiam Præceptoris miris quidem modis, 
salva tamen veritate, semper ambivit ».

83. Boerhaave, « Præfatio », fol. ***** r°–v° : « Spectat id frendens, metuitque, ira memor Sylvii, frustraque 
machinata plurima, flammari tandem cordis æstum premere ulterius impar, evomuit anno 1551 in 
Vesalium diras dirissimas, exulceratissimi animi testes, prætereaque nihil. Turpi in voce lusu Vesanum 
ubique appellitat, literarum imperitissimum, arrogantissimum, calumniatorem maledicentissimum, 
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L’exposé des faits s’est transformé en roman  : la vision interne adoptée pour 
l’épisode de la controverse construit Sylvius comme un personnage sans 
autre qualité que son envie. L’accumulation des injures infligées à Vésale 
semble bouleverser son biographe lui-même, au point que, sous le coup de 
l’indignation, il en termine l’énumération par une gradation grammaticale, 
gonflant la dernière insulte par une surenchère d’attaques : deux propositions 
relatives, dont la seconde passe à l’irréel. La phrase nominale qui suit imite, par 
son économie grammaticale, la stupeur du narrateur comme de ses lecteurs qui 
restent bouche bée devant le déferlement d’insultes. 

Soufflée par la fin de la préface de la Fabrique, où Vésale demandait la 
protection de l’Empereur « contre les vieillards qui se rongeraient d’envie », 
l’interprétation de la querelle tranche, de fait, en faveur de Vésale qui, étudiant 
modèle et fidèle, malgré les avanies et l’incurie de ses professeurs, se trouve 
victime de la jalousie des médiocres. La conclusion de l’épisode composé 
par Boerhaave reprend alors l’enchaînement des confidences de la Lettre sur 
la racine de Chine : ulcéré, Vésale brûle ses œuvres inédites, que le biographe 
imagine et décrit complaisamment et avec regret. La préface de Boerhaave se 
clôt, après la mort de Vésale et la liste de ses œuvres, sur une lamentation : « Si 
seulement, outre leurs titres, nous étaient parvenus ces écrits qu’il brûla »84 ! Un 
nouveau procès s’ouvre alors, celui de Sylvius, accusé d’avoir privé la science 
de son fleuron. Présenté non pas comme un savant mais comme un vieillard 
acariâtre, Sylvius passe alors à la postérité sous les traits de sa caricature.

Passée référence d’autorité, la préface de Boerhaave fournit en effet le 
matériau de maintes réécritures de l’affaire, lesquelles épousent désormais 
unanimement la version de Vésale. Au point que le lecteur peu averti se 
demande comment le ridicule Sylvius put même devenir professeur  ! Ainsi, 
en 1840, en préparation des premières commémorations nationales belges en 
l’honneur de Vésale, Étienne-Jean Delécluze85 propose à la Revue de Paris une 
biographie d’André Vésale où la controverse savante est dépeinte comme une 
persécution :

rerum omnium ignarissimum, transfugam, impium, ingratum, monstrum ignorantiæ. impietatis 
exemplar perniciosissimum quod pestilentiali halitu Europam venenat, cujus errata omnia vel appellare 
operis esset infiniti. Hæc verbis nefarium manifestantibus animum ».

84. Boerhaave, « Præfatio », fol. ******r° : « Utinam intacta pervenissent cum his, quæ combussit, supra 
memorata ! »

85. E-J. Delécluze, « André Vésale », Revue de Paris, 1840, Nouvelle série, tome XIII : 26–43, 182–197.
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À peine le traité de Humani corporis Fabrica eut-il paru qu’il attira sur 
Vésale les plus violentes critiques […]. Jacques Dubois, ce Jacobus Sylvius 
dont Vésale avait été l’élève de prédilection à Paris, devint son ennemi le 
plus acharné, sitôt que son grand ouvrage fut connu.
 À part le culte fanatique qu’il rendait à Galien, Sylvius était un anatomiste 
savant et très-recommandable.  […] Ce genre d’aveuglement  […] se 
combina dans l’esprit de Sylvius avec l’idée que ce petit Vésale, qu’il avait 
enseigné dans son école, était l’anatomiste dont l’ouvrage, en portant 
atteinte à l’infaillibilité de Galien, allait ruiner peut-être l’autorité que 
s’étaient acquise les professeurs qui suivaient ses doctrines. […]
 Ce succès parvint jusqu’aux oreilles du vieux professeur parisien qui, 
ne pouvant plus contenir le dépit et la colère qu’il en ressentit, écrivit 
une espèce de traité intitulé  : Sylvius Vesani calumnias depulsandus 
(Sylvius contre les calomnies d’un insensé), jouant avec aussi peu de 
dignité que de goût sur les mots Vesalius et vesanus. Dans cette défense 
de Galien contre les attaques de Vésale, le vieux professeur y traite son 
ancien élève d’ignorant, d’orgueilleux, de calomniateur, d’impie, de 
transfuge, et termine par le signaler comme un monstre d’ignorance dont 
l’haleine impure empoisonne l’Europe. Enfin, dans son égarement, le 
pauvre Sylvius […] se décide […] à dire « que, dans le siècle de Trajan et 
de Septime Sévère, les hommes étaient autrement organisés que de son 
temps. »86

En 1845, Jacques-Olivier-Marie de Mersseman87 reprend les mêmes termes 
pour peindre Sylvius, que l’on appelle de son nom latin pour accentuer encore 

86. Delécluze, « André Vésale », 182–183.

87. J. de Mersseman, Vésale, Album biographique des Belges Célèbres (Bruxelles : Chabannes, 1845), 28 : 
« Chaque jour le passionné vieillard proférait contre son ancien élève les injures les plus outrées. Il alla 
même jusqu’à publier un détestable libelle qu’il intitula : “Sylvius Vesani calumnias depulsans”, Sylvius 
combattant les calomnies d’un fou. Ce pitoyable jeu de mots sur le nom de Vésale atteste sa rage, moins 
encore que les imprécations que le libelle contenait ; en effet, Vésale y est dénoncé comme un orgueilleux 
dépourvu de la moindre connaissance littéraire, un maudit calomniateur, un monstre d’ignorance, 
enfin, un exemple pernicieux d’impiété, un ignare, ingrat, sacrilège transfuge, un homme dont le 
souffle impur empestait l’Europe. Et lorsque les élèves ou les amis de Sylvius se permettaient quelques 
remontrances et lui faisaient voir sur le cadavre quelques-unes des erreurs commises par Galien, 
l’obstiné professeur, poussé dans ses derniers retranchements, répondait que la structure de l’homme 
était modifiée depuis le temps de Galien. Ces grossières injures, ces ridicules défaites d’un vieillard qui 
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son appartenance au passé. La charge contre Dubois devient alors un motif 
topique pour célébrer la modernité de Vésale et le progrès des sciences, les 
temps modernes réparant l’injustice du passé :

[…] sa perfide conduite [de Sylvius] lui aliéna tous les esprits généreux et 
sans prévention. Ses violentes sorties contre son adversaire avaient fini par 
inspirer le dégoût et n’empêchèrent pas les nouvelles doctrines de pénétrer 
dans toutes les écoles.88

Instrument et matériau de l’héroïsation de Vésale comme homme de génie 
et homme de science, la controverse entre Vésale et Sylvius s’est déplacée d’un 
conflit épistémologique sur la valeur de la tradition à une bataille symbolique 
entre enseignement à l’ancienne et science moderne, puis entre obscurantisme 
et progrès. Sans nul doute, le tribunal des lecteurs, convoqué par Vésale dès 
1543, ne s’arrêta guère aux termes précis des accusations. Séduit par le talent de 
Vésale, de son illustrateur Jan Van Calcar, et des alliés de Vésale, le public eut tôt 
fait de choisir entre un professeur en place, connu pour ses éditions savantes, et 
le charismatique jeune rebelle doué d’un audacieux sens polémique. En jouant 
l’argument d’autorité, le professeur avait perdu à jamais sur la scène publique et 
ses soutiens se firent plus rares, moins persuasifs, jusqu’à disparaître du tout au 
tout. Dans la foulée, se trouvait durablement disqualifiée, par la caricature de 
Sylvius, la position galéniste — la valeur accordée à la théorie et à la tradition, 
avant l’expérience.

Surtout, le débat confié au public touchait au pouvoir même de ce public : 
pouvait-il juger et départager entre deux démarches scientifiques ? La science 
se devait-elle d’être partagée et accessible à un grand nombre ? La popularité de 
Vésale auprès des étudiants, puis des lecteurs, ne lui donna-t-elle pas l’avantage 
de principe sur une théorie considérée comme immobiliste et rétrograde, qui 
excluait ce même public de toute décision ? En tranchant, sans équivoque, en 
faveur de Vésale, la postérité définissait et reconnaissait une certaine idée du 
progrès : la valorisation du changement, une confiance en l’exploration par le 

se respectait si peu nuisirent moins qu’elles ne profitèrent à la réputation de Vésale […]. Sylvius, dont 
les cours étaient abandonnés par ses élèves, ne put maîtriser sa colère en apprenant le succès de Vésale. 
Il avait été jusque-là son déloyal adversaire, il se fit son persécuteur. L’astucieux vieillard […] médita[i]t 
la ruine de Vésale […] ».

88. Mersseman, Vésale, Album biographique, 29.
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savoir de domaines inconnus et la conquête de l’ignorance, bref, les Lumières 
de la modernité. Le conflit public entre l’étudiant et son professeur permettait 
de dire ces aspirations nouvelles à un renouvellement des savoirs et de leurs 
partages. Aux moments historiques de transition culturelle, que l’on nomme par 
commodité « Humanisme », « Lumières », « Romantisme », l’opposition entre 
le jeune rebelle et le maître couvert d’honneurs fut utilisée pour promouvoir 
l’abandon de l’ordre ancien et l’audace personnelle.

Dans ce récit collectif, constitué sur plusieurs générations, pas de Jacques 
Dubois, brillant humaniste et médecin, de caractère difficile mais d’érudition 
sans défaut  : sa caricature, « ce Sylvius », est un vieillard sans modération ni 
sagesse, dont l’existence même fait obstacle au progrès89. Ses arguments sont 
passés sous silence, comme inexistants, tandis que l’on commente à l’envi 
son jeu de mots et ses insultes. Dubois avait pourtant soulevé des questions 
épistémologiques d’importance  : quelle valeur accorder à l’observation 
personnelle  ? Peut-on se fier à l’expérience individuelle lorsqu’elle contredit 
l’unanimité des observations passées ? Quels seraient les critères qui assurent 
que l’observation est fiable et véridique  ? Et comment, sans le recours à la 
théorie et à la tradition, distinguer l’exception observée, ou l’anomalie, d’une 
nécessaire correction au discours scientifique  ? Ces interrogations occupent 
les débats post-modernes et furent formulées par la querelle du galénisme. 
Elles furent néanmoins ignorées par les tenants de Vésale. Sylvius, ridiculisé, 
entraîna dans sa défaite la théorie du savoir, fort défendable, qu’il opposait à 
une célébration de la personne et de l’expérience directe. Voire, la notion même 
de galénisme fut discréditée, emportée dans le torrent des enthousiasmes et 
des railleries. En bon public, les spectateurs du combat entre un audacieux 
jeune homme et un vieux professeur sévère prirent le parti de celui qui les avait 
convoqués et institués comme juges.

Quel beau conflit, pour un public toujours plus nombreux et à jamais 
conquis par le miroir de sa propre image  ! Coup de maître, le scalpel de 
Vésale fit naître, au frontispice de la Fabrique du corps humain, sous les yeux 
de ses lecteurs, une nouvelle image de la science. La controverse avec Sylvius, 
personnage alors bien connu et respecté au point d’être craint, lui assura 
pour ainsi dire salle comble pour les représentations de sa propre personne. 

89. Voir, pour un exemple inégalé de ce parti-pris contre Sylvius et pour Vésale, Henry Morley, Anatomy 
in Long Clothes : An Essay on Andreas Vesalius (Chicago : [privately printed for Dr. Mortimer Frank by] 
Toby Rubovits, 1915).
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Les presses d’imprimerie en garantirent la diffusion et la notoriété, à l’échelle 
européenne : on se passionna pour les personnages haut en couleurs et pour 
les scandaleux épisodes de ce drame, qui devint, au-delà des circonstances, 
le symbole de la modernité triomphante ; on se reconnut dans les traits du 
vainqueur ; on se plut à en réécrire le récit. Bref, le conflit fit son office : il fit 
connaître le débat d’idées, fit apparaître un héros et fit reconnaître les valeurs 
qu’il défendait.


