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L'écriture de l'espace au féminin : 
géographie féministe
et textes littéraires québécois
Rosemary Chapman

Dans les deux domaines de la littérature et de la géographie, le rapport
entre l'individu et l'espace est fondamental. Si, chez les géographes féministes,
c'est surtout la description et la theorisation de la position des femmes dans
l'espace qui sont représentées, chez les écrivaines, c'est plutôt l'expérience
vécue. Si, jusqu'aux années 70, les femmes ont été largement absentes du
discours géographique, cela reflète la domination dans cette discipline d'un
discours masculiniste. Ce n'est qu'au cours des années 80 et 90 que l'on a vu le
développement d'une géographie féministe qui critique les bases de la
géographie traditionnelle et élabore un discours féministe de l'espace. Dans les
textes littéraires, le rapport subjectif des femmes à l'espace a été également
marqué par le contexte social et idéologique de la production du texte.

Dans la première partie du présent article, je poserai la question
suivante : comment la géographie féministe conçoit-elle l'espace et dans quel(s)
sens ces notions spatiales peuvent-elles contribuer à une nouvelle imagination
géographique? Dans la seconde partie, je proposerai une analyse de la
représentation de l'espace dans certains textes de la littérature québécoise.
Jusqu'à quel point les textes d'Anne Hébert, de France Théoret et de Régine
Robin nous offrent-ils un reflet de l'évolution réalisée par les géographes
féministes? Où y a-t-il dans ce corpus littéraire des signes précurseurs qui font
sentir un certain malaise dans les rapports des femmes à l'espace, malaise qui
ne sera théorisé que plus tard chez les géographes féministes?

La géographie masculiniste
et l'exclusion du féminin

Le point de départ de mon analyse est l'assertion de la part des
géographes féministes selon laquelle la géographie est une discipline
masculiniste. Masculiniste dans ses principes, dans ses méthodes, dans ses
discours, dans ses silences. Pour les géographes féministes, ce masculinisme
prend plusieurs formes selon le champ de recherche. Traditionnellement, le
savoir géographique étudiait un monde susceptible, en principe, d'être connu.
Grâce aux travaux des géographes, le monde se présentait sous forme de
cartes, de plans, de rapports comme un monde à conquérir, à dominer, à 
exploiter. L'utilité du savoir géographique pour ceux qui détenaient le pouvoir,
qu'il fût politique, commercial ou militaire, était évidente. La carte, par exemple,
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offrait à celui qui l'avait sollicitée ou financée le moyen de s'inscrire en tant que
point de vue dominant sur un coin de la terre.

Selon Gillian Rose, géographe féministe, dans son livre Feminism and
Geography.The Limits of Geographical Knowledge (1993), deux formes de
masculinisme ont dominé la géographie jusqu'à présent : la première forme, le
masculinisme socioscientifique, revendique l'accès au monde réel, un accès qui
sera transparent, sans contradictions ni failles. Afin d'assurer cet accès, il faut
nier l'existence de l'Autre. Prenons le cas de la géographie spatio-temporelle qui
élabore une méthodologie pour l'analyse des parcours dans le temps et dans
l'espace. Les études spatio-temporelles de l'espace représentent une tentative
de reconceptualisation des rapports entre l'individu et l'espace afin d'y révéler
l'espace comme le site même de la production et de la reproduction des rapports
sociaux. Ce développement dans le domaine de la géographie est en partie dû à 
la contribution du travail de Giddens (1984), de Pred (1986) et d'autres qui, en
utilisant le discours des sciences sociales, ont élargi le débat sur les rapports
entre spatialité et temporalité. Ils ont surtout contribué à l'élaboration d'une
approche qui tient compte des rapports complexes entre l'être humain et les
structures sociales, structures qui sont non seulement vécues, mais en partie
reproduites par ces personnes, aussi bien en tant qu'individus qu'en tant que
participants et participantes à des collectivités. Mais ces études ont tendance à 
mettre l'accent sur l'espace public, à exclure les perceptions subjectives de
l'espace, à neutraliser, donc à désincarner ceux et celles qui traversent l'espace.
Et en dépit de l'intérêt des études spatio-temporelles pour certaines féministes,
qui y voyaient une méthode pour circonscrire les différences entre les parcours
des hommes et ceux des femmes dans l'espace urbain, leurs études n'arrivaient
pas plus à rendre compte des perceptions subjectives de l'espace.

Pour Rosalyn Deutsche (1991), une telle géographie est masculiniste à 
cause de son refus de l'altérité, ce qui garantit la transparence de l'espace au
sujet autonome et privilégié qui l'observe. La géographie féministe reconnaît au
contraire la condition relationnelle de la subjectivité et sa partialité.

Une des tâches de la géographie féministe consiste donc à formuler des
réponses à la question suivante : comment parler de celles et de ceux pour qui
certains espaces représentent l'oppression, l'exclusion, la menace, la peur (que
ce soit à cause de leur sexe ou de leur orientation sexuelle, de leur âge, de leur
classe sociale ou de leur race)? Afin de replacer les femmes dans les analyses
géographiques de l'espace urbain, certaines géographes féministes se sont
penchées sur la «géographie de la peur féminine», phénomène qui a ses
origines dans la division de la ville en secteurs «masculin» et «féminin». Pour Gill
Valentine (1989 et 1990), cette réaction subjective, mais partagée par la plupart
d'entre nous, provient des notions dualistes qui ont dominé l'urbanisme jusqu'ici.

La seconde forme de la géographie masculiniste est celle du masculinisme
esthétique qui reconnaît l'existence de l'Autre mais qui l'établit nécessairement
comme inférieur. Il va sans dire que cette altérité est une altérité sexuée. On
trouve des exemples de ce masculinisme esthétique dans la recherche des
géographes humanistes. À la base de leurs travaux persiste une notion
universaliste de l'être humain, qui repose sur le dualisme homme/femme. Tout ce
qui n'est pas homme, blanc et hétérosexuel, c'est-à-dire tout ce qui ne se range
pas automatiquement du côté du pouvoir patriarcal, est autre. Ce qui est autre
pourrait troubler la tranquille possession et l'articulation de la fiction dominante
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(et j'emprunte ici la terminologie de Kaja Silverman pour indiquer une
construction de la masculinité qui masque la nature essentiellement divisée du
mâle). Ce refus de reconnaître toute division au cœur de l'être masculin est une
forme de négation qui seule garantira l'illusion d'homogénéité (Silverman
1992: chap. 2).

Chez les géographes humanistes, on retrouve deux mythes liés aux
femmes qui illustrent le masculinisme de leur discours. Non seulement ces
personnes assimilent la «Nature» à la «Femme», mais en plus elles ne
reconnaissent pas les différences entre femmes, et réduisent celles-ci à «la
Femme», ce qui exclurait tout discours de la différence. La géographie
humaniste, quoiqu'elle tienne compte des problèmes créés par la rationalité
dualiste, n'a pas suffisamment théorisé les structures sociales et les structures
de pouvoir qui sous-tendent nos expériences d'un lieu particulier. Pour le
géographe humaniste, un lieu est plein de significations, mais ces dernières
échappent à sa compréhension, à son analyse. Son objet reste un mystère, reste
féminisé. Lui, le sujet, est forcément masculin. «L'Homme», c'est l'homme. Rose
cite comme illustration de cette tendance le texte de Y.-F. Tuan, Topophilia : A 
Study of Environment Perception, Attitudes and Values (1974). Tuan cherche à 
communiquer ses propres perceptions, son impression authentique d'un lieu. Et
comme le suggère son titre, ces perceptions traduiront son propre attachement
au lieu géographique tout comme un amoureux tenterait, en vain, d'évoquer la
personne qu'il aime. Si la position adoptée par le géographe humaniste reste
masculiniste, sa conception de l'Autre, des femmes reste également idéaliste.
Cet Autre féminin est «La Femme».

Un discours féministe de l'espace
Afin de combattre et de mettre en évidence le masculinisme de la

géographie, les géographes féministes ont conçu plusieurs stratégies pour
résister aux pièges des discours dualistes ou bien les éviter. Tout d'abord, il faut
dénoncer le masculinisme implicite des géographes. Ensuite, on doit aussi bien
déconstruire les bases de ce masculinisme que reconstruire d'autres formes de
géographie qui font de la place aux femmes et aux autres personnes ou groupes
exclus des analyses géographiques. Cette nouvelle conception de l'espace est
évidente dans le livre de Doreen Massey, Space, Place and Gender (1994), dans
le travail de féministes telles que Valentine ou bien dans l'étude de Daphne
Spain, Gendered Spaces (1992), qui apporte une méthodologie sociologique à 
ses analyses de l'espace.

Afin de sortir du champ masculiniste du savoir, le féminisme doit aller au-
delà de la différence sexuelle. Autrement, on risque de ne proposer à la
géographie masculiniste que son double, son inverse. Si le patriarcat se trouve
partout, dans tous les domaines, comment se situer ailleurs? Gillian Rose se joint
à Teresa de Lauretis pour y répondre : il faut constituer le sujet du féminisme à 
travers les langues et les représentations culturelles; un sujet qui prend position
à travers les rapports sociaux autres que les rapports «Homme-Femme». Le
sujet féminin est multiple, le site de différences et de contradictions. En
embrassant ces différences, on arrivera à déplacer le masculinisme (De Lauretis
1986 :1-19). Le discours féministe de l'espace aura donc besoin de techniques
cartographiques toujours plus complexes et d'analyses spatiales qui mettent en
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question la permanence et l'exclusivité de notions telles que le territoire, la
frontière, le centre, les marges.

L'utilité d'une approche pluridisciplinaire est évidente, une approche qui
s'inspirera de l'apport des domaines de l'urbanisme, de la sociologie, de
l'architecture, de l'histoire, des arts et de la littérature. Elizabeth Wilson offre un
bel exemple de l'intérêt d'une telle approche féministe qui, par sa méthodologie
même, traverse les barrières traditionnellement érigées entre disciplines
académiques. Dans son ouvrage intitulé The Sphinx in the City (1991), qui a 
comme sous-titre «Urban Life, the Control of Disorder, and Women», elle mêle
plans et projets d'urbanistes, d'architectes et d'utopistes aux représentations
culturelles de la vie urbaine, que ce soit dans la fiction de Zola ou dans des films
tels que Cabaret... ou Blade Runner. Elle trace une conception de la ville comme
espace ordonné, réglementé, qui se voit constamment menacé par la
désintégration, le désordre. Du point de vue des femmes du XIXe et du XXe

siècles, la ville leur a ouvert de nouvelles possibilités, y compris une certaine
liberté sexuelle, mais qui n'est pas sans danger. Chaque vague de modernisation
de l'espace urbain a entraîné de nouvelles formes de contrôle en ce qui
concerne les activités et les mouvements des femmes dans la ville. (Pensons
notamment au développement de la banlieue autour de Paris, ou bien aux effets
de la construction de centres commerciaux à l'extérieur de la ville en Amérique
du Nord, et plus récemment en Europe.)

En présentant sa critique du mythe de la ville harmonieuse, Wilson emploie
la figure du sphinx pour illustrer la présence d'une autre réalité urbaine, le côté 
chaotique et fluide. Et ici elle rejoint des féministes de tous les domaines. Avec
elles, Wilson conçoit l'espace féministe comme un espace paradoxal, fluide,
contingent. L'imagination géographique devra aider les femmes à 
reconceptualiser, à revisionner l'espace.

Des textes littéraires à la lumière
de la géographie féministe

Les secteurs masculin et féminin dans l'espace : 
Louis Hémon (1916) et Gabrielle Roy (1945)

Avant de discuter des textes qui me semblent contribuer à une
réévaluation des rapports des femmes à l'espace, je crois utile d'illustrer la
présence d'un discours traditionaliste de l'espace dans des textes antérieurs aux
années 60. En tant que critique littéraire, on peut s'inspirer des géographes
féministes telles que Wilson pour relire des textes d'auteurs (comme Louis 
Hémon) qui acceptent sans question la division de l'espace en territoires
masculin et féminin. On peut aussi relire avec profit les textes d'écrivaines, par
exemple, Gabrielle Roy, qui disent l'accès difficile et restreint qu'ont les femmes
à l'espace. Le mouvement dans l'espace des protagonistes mâles chez Hémon
et Roy correspond à une notion d'espace bien différente, comme je le
démontrerai dans une brève analyse de deux textes bien connus pour leur
représentation de l'espace québécois, en dépit du fait que cet auteur et cette
auteure ne sont pas d'origine québécoise, soit Maria Chapdelaine, de Louis
Hémon et Bonheur d'occasion, de Gabrielle Roy.
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Chez Hémon, on reconnaîtra la stricte division entre les territoires masculin
et féminin. Maria se voit confinée à l'espace domestique, ses rares sorties étant
pour se rendre à l'église dans la paroisse la plus proche, pour soigner le bétail
tout près de la maison et pour aller cueillir des bleuets. Maria n'a d'accès aux
espaces plus vastes qu'à travers le discours de deux de ses amoureux - que ce
soit «le pays d'en haut», où travaille François Paradis comme bûcheron pendant
l'hiver, ou les grandes villes des États-Unis, où Lorenzo Surprenant s'est installé.
Étant donné le double but de leurs récits (décrire et séduire), l'espace figure
comme toile de fond exotique aux exploits héroïques, d'une part, et à la réussite
matérielle, d'autre part. Pourtant, à la mort de sa mère, et après la mort de
Paradis («écarté dans la neige»), Maria choisit comme mari l'homme qui lui offre
l'image de la continuité. Elle sera femme d'un colon-défricheur, comme sa mère
et les forces conservatrices l'auraient voulu. Pour elle, Tailleurs restera
inaccessible sinon filtré par une imagination masculine. Et en choisissant le
chemin de la fidélité aux traditions québécoises, elle met fin à la possibilité d'un
ailleurs, même celui filtré par l'imagination masculine de ses deux prétendants.

Tandis que Hémon rehausse le choix de Maria d'un certain mysticisme, les
femmes chez Gabrielle Roy semblent plutôt victimes de forces déterminantes
telles que la pauvreté, le colonialisme, la maternité. Dans Bonheur d'occasion, 
les hommes et les femmes utilisent et vivent l'espace différemment. Pour n'en
citer qu'un exemple, Rose-Anna, mère d'une famille ouvrière, doit se rendre à 
l'hôpital qui se trouve sur les flancs du mont Royal pour rendre visite à son fils
mourant. La montagne (à deux ou trois kilomètres de chez elle à Saint-Henri)
représente à ses yeux une zone interdite, zone de riches, zone d'anglophones : 

Et voici que dans la maladie les enfants des bas quartiers venaient
aussi habiter cette montagne ouverte au flot salubre et protégée de la
fumée, de la suie et du halètement des usines qui, dans les tristes
creux, s'épandent autour des maisons basses comme une grande
haleine de bête, tendue au travail (Roy 1978 : 220).

Elle se sent intruse et comme prise en défaut. Elle s'avance péniblement,
s'égare et semble accepter son statut d'inférieure, statut que cette visite rendra
on ne peut plus évident. Elle obéit à l'infirmière anglophone quand celle-ci lui
demande de partir : 

La garde fut aussitôt à son chevet.
- He's getting tired. Maybe, tomorrow, you can stay longer.
Les paupières de Rose-Anna papillotèrent. Elle comprit vaguement
qu'on la congédiait. Avec la docilité des humbles, se découvrant si
parfaitement en visite, elle se leva tout de suite, mais en chancelant [...]
Elle fit quelques pas lourds, appuyant ses semelles cette fois de tout
leur poids sur le parquet glissant. «C'est loin de chez nous, c'est pas
pareil ici» (Roy 1978 : 230).

Son sentiment de dépaysement rend d'autant plus poignante la perte d'un enfant
aimé.

Par contraste, Emmanuel (jeune bourgeois, aux opinions humanistes,
amoureux de la fille aînée de Rose-Anna) décide de monter la montagne avant
son départ pour la guerre. En lui, la montée facilite et la réflexion et la colère. À la
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vue de ces grandes maisons de riches, des personnes qui décident du sort des
pauvres en bas et qui en profitent, il reconnaît son ignorance et son
impuissance : 

Toute l'inquiétude, toute l'angoisse du bas quartier semblaient s'être
collées à lui au départ, et plus il était monté haut, plus elles s'étaient
retenues, tenaces a son corps. Et maintenant, c'était comme s'il n'avait
plus le droit d'entrer dans la cité du calme, de l'ordre, avec cette odeur
de misère qui le suivait tel un relent de maladie (Roy 1978 : 321).

En même temps, la vision panoramique de la ville de Montréal clairement divisée
en classes sociales lui confirme le bien-fondé de sa conscience de classe et de
son sentiment de solidarité avec le prolétariat : 

Nous autres, ceux d'en bas qui s'enrôlent, on donne tout ce qu'on a à 
donner : peut-être nos deux bras, nos deux jambes. Il levait les yeux
vers les hautes grilles, la courbe des allées sablées, les façades
somptueuses, et continuait : eux autres, est-ce qu'ils donnent tout ce
qu'ils ont à donner (Roy 1978 : 321-322)?

Pour Rose-Anna, la montagne et l'hôpital provoquent des sentiments
d'infériorité et de dépossession maternelle : pour Emmanuel, la montagne
provoque un malaise qui sert à clarifier sa conscience de classe. Tandis que
Rose-Anna subit la montagne, en tant que victime, Emmanuel, grâce non
seulement à sa classe mais aussi à son sexe, arrive à analyser (se rendre maître
de) la montagne. Évidemment, la représentation de l'espace chez Roy comporte
un fort élément de critique sociale. Mais la conscience critique se situe dans la
voix narratrice et le personnage d'Emmanuel, son porte-parole. Les
protagonistes femmes restent opprimées et mystifiées. Elles n'accèdent jamais à 
une vision privilégiée de la ville qui les enferme.

Que les représentations littéraires de la première moitié du XXe siècle
soient tellement marquées par des conceptions sexuées de l'espace n'étonnera
personne. Dans les textes antérieurs à la Révolution tranquille, on a l'impression
d'un espace vécu par les femmes surtout comme limitation, contrainte, ce qui
correspondrait au discours masculiniste de l'espace qui nie ou réduit l'accès des
femmes à l'espace. À partir des années 60, on peut déceler les signes d'un
processus de déstabilisation des notions traditionnelles de l'espace. Tout comme
dans le domaine de la géographie féministe au moins dix ans plus tard, il a fallu
commencer par la critique du discours masculiniste de l'espace avant d'élaborer
un nouveau discours littéraire de l'espace. L'analyse qui suit se penche surtout
sur trois textes : la nouvelle «Un grand mariage» d'Anne Hébert, parue dans le
recueil Le torrent en 1963 (au début de la période de la Révolution tranquille), un
texte de France Théoret, Nous parlerons comme on écrit, de 1982 et un volume
de «biofictions» de Régine Robin, L'immense fatigue des pierres, qui date de
1996.
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La citadelle menacée : Anne Hébert (1963)

Comme le note Outram, dans son livre The Body in the French 
Revolution : Sex, Class and Political Culture (1989), la revendication masculine
de la possession exclusive de l'espace public est au fond fragile, car ce que l'on
en exclut pourra un jour apparaître au cœur de l'espace, et en rendra ainsi
visibles les rapports de force à la base de cette possession. C'est ce que fera
l'arrivée d'une métisse dans la ville de Québec en 1890 dans «Un grand
mariage». Augustin, représentant attitré de la Compagnie de la Baie d'Hudson, a 
passé dix ans dans le Grand Nord avec comme compagne une métisse, Délia, à 
qui il avait promis le mariage à l'église dès qu'il leur serait possible. De retour à 
Québec, sans Délia, il épouse Blanche, fille d'une vieille famille bourgeoise. Un
jour, il voit sa position sociale qu'il croyait sûre menacée à la suite de l'arrivée en
ville de Délia. Augustin perd pendant quelques heures la maîtrise de soi. Il erre, il
fuit, il boit. Puis, peu à peu, l'ordre se rétablit.

Le texte d'Hébert, écrit en 1963, expose la structure de l'oppression des
femmes dans une ville patriarcale d'un pays colonisé. Les déterminants de cette
oppression fonctionnent dans le texte comme des systèmes qui se soutiennent
les uns les autres - le pouvoir colonial, le pouvoir des propriétaires, le pouvoir du
commerce et le contrôle de l'Église avec chacun leur propre territoire, mais qui
agissent ensemble afin de mieux exploiter et contrôler celles et ceux qui ne
partagent pas le pouvoir et pourraient un jour le leur disputer. Ainsi, le chanoine
se dit prêt à intercéder auprès de la métisse pour protéger la ville de cette
intruse : «le scandale n'est-il pas le plus grand de tous les maux qui, d'un instant
à l'autre, risquait de s'allumer, aux quatre coins de la ville, comme des feux de
joie mauvaise» (Hébert 1989 :144)?

L'espace occupé par les femmes dans le texte est celui de la maison, de
l'église, de l'hôpital (où Délia reçoit des soins médicaux et subit la pression
cléricale). L'espace est clairement divisé en secteurs public (masculin) et
domestique (féminin). La femme bien née (qui donne à son nouveau mari accès
à la propriété et à la richesse) reste psychologiquement et physiquement
enfermée. Durant son voyage de noces passé à la seigneurie paternelle,
Blanche grave son nom à la suite de ses ancêtres sur la vitre. On lit la réaction
d'Augustin : 

Il regardait le carreau comble de signatures féminines, gravées en tous
sens, comme sur un contrat d'importance. Il évoquait cette longue
chaîne de femmes désoeuvrées, recluses en ce manoir dont l'emploi du
temps avait été «rien», «rien», «rien», alors que là, tout à côté, passait
le fleuve immense et dur, et que mille flambées naissaient et mouraient
dans cette même cheminée de pierre (Hébert 1989 : 126).

Délia se trouve doublement enfermée, non seulement à l'intérieur comme
domestique dans la maison de Blanche et d'Augustin, mais éloignée des autres
domestiques dans le grenier où le mari l'installe de nouveau comme maîtresse.

Le Grand Nord où Délia et Augustin se sont connus ne nous est représenté
que du point de vue masculin et colonialiste. Pour Augustin, le Grand Nord était
un terrain à exploiter du point de vue commercial et lui servait d'extension
physique au territoire de la ville du capitalisme colonialiste. Le texte passe
presque sous silence l'existence de la femme, sa compagne pendant dix ans. Il
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n'y a que son odeur forte et troublante qui persiste dans la mémoire d'Augustin,
prête à l'obséder de nouveau. Si, pour lui, le Grand Nord représente Tailleurs, la
nature à exploiter (la femme métisse faisant partie des richesses de la terre),
c'est la ville de Québec qui se trouve au centre de sa carte. Il veut en faire
l'ascension physique et sociale (de la ville basse à la ville haute) : «une ville, cela
s'occupe et se possède comme une maison, de la cave au grenier» (Hébert
1989 :128). Une fois sa maison achetée, il est content : «Comme me voilà bien
au centre du monde» (Hébert 1989 : 127).

Pour Délia, c'est la ville de Québec qui est le territoire inconnu, mais ses
impressions ne sont pas articulées, pas dans le texte. Elle trace un itinéraire
dans le sens inverse de celui des coureurs de bois, des explorateurs blancs. Le
texte nous montre les effets de son voyage dit «insensé» (et non pas héroïque),
mais pas l'expérience subjective. Délia garde un mutisme total quand on la
questionne. Le narrateur ne respecte pas complètement son silence, nous
racontant en termes stéréotypés «ces quelques milliers de milles accomplis,
envers et contre tous, dans la solitude ou selon le bon vouloir de quelques
compagnons de route, missionnaire, trappeur, ou marin» (Hébert 1989 :142). On
aurait pu imaginer une histoire tout à fait différente qui laisserait la parole, la
perspective à Délia.

En ce qui concerne le territoire du mâle et celui de la femme, le terrain
d'activité d'Augustin dépasse de loin celui de sa femme (quoique bien née) et de
plus loin encore celui de sa maîtresse, la métisse qui se voit exclue de tous les
territoires par sa propre naissance (de père blanc et de mère indienne, donc
rejetée et sans droits chez les Indiens et réduite au statut de
domestique/objet sexuel chez les Blancs de la ville). La présence de Délia dans
le texte a pour effet de relativiser la position de Blanche. Par rapport à Augustin,
Blanche occupe une position plutôt marginale, mais par rapport à Délia, elle se
situe au plein centre - de la ville de Québec - grâce à sa race, à sa naissance et
à son statut de femme légitime.

Nous avons ici un texte qui offre une résistance muette à l'oppression. On
a le silence, le mépris et la froideur sexuelle de la part de Blanche, et le silence
et le refus de la part de Délia, qui n'accepte pas de communier à l'église où elle
doit accompagner ses maîtres chaque semaine.

Pour résumer, il me semble que ce texte peut se lire comme une
reproduction du discours masculiniste de l'espace. La ville de Québec et ses
réseaux d'influences résistent à la menace posée par l'autre, dans la personne
de Délia. L'ordre établi en ressort vainqueur. Cependant, le discours masculiniste
n'en ressort pas indemne. Non seulement on a vu la division, la décomposition
d'Augustin, qui trouve impossible de résister à son côté irrationnel et sensuel,
mais le discours masculiniste se voit également infirmé par la résistance, si
infime soit-elle, de Blanche et de Délia. Le fait que leur résistance ne soit que
morale et individuelle, et s'exprime non pas dans des actions mais dans le refus
et le silence, reconnaît l'oppression réelle des femmes dans la ville patriarcale et
coloniale.

Du point de vue de la géographie féministe, le discours masculiniste est
critiqué à cause de ses contradictions internes. Si cela représente les premiers
pas vers une déconstruction du discours, ce discours dominant n'est pas pour
autant déplacé. Le texte n'articule pas d'autre discours de l'espace. Ni Blanche ni



21

Délia, quoique conscientes de leur immobilisation respective, n'arrivent à 
s'imaginer leur place dans la ville différemment.

La conquête de l'espace? France Théoret (1982)

Dans les textes des années 80 de Brassard, Théoret et d'autres, on trouve
des tentatives d'écrire l'espace autrement. Le texte de Théoret - Nous parlerons 
comme on écrit (1982) - nous servira d'illustration de ce développement. Dans la
nouvelle d'Hébert, on a vu la critique de l'espace vécu comme site d'oppression
pour les femmes et la population métisse. Pourtant, la nouvelle «Un grand
mariage» est racontée à la troisième personne et ne nous donne pas accès à la
subjectivité des deux personnages féminins. Nous parlerons comme on écrit 
donne la parole directement et indirectement aux femmes qui disent leurs
propres rapports à l'espace.

La notion d'espace est centrale dans le texte de Théoret et sa
représentation concerne indirectement plusieurs des questions posées par les
géographes féministes : celle de la géographie de la peur (Valentine 1989 et
1990); celle du refus de l'altérité (Rose 1993; Deutsche 1991); et celle de
l'espace urbain comme espace multiple, multicultural (Rose 1993). Le texte se
compose de plusieurs fragments. La narratrice, qui passe de la première à la
troisième personne, raconte des épisodes d'enfance, d'adolescence et de la vie
adulte, ces épisodes mêlés aux récits de vie d'autres femmes, pour la plupart
des femmes plus âgées, tels qu'elles les ont racontés à la narratrice. Les récits
s'entrecoupent, s'entrecroisent. Le texte explore avant tout les rapports difficiles
entre les femmes et la parole, mais souvent l'expérience de la parole est liée à 
une expérience de l'espace, ou de la mobilité. Dans la plupart des fragments, il y 
a des indications spatiales très précises, qu'il s'agisse de l'enfance au village de
Saint-Colomban, des différents quartiers de Montréal, ou d'une visite à Mexico,
évoquée au passé. Tout comme les fragments de texte, les espaces
hétérogènes s'entrecroisent, sont juxtaposés.

Dans plusieurs fragments du texte, l'espace est vécu comme site
d'oppression, les femmes réduites à l'immobilité et au silence, comme dans le
texte d'Hébert. Dans la section intitulée «Lamento d'Arianna», la narratrice
raconte sa vie de jeune enseignante. Elle a si bien intériorisé les valeurs
conformistes et l'obéissance, qu'elle s'exerce à éviter tout excès : 

Pour me garder de tous les ennuis, j'ordonne mon parcours avec
précision, je ne dévie jamais. Mon travail existe, la messe fréquente
aussi. Les fins de semaine, je prends régulièrement l'autobus au même
endroit, à la même heure pour aller chez mes parents (Théoret
1982:147).

Cette routine qui ne varie pas représente le désir de la part de la jeune femme de
ne pas enfreindre les codes sociaux du territoire complexe de la ville : «Je circule
dans les mêmes couloirs de la ville et je peux me rassurer sur à peu près tout»
(Théoret 1982 :149). Elle contrôle jusqu'à ses pensées : «Tout concilier et qu'il
n'y ait pas de failles!» (Théoret 1982 : 146). À la fin de «Lamento d'Arianna», la
narratrice commente : «Possédée, je le suis et je l'ignore. Dépossédée aussi,
l'autre face, la même [...] Des jours viendront où je fendrai de partout» (Théoret
1982: 160).
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Possédée ou dépossédée, la narratrice de cette section révèle un rapport à 
l'espace caractérisé surtout par la peur. Sortir de la routine ferait peur, et cette
routine est celle qui convient à la jeune femme tout récemment arrivée de son
village et qui vit dans la solitude. Vu à la lumière de la géographie féministe, cet
aspect du texte illustre la territorialisation de l'espace urbain qui a pour résultat
l'exclusion de la femme, surtout de la femme seule, de la plus grande part de
l'espace «public» de la ville.

Si on reconnaît ici dans le repliement sur soi-même de la protagoniste une
incapacité de prendre possession de l'espace, expression de «la géographie de
la peur féminine», ce n'est que l'un des aspects du texte. Dans une autre section,
la narratrice raconte un voyage à Mexico et la découverte qui sert à lui révéler les
silences de la géographie officielle : «Le nord de l'Amérique centré sur lui-même
et tourné vers l'Europe est construit sur la négation des autres Amériques»
(Théoret 1982:131).

Le voyage au Mexique lui révèle la peur de l'altérité dans le nord de
l'Amérique, mais aussi la même tendance à étouffer l'altérité à Mexico même. La
version officielle d'une ville, d'un pays tend à omettre tout ce qui ne se conforme
pas à son identité désirée : 

À Mexico, je dis un soir à cet écrivain, que je suis étonnée de voir
comment on m'a caché le Mexique. De ses civilisations anciennes des
traces émergent partout, il est vrai qu'on tente d'en étouffer toutes les
manifestations, encore vivantes. Là et ailleurs (Théoret 1982 : 131).

Le passé s'ajoute à la carte, à l'espace comme des couches successives dont on
s'aperçoit parfois, par hasard.

Vers la fin du texte, la narratrice exprime un rapport à l'espace qui permet
l'ouverture à la mobilité et à la pluralité culturelle, ouverture absente jusque-là
dans le texte et qui semble abonder dans le sens des géographes féministes. À 
la différence de l'espace réduit et répété du «Lamento d'Arianna», le parcours de
la narratrice-protagoniste dans tout Montréal (dans la dernière section du texte
intitulé «Sereines ondes souffertes») est marqué par la multiplicité, l'ouverture à 
autrui, la reconnaissance des contradictions, des failles dans l'espace traversé : 
«Elle marche dans la ville. Elle n'a pas l'air d'entrer dans le poids des choses.
Elle sent la mobilité du déplacement et elle a les yeux ouverts» (Théoret
1982 : 161). La ville porte les empreintes du passé, des vies vécues, «dans les
veines des pierres grises coulent la sueur et le sang» (Théoret 1982 : 161). La
marche dans la ville révèle une ville hétérogène : «Dans le décor hétéroclite de
cette ville, j'isole des coins oubliés, par-dessus, on a construit, superposé les
enseignes, les marchandises, pêle-mêle» (Théoret 1982 :162).

L'hétérogénéité de la ville va jusqu'aux personnes qui l'habitent. Pourtant,
dans le quartier portugais du parc, il s'agit d'une hétérogénéité contrôlée : 

Quelques restaurants, des magasins d'alimentation. Des spécialités
étrangères un peu partout. Un cosmopolitisme toléré, on y vient de tous
les coins de la ville. L'échange au-dessus des préjugés. Toutes les
langues sont permises (Théoret 1982 : 166).
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Et pour cette raison, cette tolérance, légèrement ironisée, ne me semble que
relative, permise dans l'intérêt de l'échange capitaliste.

Au début de cette section du texte, il semblait que la narratrice avait
rendez-vous avec son amie anglophone, ce qui renforcerait les notions
d'échange culturel, de différence, et d'amitié détaillées ailleurs dans le texte.
Cette section suit la marche d'une femme seule, dans une ville dont elle
reconnaît les influences et les activités passées et actuelles. Mais elle n'est
nullement enfermée ni limitée par la ville : 

J'inscris au cœur de la ville, j'inscris au pas de la marche qui touche
bientôt au rendez-vous pris au hasard. Les parcours s'inscrivent même
si ça va ailleurs. Dans la dérive sauvage, une marche accélérée dans la
côte. L'impossible continuité de se garder entière et farouche fidèle. Des
nœuds et ça se rompt. Des heurts et des retours (Théoret 1982 :171).

Ce rendez-vous pris au hasard n'aura pas lieu. Un tel dénouement aurait eu
quelque chose d'utopique, tandis que le texte s'arrête dans l'ouverture, le
mouvement de la marche.

Le texte de Théoret est un assemblage complexe de plusieurs discours de
l'espace. L'espace vécu par ses protagonistes porte toujours les empreintes du
discours masculiniste. Pourtant, à travers les parcours des différentes sections,
l'espace devient de plus en plus multiple, et les femmes, de plus en plus
capables de mouvement.

L'espace multiple ou l'entre-deux : 
Régine Robin (1996)

C'est surtout à travers la notion de différence culturelle que des écrivains
et des écrivaines des années 80 et 90 ont commencé d'écrire l'espace
différemment. Pensons entre autres, aux écrits de Régine Robin qui, dans son
roman La Québécoite (1983) ainsi que dans ses biofictions L'immense fatigue 
des pierres, parues tout récemment, explore la ville par l'intermédiaire de
protagonistes qui se situent dans l'entre-deux. Ses protagonistes, de passage à 
Montréal, à Paris, à New York ou à Jérusalem, vivent tous et toutes dans un état
instable, mobile. Parfois il s'agit d'une simple opposition de deux cultures, mais
plus souvent d'un tissage complexe du présent et du passé, ou du passage entre
la mémoire individuelle et la mémoire collective. Une autre stratégie de l'entre-
deux consiste en l'alternance de voix narratives masculine et féminine, ou de la
voix de la mère et de celle de la fille. En jouant sur des différences de sexe et de
culture, Robin contribue à cette exploration imaginaire de l'espace multiple.

La nouvelle «L'immense fatigue des pierres», qui donne son titre au
volume publié en 1996, nous offre un exemple de cette écriture de l'entre-deux.
Les deux narratrices, mère et fille, font face à la même question : où s'installer?
Leurs narrations, qui s'entrecoupent, se situent dans les quelques heures de
voyage en avion avant leur bref rendez-vous à l'aéroport de Roissy. Les rapports
des deux femmes à l'espace révèlent deux attitudes opposées, au moins dans le
passé. Tandis que la mère a essayé de fuir ses origines de juive française,
quittant Paris pour s'installer à New York où elle a réussi comme écrivaine,
écrivant en anglais, la fille est partie pour Israël et y a appris l'hébreu, voulant
s'approprier la culture que sa mère lui avait niée. Si la mère passe sa vie à 
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voyager, ne se sentant elle-même que dans les airs, de passage d'un endroit à 
l'autre, la fille essaie de s'identifier à une culture et à un pays. En décrivant sa
maison à Jérusalem à sa mère, elle écrit : «elle [la maison] te rappellera Même
[la grand-mère juive], quelque chose de l'Europe centrale, comme une nostalgie
des splendeurs viennoises» (Robin 1996 :10).

Consciente peut-être de l'impossibilité d'une parfaite assimilation en Israël,
et donc d'y trouver sa place, la fille crée des collages, faits de débris rassemblés
arbitrairement et qui lui offrent : 

une façon de [se] délimiter un espace à [elle] avec des bouts de pierre,
du sable, des aiguilles de pin, des feuilles de jasmin séchées et une
peinture particulière qui donne comme une allure de vernis archaïque à 
l'ensemble (Robin 1996 : 13).

Au moment où la fille a décidé d'abandonner sa tentative de se définir par
sa judaïté et pense à venir s'installer près de sa mère, celle-ci se sent fatiguée
de New York et désire aller ailleurs, se reposer quelque part, peut-être en
Provence. Mais pour elle, ce choix n'est dans aucun sens un retour aux origines : 
«Mes racines sont en l'air dans le vide, partout et nulle part dans l'impatience des
lilas, dans le vide de nos espérances fatiguées, dans nos piétinements
maladroits» (Robin 1996 : 25).

Et pourtant, au cours de ce voyage qui constitue le cadre de la narration, la
mère change d'avis. Elle proposera peut-être qu'elles aillent toutes les deux
s'installer à Montréal. Car il lui semble possible d'y vivre dans l'entre-deux, c'est-
à-dire d'éviter les pièges des discours identitaires : 

Montréal est une de ces métropoles où se lit déjà en clair l'avenir de
toutes les métropoles. L'hybridité comme nouvelle identité, comme
seule forme de mémoire collective. Vertus de l'amnésie partielle. Ne pas
trop s'encombrer de symboles, pas trop de glèbe aux souliers, une
nouvelle forme de légèreté, pas celle de l'être, une autre, et vogue la
galère (Robin 1996:41).

Cette décision doit se lire comme signe d'ouverture, de disponibilité et non
pas comme choix définitif, jugement absolu. Et comment vivre l'hybridité? Il s'agit
d'établir un rapport paradoxal à l'espace québécois et au mélange de langues et
de cultures qui s'y côtoient : 

À Montréal on serait bien à condition de ne pas prendre le discours
nationaliste trop au sérieux, de le circonvenir, de parler anglais, yiddish
ou hébreu, de ne pas se fondre dans la masse, de rester dans l'entre-
deux, d'habiter un quartier cosmopolite (Robin 1996 :'42).

Pour souligner la nature provisoire de ce choix, l'auteure interrompt la narration
de la mère pour nous priver de dénouement, de certitude : «Cela fait beaucoup
de si et de risques, je ne suis plus tout à fait certaine que la mère et la fille vont
vraiment choisir Montréal» (Robin 1996 42).
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Conclusion
Au début du présent article, je me suis posée la question de l'écriture de

l'espace au féminin. La géographie et la littérature se penchent toutes les deux
sur le rapport de l'individu à l'espace. Au premier abord, l'approche et la
méthodologie du ou de la géographe et de l'écrivain ou de l'ecrivaine semblent
tout à fait opposées. L'un des apports du féminisme au discours géographique
est le désir d'élargir le champ de la géographie pour étudier la position de celles
et ceux qui sont traditionnellement exclus des études géographiques ainsi que de
comprendre et de combattre cette exclusion. Les textes littéraires ont été choisis
pour leur reproduction ou leur mise en question de cette exclusion. Les discours
littéraires de l'espace reflètent-ils fidèlement ce changement qui a eu lieu dans le
discours géographique des années 80?

Le discours traditionnel de l'espace patriarcal se voit reproduit dans les
textes de Hémon et de Roy. Depuis les années 80, les positions élaborées par
les géographes féministes trouvent un écho dans les textes littéraires
d'écrivaines telles que Théoret, Robin et d'autres. Pour représenter le rapport
des femmes à l'espace durant les années 90, Robin, comme sa narratrice fictive,
cherche : «une écriture qui pourrait rendre compte de ce chaos des
déplacements, de ces rencontres inopinées, de ce remue-ménage des races,
des langues, des cultures» (Robin 1996 : 43).

Cette ouverture à la pluralité se trouve aussi à la base du discours
géographique de l'espace paradoxal de Gillian Rose et des autres géographes
féministes. Toutefois, comme l'indique l'étude de la nouvelle «Un grand
mariage», il semble possible de déceler les premières traces d'une résistance à 
ce discours dominant dans un texte antérieur aux transformations survenues
surtout à partir des années 80. Et le décalage entre l'espace imaginé des
écrivains et des écrivaines et l'espace imaginé des géographes rend intéressante
une comparaison entre les deux.

Rosemary Chapman 
Département de français 

Université de Nottingham
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