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RÉFLEXION D’UNE SOCIOLOGUE MOHAWK 
 

Recherches féministes, vol. 30, nº 1, 2017 : 15-27 

Les mots des femmes [Women’s Words].  
Pouvoir, identité  
et souveraineté indigène1  
 
PATRICIA A. MONTURE  

À la manière de mon peuple, les Haudenosaunee, je raconte des histoires. 
Mon peuple, tout comme les autres nations indigènes, est de tradition orale. Toute 
notre histoire, nos lois, et cette manière d’être que nous a donnée le Créateur se 
trouvent dans nos histoires et dans nos langues. Et pour nous, cette tradition est 
complexe. Il existe des récits sacrés. Ceux-ci ne sont racontés que dans le contexte 
de la pratique de certains rituels (par exemple, à l’occasion d’offrandes ou de 
cérémonies de guérison traditionnelle). Nous ne racontons pas ces histoires pendant 
les périodes de grands travaux. L’hiver est plutôt la saison privilégiée pour les 
partager. Nos récits parlent de l’histoire des familles, des tribus et des nations. 
LeAnne Howe (Choctaw) (2002 : 29) va en ce sens : « Les récits indigènes sont un 
pouvoir. Ils font le peuple. Ils créent les peuples. L’Amérique est un récit tribal de la 
création, une tribalographie. » À travers ces récits, nous apprenons qui nous 
sommes. Ils nous enseignent ce que sont l’identité et la responsabilité. Ces récits 
nous indiquent la manière dont nous devons vivre notre vie, nous expliquent 
comment être « un bon Indien ou une bonne Indienne ». Parfois aussi, nous 
racontons des histoires simplement pour le plaisir, pour rire, parce que le rire est 
source de guérison. Aussi, pour nous qui venons de cette tradition, le fait que nos 
récits sont parfois exclus de ce que les spécialistes appellent « littérature » se révèle 
pour le moins surprenant. 

Pour moi, la question s’avère très simple. J’écris et je suis donc écrivaine. 
J’ai publié des livres et des articles dans des revues juridiques, des périodiques 
d’études autochtones, et plus récemment j’ai publié à titre de sociologue. J’ai publié 
                                                        
1  Le présent texte a été traduit par Dalie Giroux, professeure agrégée à l’Université 

d’Ottawa. Il a été publié pour la première fois dans la revue Canadian Woman 
Studies/Les Cahiers de la femme (2008) sous le titre « Indigenous Women in Canada : 
The Voices of First Nations, Inuit and Métis Women », 26, 3-4 : 154-159. Il a été 
reproduit en 2009 sous le titre « Women’s Words. Power, Identity and Indigenous 
Sovereignty », dans Patricia A. Monture et Patricia D. McGuire (dir.), First Voices. An 
Aboriginal Women’s Reader. Toronto, INANNA : 116-125. Il est tiré d’une 
communication prononcée en 2004 à l’Université nationale du Mexique, alors que 
l’auteure était titulaire de la Chaire Margaret Atwood/Gabrielle Roy en études 
canadiennes. 
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des chapitres de livre dans les domaines de la critique littéraire et de la criminologie 
ainsi que dans des anthologies d’études féministes et d’études autochtones. J’ai 
prononcé des conférences dans des cercles de politologues, de sociologues, de 
criminologues, d’historiens et d’historiennes, mais aussi de spécialistes en matière 
de droit, de religion et de littérature anglaise. On pourrait qualifier mon travail 
d’interdisciplinaire, mais je préfère y voir de la transdisciplinarité. Mon travail 
traverse les frontières disciplinaires traditionnelles parce que la discipline qui est la 
mienne est celle des lois et des manières de faire de mon peuple, les Haudenosaunee. 
Mon écriture ne trouve pas sa source dans mon attache professionnelle. Je n’écris 
pas à la manière d’une universitaire. Pas parce que j’en suis incapable, mais 
simplement parce que ce n’est pas ce que je fais. Parce que cela ne me permet pas de 
combler les silences qui ont existé entre les nations « indiennes2 », nos citoyennes et 
nos citoyens, les femmes et le pouvoir. Quand je me débats et que je suis incapable 
de m’astreindre à écrire une simple phrase ou à concevoir une idée jusqu’à son 
terme, je couche sur le papier quelques lignes éparses, et voilà un poème. Ces jours-
là, j’écris pour survivre. Certains autres jours, je résiste avec mes mots. Je m’adresse 
au pouvoir pour reprendre notre pouvoir, le pouvoir des femmes indigènes. D’autres 
jours encore, je consigne par écrit mes rêves et mes espoirs et mes prières. Ce sont 
des mots de vie, et des mots pour vivre. Mes mots sont ma force. Ils sont mon 
pouvoir en tant que femme. La question consiste simplement à savoir ce qu’est la 
littérature autochtone3. Pour moi, la réponse est là. Je suis une écrivaine. Je raconte 
des histoires. 

Depuis trois décennies, et de manière éclatante, les mots des femmes 
indigènes vivant sur ce territoire appelé « Canada » ont trouvé leur place sur les 
rayons des librairies. Halfbreed de Maria Campbell, paru en 1973, est souvent vu 
comme le point de départ de ce mouvement. Depuis ce temps, on a vu paraître des 
romans, des nouvelles et des poèmes de Lee Maracle (Salish de la côte), Lenore 
Keeshig-Tobias (Anichinabée), Eden Robinson (Haisla), Louise Halfe (Crie), 
Jeanette Armstrong (Okanogan), Rita Bouvier (Métisse), Beth Brant (Mohawk) et 
Ruby Slipperjack (Anichinabée). On compte également de nombreux travaux 
universitaires produits par des femmes indigènes, par exemple ceux de Darlene 
Johnston (Anichinabée), Patti Doyle-Bedwell (Micmaque), Kim Anderson 
                                                        
2  Une des premières discussions que je lance avec mes étudiants et mes étudiantes porte sur 

le problème des noms. « Autochtone », « Indien » ou « Indienne », Premières Nations, 
tous ces termes sont ceux de l’imposition coloniale. Selon la personne à qui on s’adresse, 
chacun de ces mots peut devenir problématique. Il n’y a pas de mot « juste ». [NDT : 
dans le texte en français, j’ai tenté de refléter au plus près la manière dont l’auteure fait 
usage de ces différents termes : elle emploie selon le contexte « indien » et « Indien » 
(Indian), « autochtone » (Aboriginal, Native), « Premières Nations » et « premiers 
peuples » (First nations, first peoples), « amérindien » (Native American), 
« communauté » (tribe) et « indigène » (Indigenous).] 

3  Voir la discussion que je propose à ce sujet dans Monture-Angus (1999). 
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(Crie/Métisse), Marie Battiste (Micmaque), Andrea Bear Nicholas (Malécite), Bev 
Jacobs (Mohawk), Emma Larocque (Métisse), Dawn Martin-Hill (Mohawk), Kiera 
Ladner (Crie), Bonita Lawrence (Micmaque/Métisse), Lina Sunseri (Oneida), et tant 
d’autres. Penser à ces femmes et dire leur nom à haute voix, les appeler, même en 
anglais, me donne du pouvoir et constitue en soi un acte de pouvoir. Il s’agit de mon 
cercle de femmes ayant reçu le don des mots. Celles d’entre nous qui sont issues des 
traditions indigènes et qui possèdent ce don des mots savent que les histoires ne sont 
pas chose nouvelle chez les « Indiens » (Grant 1990 : X). Il ne faudrait pas croire que 
cette capacité d’écrire des histoires s’est développée seulement en ce siècle, ni même 
au siècle précédent. 

E. Pauline Johnson (Tekahionwake, 1861-1913) (Mohawk) a d’abord fait 
connaître au public son œuvre écrite dans des journaux ontariens, à la fin du XIXe et 
au début du XXe siècle (Gerson et Strong-Boag 2002 : XIII). Dans sa nouvelle « A 
Red Girl’s Reasoning », écrite en 1906, Johnson rapporte les réflexions d’une 
Indienne sur son mariage avec un homme blanc (citée par Gunn Allen (1994 : 33)) : 
 

« Je vous affirme que nous ne sommes pas mariés. Pourquoi devrais-je 
reconnaître les rituels de votre nation alors que vous ne reconnaissez pas 
ceux de la mienne? Selon vos dires, mes parents auraient dû se prêter à votre 
cérémonie à l’église, en plus du contrat indien qui les unit; alors de même, 
selon mes dires à moi, nous devrions nous soumettre à un contrat indien, en 
plus de la cérémonie à l’église. Si l’union de mes parents n’est pas légale, la 
nôtre ne l’est pas non plus. Si vous croyez que mon père vit de manière 
déshonorable avec ma mère, et bien mon peuple croit que je vis de manière 
déshonorable avec vous. Que sais-je si un jour une nation ne vienne et ne 
vous soumette comme vous les hommes blancs nous avez soumis? Et ils 
auront un autre rituel du mariage, et ils auront une vérité autre à nous 
imposer, ils diront que vous n’êtes pas mon mari, que notre union n’est que 
disgrâce et déshonneur, que vous me gardez auprès de vous non pas à titre 
d’épouse, mais en tant que votre – votre – squaw ». Ce mot effrayant n’était 
jamais sorti de sa bouche avant, et le sang lui monta au visage jusqu’aux 
tempes. 

 
Ces mots de Johnson ont été écrits il y a plus de 100 ans. Entre les lignes, on 

trouve plus que de la colère : il s’agit d’une analyse en termes de race. Les femmes 
indigènes ont depuis longtemps dénoncé les ironies du colonialisme et l’impact de 
celui-ci dans leur vie, et elles y ont résisté. Je me nourris de la grande force que je 
trouve dans les mots des femmes venues avant moi. J’y trouve beaucoup de courage 
car, contrairement à ce que retient l’histoire officielle, je sais par ces mots que mon 
peuple comprenait les manières des blancs et a toujours été capable d’en faire la 
critique. 
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Si certaines personnes voient dans l’œuvre de Johnson une posture 
féministe, Paula Gunn Allen (1994 : 9) suggère que celle-ci est mieux comprise 
lorsqu’elle est située dans la « tradition narrative autochtone ». Pour leur part, Carole 
Gerson et Veronica Strong-Boag (2002 : XVII), bien que, disent-elles, il n’y ait pas 
d’évidences « pour autant que nous sachions » que Johnson ait appuyé le 
mouvement pour le droit de vote des femmes, estiment que « Pauline Johnson peut 
maintenant être vue comme une de ces remarquables femmes modernes (“ New 
Women ”) du tournant du siècle canadien, de cette génération de femmes qui ont 
mené des vies indépendantes et qui, ce faisant, ont contesté les limites de la féminité 
respectable » (ibid.). 

Cette affirmation se révèle problématique à plusieurs égards. Les femmes 
haudenosaunee ont toujours mené des vies indépendantes, à tout le moins avant 
l’arrivée de la population européenne et de ses lois et manières de faire qui ont 
infériorisé les femmes. Il semble dès lors pertinent de remettre en question le fait 
que des femmes « blanches » se saisissent de la figure de Johnson pour en faire une 
de leurs égéries. Johnson s’identifiait à son peuple et plusieurs de ses poèmes 
mobilisent l’imaginaire haudenosaunee. Le wampum blanc, le travail des mocassins, 
Grand River, Joseph Brant, la culture du maïs et le jeu de crosse ne sont que 
quelques-unes des nombreuses images que Johnson emprunte à son peuple. Selon 
Gerson et Strong-Boag (2002 : XVI), elle définit d’ailleurs ainsi l’un de ses 
objectifs : « déstabiliser la théorie de l’extermination et de la non-éducation – 
résolument prendre le parti de mon sang et de ma race ». Il semble enfin très clair 
que Johnson s’identifiait comme Mohawk quand elle a apposé la mention « By one 
of them » (par l’une d’elles) au sous-titre à « The Iroquois Women of Canada » (Les 
femmes iroquoises du Canada) (Gerson et Strong-Boag 2002 : 203). 

Aujourd’hui, les voix de nombreuses femmes indigènes sont consignées à 
l’écrit et alignées sur les rayons des librairies canadiennes. Il est important que, du 
point de vue universitaire, l’on comprenne dans un premier temps qu’il s’agit dans 
ce développement de la portion congrue et récente d’une histoire beaucoup plus 
longue. Et, dans un second temps, il est essentiel de garder à l’esprit que la voix est 
un phénomène intriqué. Il n’existe pas une telle chose qu’un sujet unifié que l’on 
pourrait appeler « Indien » (Ladson-Billings 2000 : 261). Il y va dans la voix 
indigène, dans les voix indigènes, d’une question de genre et de consciences 
multiples extrêmement complexe (comme le fait d’être « un Indien » ou « une 
Indienne » universitaire). Chacune des Premières Nations, qu’elle soit mohawk, crie, 
déné, métisse, saulteux (ojibwé), micmaque, gitksan, et toutes les autres, a sa propre 
langue et ses traditions particulières. Chacun de ces peuples distincts a des systèmes 
de connaissances qui lui sont spécifiques. Bien qu’il existe des similarités, il faut 
toujours faire attention de ne pas nier cette richesse et cette diversité en les réduisant 
à quelque chose d’unitaire. Dans le « Canada » contemporain, si les Premières 
Nations partagent certaines expériences communes et si elles font face à des 
problèmes similaires, c’est en grande partie la conséquence du traitement identique 
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que leur a réservé la politique fédérale en vue de les « civiliser » (Ladson-Billings 
2000 : 261). Le partage d’une expérience commune du colonialisme a contribué à 
créer des liens entre les premiers peuples certes, mais ce sont ces expériences 
partagées qui induisent cette apparence fausse d’un groupe monolithique. 

Cette voix des Premières Nations est aussi compliquée par les frontières 
interétatiques à travers lesquelles nous vivons aujourd’hui. La ligne qui fait que mon 
pays de naissance est le Canada et non les États-Unis coupe en deux le pays de mon 
peuple, les Haudenosaunee. Cette ligne divise également le pays des peuples cri, 
blackfoot (pied-noir), malécite, micmac et anichinabé. Comme le souligne Renée 
Hulan dans son ouvrage au titre éloquent, Native North America, parler d’une 
expérience « canadienne » consiste déjà à tracer une frontière artificielle4. Dans son 
introduction, elle souligne que les frontières des États-nations n’ont pas éradiqué les 
cercles unissant les peuples indigènes, et que si nous écrivons aujourd’hui, ce n’est 
pas seulement en tant que communautés résistantes et survivantes, mais en tant que 
peuples qui témoignent « de la vigueur et de la fermeté » des traditions littéraires 
autochtones d’Amérique (Hulan 1999 : 9). 

Pour comprendre la littérature autochtone, il faut aussi arriver à saisir un peu 
du bagage communautaire traditionnel d’un auteur ou d’une auteure, dans la mesure 
où c’est là que se trouve l’ancrage de sa personnalité, de même que l’origine des 
symboles et des styles mobilisés dans son écriture. Pour comprendre ce que je 
partage ici dans le présent texte, il faut ainsi savoir que je suis une Mohawk de 
Grand River, une descendante directe de Joseph Brant. Je suis une Monture, mais je 
suis parente avec les Smith, les Hill et les Brant. Mon nom indien est « Aye-wah-
han-day5 ». Cela signifie : « Qui parle en premier ». Mon nom me relie au don des 
mots dont m’a dotée le Créateur. Il est ici question à la fois d’une identité et d’une 
direction donnée. Il s’agit d’une force et d’une responsabilité. C’est cette position 
dans le monde, en tant que citoyenne mohawk et en tant que femme, qui oriente ma 
manière d’interpréter les modèles qui, à leur tour, fondent ma compréhension de ce 
que je suis et de ce que je sais. 
                                                        
4  Voir également le récit « Borders » de Thomas King (1993 : 131-145). Si j’en fais 

mention en particulier, c’est que cet auteur y a néanmoins créé un extraordinaire 
personnage de femme, très fort. King raconte l’histoire d’une Blackfoot qui traverse la 
frontière entre le Canada et les États-Unis. Comme elle refuse de s’identifier autrement 
que comme Blackfoot, elle se voit renvoyée d’un bureau de douane à l’autre pendant 
plusieurs jours. Il m’est arrivé moi-même à plusieurs reprises de me faire dire par un 
agent frontalier impatient une phrase du genre : « Dites-moi cette fois de quel côté de la 
ligne vous ne vous voyez pas vivre! » En cette ère post-11 septembre, je me demande si 
une telle « tolérance » existe toujours. 

5  Selon Allen (Laguna, Sioux, Libanaise) (1994 : 14), « le problème des noms, récurrent en 
pays indien, reflète le problème général d’identité vécu par les gens qui sont assaillis par 
des envahisseurs étrangers qui non seulement donnent de nouveaux noms aux peuples, 
mais renomment aussi le territoire et toutes ses dimensions ». 
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Dans le contexte de leur travail, les universitaires veulent transformer leurs 
modèles et leurs modes de compréhension intimes en structures plus larges, pour en 
faire des théories et produire de la connaissance. La littérature fait partie bien 
entendu de ces structures, mais elle est souvent peu accueillante pour les écrits des 
auteurs et des auteures ainsi que des conteurs et des conteuses indigènes. Par 
exemple, faire le choix de dire ses histoires plutôt que de les écrire, par souci de 
« pureté » et de manière à rester fidèle à la tradition orale, implique de ne jamais 
accéder au panthéon des grands auteurs et auteures. Pour Craig Womack (1999 : 13), 
il s’agit là d’une campagne de destruction de la littérature du même ordre que 
l’autodafé des codex mayas durant les années 1540. Dans les établissements 
d’enseignement canadiens et ailleurs dans le monde, l’exclusion de la tradition orale 
et la non-reconnaissance de sa valeur laissent voir des conséquences liées aux 
manières qu’ont les spécialistes en matière de littérature de défendre leurs propres 
traditions littéraires. Car il faut reconnaître, contre les mêmes spécialistes, que ces 
traditions qui excluent l’oralité sont également enracinées dans une culture. Agnes 
Grant (1990 : VII) l’explique ainsi6 : 
 

Si, dans de nombreux programmes, la littérature autochtone traditionnelle et 
la littérature des cultures minoritaires en général ne font pas partie du corpus 
à l’étude, c’est qu’elles exigent de la part du lecteur une autre façon de voir. 
Ne reconnaissant pas la forme, le style et les contenus propres à la littérature 
européenne, la critique tend à considérer ces littératures comme inférieures. 
La possibilité d’appliquer un principe de différence dans l’égalité est très 
peu présente chez la critique, voire carrément inexistante. 

 
C’est ce changement de perspective, pourtant nécessaire, qui pose problème 

à certains lecteurs. Et écrire, pour plusieurs auteurs ou auteures indigènes, est 
souvent un geste qui qualifie à la fois le pouvoir et l’exclusion, l’un venant rarement 
sans l’autre. Ce geste d’affirmation est généralement conçu comme le fait d’une 
résistance, alors que, bien souvent, c’est un geste de (ré)appropriation. 

La réflexion sur la littérature autochtone est aussi complexifiée par les 
suppositions attachées au débat sur l’authenticité, cette nébuleuse à laquelle sont 
mêlées des idées et des valeurs assimilationnistes. Womack (1999 : 12), universitaire 
creek qui se présente comme personne bispirituelle, débusque une de ces 
suppositions : 
 

Il est tout à fait plausible de penser que les réalités européennes 
s’indianisent, plutôt que de croire, suivant un préjugé anthropologique 
connu, que ce sont les cultures indiennes qui finissent toujours par être 
assimilées par la culture européenne. Je refuse frontalement cette idée 

                                                        
6  Voir également, à ce sujet, Joe (1989). 
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suprémaciste qui veut que l’assimilation ne puisse se faire que dans une 
seule direction, que la culture blanche soit plus puissante que la culture 
indienne, que le blanc est de manière inhérente supérieur au rouge, que la 
résistance indienne n’aurait jamais eu pour effet de subvertir radicalement la 
culture européenne. 

 
En faisant de cette impression une hypothèse de travail, je pourrais dire, 

suivant l’universitaire lakota Morgan (citée par Womack (1999 : 15)), que 
l’imagination littéraire exprimée dans la poésie et la fiction s’avère « une mesure 
plus juste des réalités culturelles que les données ethnographiques, anthropologiques 
et historiques ». 

La résistance et l’authenticité sont des thèmes récurrents de la critique 
littéraire des écrits des Premières Nations. Les questions relatives à l’authenticité 
(par exemple : « Êtes-vous un vrai Indien? ») sont toujours soulevées à l’extérieur de 
nos communautés : ce sont des questions posées à distance. Marilyn Dumont 
(Métisse) (1993 : 47) estime que cette question de l’authenticité se révèle 
simplificatrice et peu respectueuse de la grande diversité de l’expérience 
autochtone : 
 

Le degré de familiarité avec l’expérience traditionnelle dans la culture 
autochtone forme un continuum, certains d’entre nous ayant été beaucoup 
exposés à celle-ci, d’autres moins, et il n’en résulte pas que ceux qui ont été 
le plus exposés à l’expérience traditionnelle sont les plus indiens – nous ne 
sommes pas à la recherche du dernier indien vivant. 

 
La prémisse du débat sur l’authenticité est celle de l’individualisme. Nous, 

gens des peuples indigènes, ne nous concevons pas comme séparés de notre peuple 
ni de notre terre. Cette prémisse et l’importance qu’elle accorde à l’authenticité sont 
contraires aux épistémologies indigènes, dans lesquelles l’identité n’est pas un 
phénomène isolé. 

L’identité chez les Premières Nations est fonction de la communauté et de 
l’appartenance à cette dernière. C’est une composante essentielle des savoirs 
indigènes et des voix qui donnent vie à ces savoirs. Se penchant sur les discours sur 
la race, Gloria Ladson-Billings (2000 : 257) écrit : 
 

Quand René Descartes 7  a affirmé que son geste de pensée l’amenait à 
l’existence, il articulait du même coup un a priori fondamental de la vision 
du monde et de l’épistémologie européennes (et euro-américaines), à savoir 
que la conscience de l’individu est la source du savoir et de l’existence. On 

                                                        
7  « Je pense donc je suis » : extrait du Discours de la méthode paru en 1637. Voir 

Descartes (2004). 
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peut lui opposer ce dicton africain, « Ubuntu », que l’on peut traduire par 
« je suis parce que nous sommes », qui affirme que l’expérience individuelle 
(et la connaissance) dépend des relations que nous entretenons avec les 
autres. 

 
Cette différence du lieu de la connaissance entre les populations 

européennes et africaines trouve également une grande résonance chez les premiers 
peuples. Je suis, par ce que je connais mon nom, ma famille, mon clan et ma nation. 

Les spécialistes allochtones qui se penchent sur les écrits des premiers 
peuples comprennent souvent mal la conception de l’identité qui s’y joue et tendent 
à imposer la leur. Ainsi, E. Pauline Johnson est définie comme « Mohawk-
canadienne », manière de se nommer qui est pourtant peu prisée chez les Mohawks. 
On la dit « métissée » (mixed-race) (Gerson et Strong-Boag 2002 : XIII) ou « sang-
mêlé » (half-breed). Elle est effectivement la fille d’un chef traditionnel mohawk et 
d’une femme blanche, mais cela, d’un point de vue mohawk, ne diminue pas la 
filiation qu’elle revendique en se disant Mohawk ou Iroquoise dont j’ai parlé plus 
haut. Elle est née dans la communauté, sur le territoire. Ironiquement, elle était aussi 
connue du grand public comme « princesse mohawk » (Gerson et Strong-Boag 
2002 : XVII). Ces identités qu’on lui attribue, et ce, en dépit du fait qu’elle a 
explicitement exprimé son appartenance « à son sang et à sa race » ne parlent pas de 
la vie de E. Pauline Johnson, mais plutôt de la vie et des schèmes culturels (y 
compris cette exigence d’authenticité) des personnes blanches qui ont écrit à son 
propos. 

Universitaire osage, Robert Warrior (1995 : XIX) précise que l’attention de 
la critique littéraire a surtout pour effet de « réduire, contraindre et contenir la 
littérature amérindienne ». C’est cet effet précis qu’entraîne le débat sur 
l’authenticité. En fait, la critique réifie des catégories essentialistes. Pour Womack 
(Creek) (1999 : 11) qui s’appuie sur les travaux de Warrior sur les souverainetés 
intellectuelles, ces catégories demeurent les plus importantes pour la critique 
littéraire : 
 

Je pars de l’idée que l’esthétique littéraire autochtone doit être politisée et 
que l’autonomie, l’autodétermination et la souveraineté sont des concepts 
littéraires utiles. J’ajouterais même que la littérature peut contribuer aux 
luttes politiques autochtones. 

 
Womack (1999 : 7) ajoute qu’il « n’y a pas de tradition littéraire américaine 

sans la littérature autochtone ». Grant (1990 : VI) abonde dans le sens de cet auteur : 
« aucun cours de littérature canadienne ne peut être considéré comme représentatif 
s’il n’inclut pas la littérature produite par les autochtones canadiens eux-mêmes ». Je 
ne peux ici qu’ajouter ma voix : penser autrement constitue une « dés-écriture » du 
territoire. 
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Le débat sur l’authenticité constitue une structure spécifique d’endiguement, 
tout comme la propension à réduire à une idée de résistance le geste d’écriture 
autochtone. L’équation entre littérature indigène et résistance se révèle simpliste. 
Bien sûr, il y a une part de la littérature des Premières Nations qui porte sur la 
résistance. Mais celle-ci est rarement limitée à la résistance, tout comme nos vies ne 
sont pas limitées à la résistance. Faire de la résistance le centre de l’attention 
critique, c’est encore placer le colonialisme au cœur de la conversation. Comme si 
nous n’avions pas le droit d’être ou de rêver à quelque chose de plus grand que la 
résistance et la survie. Cette propension a également pour effet de figer nos cultures 
et nos peuples dans le temps, et de toujours les ramener au temps d’avant le contact. 
Cela contribue à la cabale dont l’objet est de promouvoir une vision hiérarchique de 
la culture et de la tradition. 

Or, dans les faits, partout dans le monde les peuples indigènes ont contribué 
de manière significative au développement des États à l’intérieur desquels ils sont 
enclavés. Pensons simplement, parmi tant d’exemples, à l’influence de mon peuple, 
les Haudenosaunee, sur la Constitution américaine (Johansen 1982). Or, la place 
tenue par les traditions orales et littéraires indigènes dans l’histoire mondiale pourra 
être mieux comprise si nous comprenons comment les auteurs et les auteures 
indigènes se situent personnellement. Et cette manière de se situer s’avère toujours 
beaucoup plus spécifique que la revendication d’une simple identité « indienne ». 

Dans cet esprit, Womack (1999 : 1) propose d’aborder la littérature 
autochtone en la liant toujours à une nation spécifique, qu’elle soit ancienne ou 
contemporaine. Dans Red on Red, son regard est ainsi tourné vers sa propre nation, 
celle des Creeks. De même, mon propre regard trouve son ancrage dans les mots des 
auteurs haudenosaunee – d’où l’intérêt porté à E. Pauline Johnson. Le genre, comme 
l’a souligné Morgan, doit également être un élément central de l’analyse. Dans la 
mesure où les femmes lakota sont absentes de l’histoire officielle, sauf en tant que 
« bêtes de somme malléables », l’imagination littéraire des femmes lakota est vitale 
(Morgan citée par Womack (1999 : 15)). Il y va en quelque sorte d’une 
(re)construction nationale. 

Womack a établi que l’autonomie, l’autodétermination et la souveraineté 
sont les unités fondamentales d’une critique littéraire indigène. Or, la souveraineté 
est un concept qui a causé beaucoup d’ennuis aux nations indigènes. Il est vu comme 
une menace aux États. Cette perception s’explique par le fait que, dans la pensée 
occidentale, on suppose qu’il n’existe qu’un seul système de pensée, et qu’en 
conséquence le terme « souveraineté » ne peut avoir qu’un seul sens. Cette 
signification monolithique fait maintenant partie des normes internationales. Ce 
n’est pourtant pas ce que je comprends quand les Haudenosaunee parlent de 
souveraineté. Il y va plutôt du pouvoir non seulement de déterminer son être propre, 
mais également du pouvoir d’être responsable de cette identité. Dans les 
épistémologies indigènes, la souveraineté fait référence au bien-être de tous les 
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citoyens et citoyennes. Cela signifie que la sécurité est assurée (et l’on ne peut 
jamais être tout à fait en sécurité)8. 

On pourrait croire que j’ai un peu perdu de vue ce qui était annoncé dans le 
titre de mon texte : « Les mots des femmes ». C’est en partie (ou peut-être faudrait-il 
dire « c’était », puisque le colonialisme a laissé une horrible empreinte sur le savoir 
de mon peuple sur la question du genre) parce que, chez mon peuple, le genre n’est 
pas construit de manière oppressive. Le genre n’est pas une distribution inégale du 
pouvoir, où les hommes en ont plus et les femmes, moins. Le genre n’est pas binaire, 
et nous devrions sans doute considérer la possibilité qu’il en existe plus de deux 
(Cannon9). Le genre est plutôt une situation où sont en équilibre les systèmes 
sociaux haudenosaunee. Ce que je peux comprendre du monde est toujours lié au 
fait de ma situation de mère, de tante, de sœur et de kohkum. Chacune de ces 
situations ne correspond pas à un simple rôle, mais plutôt à un ensemble de 
responsabilités. Le colonialisme a mené quelques-unes de ses attaques les plus 
dévastatrices contre les femmes. 

Il m’importe d’exposer ici quelques-unes des significations attachées au fait 
d’être une Mohawk. Selon le récit de création haudenosaunee, voici comment ce 
peuple est venu au monde : 
 

Au commencement, il n’y avait que de l’eau, rien que le vaste océan. Les 
animaux qui vivaient dans l’eau et sur l’eau étaient les seuls à peupler le 
monde. 
 
Puis tomba du ciel une femme, un être divin. Deux huards survolant les eaux 
regardant au ciel la virent tomber. Ils se placèrent immédiatement sous elle 
et, unissant leurs corps, formèrent un coussin sur lequel elle put reposer. Ils 
la sauvèrent ainsi de la noyade. 
 
Alors qu’ils la supportaient, ils crièrent aux autres animaux de leur apporter 
de l’aide. C’est pourquoi aujourd’hui le cri des huards s’entend de loin sur 
l’eau et que, à ce son, les créatures se réunissent en vitesse. 
 

                                                        
8  Chez moi, l’exemple le plus récent serait celui de l’enquête Stonechild. [NDT : Il s’agit 

d’une enquête menée par le gouvernement de la Saskatchewan en 2003-2004 suivant la 
mort par hypothermie de Neil Stonechild à Saskatoon, enquête qui a permis de 
documenter la pratique policière (sans toutefois porter d’accusations) qui consiste à 
intercepter des personnes marginalisées (dont des Autochtones) et à les conduire dans des 
endroits éloignés de la ville pour les y abandonner.] 

9  NDT : l’auteure mentionne ici les travaux de Martin Cannon sans citer un ouvrage en 
particulier. Les travaux de Cannon (Oneida) portent sur l’impact de la colonisation sur la 
structuration du genre dans les sociétés indigènes. Voir notamment Cannon (1998). 
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Quand la grande tortue comprit les raisons de cet appel, elle se dégagea du 
reste du groupe et s’avança. 
 
« Confiez-la-moi », dit-elle aux huards. « Placez-la sur mon dos. Mon dos 
est large » (Ella Elizabeth Clark10 citée par Grant (1990 : 15)11). 
 
Et c’est ainsi que pour mon peuple cette masse de terre est devenue l’île de 

la tortue (« Turtle Island »). Nous sommes sur le dos de la grande tortue. Le récit ne 
s’arrête pas là, mais cet extrait suffit à illustrer la position centrale qu’occupe la 
femme dans la création et à indiquer la place de la femme dans notre vision du 
monde. La vie humaine sur terre commence avec la chute de cette femme. Après sa 
mort, son corps est devenu l’humus dans lequel ont pu croître les végétaux de la 
terre. Les courges sont sorties de sa tête, le maïs, de sa poitrine, et les haricots, de 
ses membres. Mon peuple appelle ces plantes « les trois sœurs ». Le récit de création 
place les femmes en relation avec l’agriculture et avec le territoire, puisque ce sont 
les femmes qui « possèdent » les champs. Si l’on ne saisit pas comment s’est créé le 
monde selon les Haudenosaunee, il est impossible de comprendre les mots que nous 
choisissons d’écrire. 

J’aimerais conclure en empruntant les mots de Beth Brant, autre auteure 
mohawk (Degonwandonti). Ils sont tirés de l’introduction de A Gathering of Spirit, 
recueil d’écrits de femmes autochtones de l’Amérique du Nord, le premier du genre, 
sur lequel j’ai mis la main alors que j’étais encore jeune étudiante universitaire. Ce 
recueil, auquel je suis très attachée, m’a apporté tant de réconfort depuis. Brant 
(1988 : 15) écrit : « Nous avons amorcé quelque chose, mes sœurs. Notre testament 
est aujourd’hui envoyé dans le monde, il est dans le vent, dans les esprits et les 
cœurs des gens. Nous avons toujours été ici. Nous serons toujours ici. » 
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