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Recherches féministes, vol. 31, nº 1, 2018 : 275-291 

Les sans-papiers et le service domestique en France :  
femmes et non-droit dans le travail 
 
NASIMA MOUJOUD  Lorsqu’on fait le point à propos des connaissances sur le service domestique 
des migrantes en France, une contradiction saute aux yeux immédiatement, dans la 
mesure où une littérature scientifique coexiste avec l’invisibilité, dans les espaces 
universitaires, relativement aux enjeux importants qui y sont thématisés, voire une 
« projection » de ces enjeux vers d’autres pays ou régions du monde1. L’astreinte de 
certaines migrantes au service domestique est soulignée depuis les années 70 
(Arondo 1975 : 21-22; Lebon 1978 : 12-13; Moulier et Silberman 1982). Et les 
effets du non-droit sont indiqués depuis cette période. Aujourd’hui, leurs 
expressions extrêmes (isolement, confiscation de documents, absence de salaire, 
etc.) sont rapportées aussi bien dans des faits médiatisés que par les organisations 
nationales qui affirment être contre l’« esclavage moderne2 ». Ces situations 
touchent un des principaux symboles contemporains des travailleuses et des 
travailleurs légalement discriminés : les sans-papiers. Ces personnes migrantes sont 
formellement empêchées d’accès au droit du travail et de manière plus générale au 
« droit à des droits » (Calloz-Tschopp 2006), à l’exception récente de la scolarité des 
enfants et de droits médicaux (Carde 2009). Leur travail se construit sous l’effet 
« papiers », soit du fait des limitations administratives, statutaires, déterminantes 
dans les rapports sociaux de race. Cependant, la place particulière des femmes sans-
papiers sur le marché du travail et les spécificités du secteur domestique qui leur est 
laissé sont entourées d’un silence assourdissant. Pourtant, les femmes visées se 
mobilisent collectivement pour la régularisation par le travail (Azaria 2010)3. 
Comment un groupe de travailleuses important dans la société française, occupant 
un travail des plus exemplaires parmi ceux qui sont assignés aux femmes et aux 
personnes immigrées, peut-il être si peu visible dans la recherche? 

L’objet de mon article est d’éclairer les liens entre politique migratoire, 
visibilité scientifique et service domestique – au sens de travail domestique 
                                                 
1  Je remercie Jules Falquet et Mira Younès pour leurs précieux commentaires sur la 

première version du présent texte. 
2  Les rapports du Comité contre l’esclavage moderne (de 2011 à 2016) sont consultables 

sur le site suivant : www.esclavagemoderne.org/. Concernant les médias, voir par 
exemple : Le Canard enchaîné, 24 novembre 1999; Complément d’enquête, France 2, 
15 novembre 2004; L’Humanité, 13 août 2008. 

3  Parmi les rares structures mobilisées sur ce sujet, on trouve Femmes égalité 
(www.femmes-egalite.org/). 
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rémunéré, qui renvoie aux services ménagers ou d’aide à la personne réalisés dans 
les foyers par des femmes étrangères à ceux-ci, à partir de l’exemple de travailleuses 
sans-papiers. Je cherche à intégrer l’effet papiers au centre de l’analyse des divisions 
contemporaines du travail domestique en France. En quoi les manières dont les 
femmes sans-papiers choisissent – ou quittent – le service domestique, accèdent – ou 
non – à des droits par ce travail, résistent – ou non – comme travailleuses traduisent-
elles l’effet papiers? Les politiques qui produisent cet effet expliquent-elles 
l’invisibilité scientifique des travailleuses sans-papiers en France? Pour tenter 
d’apporter des réponses à ces questions, j’ai divisé l’article en trois parties qui 
posent à la fois des dimensions empiriques et les aspects d’une perspective que l’on 
peut appeler « intersectionnelle et postcoloniale » – dans le sens d’une prise en 
considération de l’histoire coloniale et de ses conséquences, notamment migratoires 
et savantes4. Je reviendrai sur ce que l’expérience de femmes qui sont – ou ont été – 
sans papiers nous permet d’apprendre quant aux divisions contemporaines du travail 
et à leur ressort, y compris en dehors du travail. Le « travail d’immigrée » s’avère un 
construit politique auquel ces femmes résistent en échappant à l’effet papiers, 
notamment par le recours au mariage. Toutefois, qu’il s’agisse des politiques 
publiques ou de la recherche, le silence sur le travail des migrantes est une 
particularité commune, alors même que sa mise en visibilité pourrait contrer cet effet 
papiers si central dans la vie des migrantes contemporaines. 

 
Des immigrées forcées de servir et d’être invisibles5  

Comme l’ont montré plusieurs études, le travail domestique est central dans 
l’oppression des femmes (Delphy 2001). Les hommes n’y ont pas été contraints et 
l’État s’en décharge, alors que l’affectation des femmes au travail domestique au 
sein du foyer familial détermine leur position sur le marché du travail salarié 
(Kergoat 1987). Cependant, l’analyse de la division du travail domestique introduit 
un facteur contemporain majeur : les lois migratoires. Celles-ci transforment alors 
certaines femmes en sans-papiers. Elles les forcent ainsi à travailler et à vivre dans 
l’ombre, découvrant un nouvel « ennemi » contre les femmes.  
 

Des sans-papiers ni riches, ni épouses, ni « blanches » 
 D’abord, la position de sans-papiers ne touche pas n’importe quelles 
femmes, mais un type de femmes bien particulier, soit les migrantes non 
européennes qui partent « seules » ou sans conjoint – comme le constatent Ana 
                                                 
4  J’utiliserai ici l’intersectionnalité comme concept repris des Noires en résistance aux 

États-Unis au sens d’imbrication des rapports sociaux de pouvoir. Cet entrecroisement se 
situe dans le prolongement des divisions renforcées depuis la colonisation (Moujoud et 
Falquet 2010). 

5  Ce titre fait référence au travail d’Evelyn Nakano Glenn (2010). 
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Azaria (2010) et Odile Merckling (2014) au sujet des grévistes du collectif Femmes 
Égalité, Florence Lévy et Marylène Lieber (2009) à propos de Chinoises à Paris, 
Françoise Guillemaut (2010) relativement à des migrantes qui exercent dans les 
services et comme le montrent mes propres recherches sur le terrain concernant la 
prostitution à Paris (Moujoud et Texeira 2005) ou portant sur des Marocaines en 
France (Moujoud 2007). Ces sans-papiers viennent de groupes peu privilégiés 
(main-d’œuvre, personnel de production, etc.), à l’exception de celles qui arrivent de 
pays directement touchés par la guerre, comme les cadres supérieures parties 
d’Algérie durant les années 90 (Merckling 2014). Contrairement à ces Algériennes, 
aucune Marocaine sans-papiers n’a été médecin, journaliste ou fonctionnaire au 
Maroc. Le service domestique est majoritairement le premier travail rémunéré 
qu’elles occupent en France. Leur pays est, par ailleurs, surreprésenté dans les 
situations qualifiées d’esclavage domestique (Comité contre l’esclavage moderne 
2016). Ses ressortissantes et ses ressortissants figurent parmi les premières 
nationalités étrangères en France et dans d’autres pays européens (Ouali 2003). En 
2008, les personnes immigrées nées au Maroc constituent 12 % de la population 
immigrée en France contre 6 % en 1975 (Insee 2012). Leur migration est ainsi à la 
fois ancienne et actuelle, car elle se développe depuis les recrutements de la main-
d’œuvre ouvrière coloniale. Le Maroc constitue donc un exemple particulièrement 
marquant des migrations contemporaines.  

Mon engagement auprès de sans-papiers marocaines est fondé sur un 
ensemble de recherches sur le terrain menées au sein de divers groupes de migrantes 
et de leurs proches abordés à partir d’une démarche ethnographique et d’une 
approche féministe qui englobe l’ensemble de l’« effet papiers », y compris en 
dehors du travail.  

En premier lieu, j’ai conduit une enquête en 1998-1999 à Paris auprès d’une 
dizaine de Marocaines âgées de 35 à 54 ans, d’origine rurale, ayant effectué seules 
ou en famille une migration interne, avant de partir en solo ou en compagnie de 
familles d’employeurs et de devenir sans-papiers en France. Quatre de ces femmes 
ont été mes voisines avant la recherche. Elles m’ont facilité l’entrée en relation avec 
une trentaine de Marocaines de statut social similaire, que je qualifie de première 
génération de sans-papiers. Celle-ci n’a pas bénéficié d’une scolarité. Elle se 
compose de femmes qui ont connu le service domestique dans leur pays d’origine. 
Elles ont parfois résidé – elles ou leur mère – chez des employeuses ou employeurs 
(français, marocains, etc.) au Maroc, d’où elles sont parties vers la seconde moitié 
des années 80 et au début des années 90. Certaines vivent et vieillissent dans des 
chambres de bonnes à Paris. Leur génération représente donc un groupe d’émigrées 
très peu présent parmi celles qui arrivent en France depuis la fin des années 90. Elles 
n’accèdent probablement plus au territoire français à cause de la rigidification des 
contrôles migratoires (évaluant les ressources des émigrées) et de la « fin » des 
réseaux de recrutement de ces femmes auprès de citoyennes et de citoyens français 
qui partaient du Maroc ou marocains, notamment juifs, qui « quittent » leur pays 
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dans le contexte postcolonial (Moujoud 2012a). Les plus âgées de cette génération 
de domestiques marocaines sont arrivées avant les années 80. Elles n’ont que très 
peu de réserves pour leurs vieux jours (Ait Ben Lmadani 2007). 

En deuxième lieu, j’ai fait l’ethnographie (d’abord pendant la période 1999-
2006, puis de 2014 à 2016) d’espaces de luttes de Marocains et de Marocaines ou de 
soutien aux personnes migrant en Île-de-France, où j’ai rencontré notamment 
d’autres sans-papiers, âgées de 24 à 40 ans, nées dans les quartiers populaires des 
grandes villes du Maroc et arrivées en France à partir des années 90 (Moujoud 
2012b). Elles représentent la seconde génération migratoire qui ne cesse de se 
redéfinir dans le contexte de ma recherche. En plus des études, de la maîtrise du 
français et parfois des diplômes obtenus (secrétariat, hôtellerie, coiffure, 
comptabilité, esthétique, etc.), elles se distinguent des premières en ce qu’elles n’ont 
pas connu la domesticité au Maroc. Elles avaient des relations sociales en France, 
avant d’y arriver, et ont été soutenues par leurs parents, alors que les premières 
femmes venues dans l’Hexagone ont des proches à charge au Maroc, surtout des 
enfants, et ont été, en général, isolées à leur arrivée en France. Il est question dans ce 
cas d’une soixantaine de femmes devenues sans-papiers, notamment à la suite du 
refus de renouvellement de leur visa tourisme que leur travail salarié – et reconnu 
(durant les années 90) par rapport au service domestique – leur avait permis 
d’obtenir. Cinq d’entre elles sont passées par l’Italie. Elles avaient utilisé devant 
l’Administration de faux contrats de travail domestique – qui existaient pour ce 
pays, comme pour l’Espagne, au début des années 90. Deux autres sans-papiers ont 
été recrutées par une multinationale sur leur lieu de travail au Maroc (hôtellerie), 
puis elles ont perdu leur titre de séjour après le refus de renouvellement de leur 
contrat de travail d’un an.  

De nouveaux profils de sans-papiers apparaissent depuis les années 2000, 
dont les anciennes étudiantes et les diplômées venues avec un employeur ou une 
employeuse pour qui elles ont déjà travaillé à l’étranger (Moyen-Orient). Plus 
récemment, des femmes ont choisi de retourner au Maroc pour se rapprocher de leur 
famille sans avoir régularisé leur résidence en France, alors qu’auparavant les sans-
papiers (aujourd’hui régularisées) optaient pour l’attente irrégulière et souvent très 
longue en France. 

Mon terrain s’est poursuivi au fil des années dans des espaces collectifs et 
privés. J’ai enquêté auprès d’environ 120 (anciennes) sans-papiers, et rencontré à 
l’occasion leurs amies et amis, dont d’autres sans-papiers. Cependant, ce sont 
surtout les échanges durables dans des espaces privés avec des femmes appartenant à 
divers groupes et générations – dont mes anciennes voisines et leurs proches arrivés 
à la fin des années 2000 – qui demeurent au centre de ma compréhension de l’effet 
papiers.  
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L’effet papiers, un véritable « ennemi principal »  
 On remarque donc l’existence de différents « âges » de l’émigration-
immigration, âge au sens retenu par Abdelmalek Sayad (1977 : 61) lorsqu’il parle 
d’« un mode de génération différent de l’émigration et [d’]une “ génération ” 
différente d’émigrés ». Ces âges se composent de personnes différemment outillées 
pour partir de leur pays, travailler en France, résister ou retourner au Maroc. Par 
contre, l’exclusion des droits les unit. Ses effets ne se limitent ni à une seule 
génération ni aux employeurs ou aux employeuses qui abusent en utilisant la loi, 
comme le montrent les récits de trois sans-papiers, Ittou, Fatema et Ibtisam, que j’ai 
retenus ici pour leur exemplarité concernant l’ampleur de l’effet papiers dans le 
travail et en dehors de ce dernier.  

Ittou, 57 ans, avait accompagné son employeuse et son employeur en congé 
en France, en 1990, avant de « voler » son propre passeport, qu’ils gardaient en 
cachette, pour rester au pays et rejoindre une intermédiaire recommandée par une de 
ses tantes demeurant au Maroc. Ittou et son enfant (née à Paris) sont toujours sans 
papiers lorsque je la rencontre pour la première fois en 1998 :  
 

J’avais un bon travail au départ […] Mais j’avais beaucoup de démarches 
pour faire reconnaître ma fille et je ne pouvais pas la faire garder ni l’amener 
partout! Mes employeurs ne s’étaient pas montrés compréhensifs. J’ai 
commencé à travailler au jour le jour […] Mais chqa [la peine et le travail 
domestique en marocain] me fatigue, y compris chez moi et, comme tu le 
sais, j’ai déjà travaillé chez les autres au Maroc! J’avais cru que je pouvais 
le fuir en France! Mais je ne pouvais rien faire d’autre, et rien demander 
sans les papiers! Le travail, le logement, l’école, la santé, les assistantes 
sociales, faire du commerce, voyager! Tout dépend des papiers! Il faut des 
papiers pour le Maroc et pour la France [Ittou a difficilement transmis sa 
nationalité marocaine à sa fille née hors mariage, car la Loi marocaine ne le 
permettait pas encore pour les femmes, avant 2004]! Je ne pouvais même 
pas me poser dans un parc sans craindre les flics, même si je savais qu’ils ne 
contrôlent jamais les femmes! Le problème est que son père n’avait lui-
même pas de papiers sûrs! Je ne le savais pas au départ! Il fallait donc 
patienter et prier pour que la France change ses lois [sourire]! 
 
Ittou devait donc chercher elle-même des solutions pour vivre et faire vivre 

sa fille. Sa position de mère « seule » et pauvre est en relation avec le statut illégal et 
son corollaire, la peur. Celle-ci profite à ceux et celles qui emploient les sans-papiers 
et influe sur la capacité de résistance en France, alors que ces travailleuses ont pris 
des initiatives parfois dangereuses pour migrer.  

Fatema, divorcée et âgée aujourd’hui de 62 ans, travaillait au Maroc dans la 
« contrebande ». Elle voyageait pour vendre des produits qu’elle achetait à la 
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frontière espagnole. C’est ainsi qu’elle avait rencontré des intermédiaires pour 
émigrer en Europe. Elle a attendu cependant longtemps avant de faire confiance à 
l’un de ces intermédiaires. Elle a alors emprunté de l’argent et vendu ses bijoux ainsi 
que ceux de sa mère – qui gardait l’enfant de Fatema – pour pouvoir lui faire une 
avance en 1990. Elle l’a rencontré ensuite à la fin de 1991, au moment où il a pu lui 
fournir de faux papiers et la mettre en contact avec une famille de diplomates 
résidant en banlieue parisienne et cherchant une domestique, qui était prête à 
l’engager. Fatema voulait en faire son premier emploi. Elle avait déjà été domestique 
(mineure) et ne voulait pas le redevenir. Elle avait pour projet de faire de l’import-
export de produits français au Maroc et de l’artisanat marocain en France.  

À son arrivée en France, Fatema a travaillé d’abord chez la famille indiquée 
par l’intermédiaire. Elle travaillait toute la journée et devait en plus veiller une 
grande partie de la nuit puisque la famille qui l’employait organisait souvent des 
réceptions. Elle ne sortait pas beaucoup de crainte d’être expulsée. Elle a attendu 
deux mois son salaire avant de le demander. L’employeuse lui a alors répliqué 
qu’elle devait se contenter d’être logée, nourrie et protégée de la police. Fatima a 
insisté, mais n’a pas réussi à obtenir le salaire qui lui revenait. Elle a donc choisi de 
fuir, même si elle ne savait pas comment se déplacer ni quelle destination prendre. 
D’abord, elle a couru en craignant d’être découverte et dénoncée à la police. Elle a 
marché ensuite très longtemps avant de se faire aborder par un homme qui l’avait 
vue pleurer. Il lui a proposé de l’héberger chez lui. Les échanges entre Fatema et cet 
homme marié en Algérie ont duré longtemps. 

Aujourd’hui, Fatema regrette surtout d’avoir cru que son patron et sa 
patronne pouvaient la dénoncer à la police. Elle ne comprend pas comment elle a pu 
se laisser abuser, elle qui a longtemps défié la « police du Maroc », réputée violente, 
pendant son travail de « contrebandière ». Contrairement à son projet initial, Fatema 
s’est orientée vers le service domestique, mais elle a choisi d’y travailler à mi-temps 
(et de « se prostituer » occasionnellement). Elle a attendu d’être régularisée pour 
rendre visite à son fils au Maroc. Malheureusement, elle n’a pu se rendre aux 
funérailles de sa mère à cause de son statut. 

Le statut de sans-papiers rend difficile l’analyse du travail et du séjour 
indépendamment l’un de l’autre. Au-delà des situations d’Ittou et de Fatema, ainsi 
que d’autres femmes qui arrivent isolées, différentes femmes disent être forcées à 
travailler dans les services, doivent se cacher et tentent de redéfinir leurs choix. Les 
risques d’abus des personnes qui les emploient ainsi que la peur de la police 
diminuent en fonction des ressources laissées au Maroc, qui favorisent le rejet du 
long séjour irrégulier, et de l’importance des réseaux migratoires des femmes de la 
seconde génération qui rejoignent des proches en France. Toutefois, ces femmes 
sont elles aussi initialement intégrées au marché du travail par le service domestique 
qu’elles effectuent parce qu’elles sont en France et sans-papiers.  

Ibtisam, 37 ans, esthéticienne, est arrivée en France en 2002, à l’âge de 
24 ans. Comme beaucoup de femmes de sa génération, elle a des relations dans des 
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circuits distincts et composés de membres de la famille de nationalité française 
(habitant la banlieue), d’amies ou d’amis sans-papiers (occupant des chambres à 
Paris) et d’autres proches (d’origine française ou étrangère) connus par l’entremise 
d’Internet ou du tourisme au Maroc. Ses soutiens qui l’avaient appuyée pour partir 
de son pays et qui l’ont accueillie à son arrivée en France lui avaient garanti un 
premier travail. Or, elle craignait d’attendre longtemps avant de revoir ses parents et 
voulait échapper au « sale boulot ». Elle a donc accepté un mariage qu’elle aurait 
sinon refusé :  
 

Je préférais vivre seule, pouvoir « sortir et entrer » quand je veux, mais je 
n’en avais pas les moyens […]! Je ne voulais pas non plus vivre avec un 
homme et me faire prendre en charge, comme font beaucoup de Marocaines! 
J’ai alors décidé de me marier avec mon cousin [de nationalité française]! 
Mes sœurs se sont bien moquées de moi […]! Mais je n’avais aucune envie 
de rester sans-papiers et obligée de travailler chez les gens. Je ne supportais 
pas de laver les toilettes des autres! 

 
Malgré les différences entre les deux groupes de femmes, la plupart des 

travailleuses ne migrent pas pour effectuer ce travail subalterne en France et 
hyperdévalorisé au Maroc. Les plus jeunes cachent souvent leur travail à leurs 
proches au Maroc, à part la garde d’enfants – de même qu’elles dissimulent le 
service sexuel. Parallèlement, même si la limitation de leur liberté n’est pas 
exprimée par des employeurs ou des employeuses, les sans-papiers savent qu’elles 
défient les lois migratoires. Dès lors, les relations avec ceux et celles qui les 
emploient ne sont pas leur principal souci. C’est l’« illégalisation » qui les oblige à 
avoir peur de la police (et non de leur patron ou patronne) et à « choisir » la 
composante rémunérée du travail domestique, alors que, en partant et en vivant 
seules ou entre femmes, elles échappent à des obligations familiales.  

Ainsi, l’effet papiers influe sur les divers « choix » et dans les différentes 
sphères de la vie des femmes visées. De leur point de vue, c’est un véritable 
« ennemi principal », pour reprendre le titre de Christine Delphy (1970). En effet, la 
subordination des travailleuses sans-papiers ne dépend pas de la (seule) famille ou 
de la (seule) relation de travail. Elle inscrit le non-droit, et par conséquent les 
violences (envers les femmes, contre les travailleurs et les travailleuses, etc.) et les 
abus (lien d’emploi, police, etc.), sur plusieurs niveaux : l’absence de permis de 
travail et de droits du travail, car les migrantes sont rendues illégales; l’absence de 
droits du travail en soi dans le domaine du service domestique; enfin, l’absence de 
droits « dérivés » (droit à des droits, y compris visiter sa famille au Maroc). Cette 
subordination est historiquement construite par les politiques migratoires. 
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La division sexuelle et raciale du travail  
au centre des politiques migratoires  
 À la fin des années 70, André Lebon (1978 : 12-13) soulève déjà la question 
de « la zone d’ombre dans la connaissance de l’emploi des immigrées » : les 
« “ services domestiques ” jouent à l’égard des femmes le rôle échu aux “ bâtiments 
et travaux publics ” chez les hommes [immigrés] ». On a donc deux formes de 
« travail d’immigré-e », « et pas n’importe quel travail, le travail qui est socialement 
assigné à l’immigré » (Sayad 2001 : 12). Reste à comprendre pourquoi la forme 
féminisée constitue un travail de l’ombre depuis les années 70.  
 

La féminisation, la précarisation et l’altérisation   
Si les années 70 reflètent le constat que, « à chaque période […] de crise, le 

taux de masculinité diminue, alors que le taux de féminité augmente [en matière de 
migration] » (Noiriel 1990 : 14), cette période se caractérise par deux aspects qui 
attirent l’attention sur les migrations contemporaines en France : le renforcement des 
migrations de « Maghrébines » et l’apparition des sans-papiers.  

Le regroupement familial (des Magrébines) a été reconnu vers la moitié des 
années 70, alors que les frontières se ferment à la migration de travail. Rapidement, 
une mesure prise le 10 novembre 1977 « prohibe la délivrance d’un titre de travail 
aux membres des familles entrées après cette date » (Lebon 1978 : 11), alors que les 
recensements de 1968 et de 1975 montrent que les Portugaises et les Maghrébines – 
surtout des Marocaines – remplacent les Espagnoles au sein du personnel de service 
(Moulier et Silberman 1982 : 66). Les Maghrébines regroupées ont donc obtenu 
jusqu’en 1984 une carte de « membre de famille » (Chaïb 2008) qui empêche l’accès 
au travail salarié, tandis que les Françaises ne connaissent plus d’interdictions 
légales relativement à ce travail. Toutefois, « les tentatives de limitation de l’accès 
au marché de l’emploi d’une partie des migrantes venues par le regroupement 
familial […] n’ont pas freiné les entrées sur le marché du travail; elles en ont 
seulement modifié la forme, contribuant ainsi à la diffusion du travail au noir » 
(Moulier et Silberman 1982 : 69).  

La catégorie « sans-papiers » a elle aussi émergé depuis la fin des années 70 
et le début des années 80 (Laâcher 2014). Elle a assez tôt concerné les femmes, qui 
représenteraient environ 20 % des cas de régularisation de 1982 et de 1984. Plus de 
40 % occupent un emploi dans les services domestiques (Laâcher 1998 : 17-18)6. 
Une dizaine d’années plus tard, la procédure de régularisation officielle de 1997, la 
plus récente à ce jour, a concerné des femmes dans presque la moitié des cas 
(49,3 %) (Chaïb 2001). Leur visibilité se développe pendant la même période où la 
                                                 
6  Les secteurs de l’habillement et de la confection sont aussi ceux qui embauchent le plus 

de femmes sans-papiers. 
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France commence à connaître une réorganisation publique de l’aide à domicile. 
L’objectif est de réduire les dépenses publiques, de créer des emplois et de répondre 
à la demande de services. Ces politiques ont fait l’objet de critiques féministes qui 
ont mis en évidence la précarisation des emplois. Or ces critiques n’ont que très 
rarement pris en considération la migration, et encore moins les sans-papiers, à 
l’exception de Dominique Fougeyrollas-Schwebel (2000 : 240) qui souligne la sur-
représentation des migrantes dans les « tâches que l’on préfère laisser aux autres ». 
Plus d’une décennie plus tard, Odile Merckling (2014 : 162) précise que la 
professionnalisation est « clairement orientée contre le travail des sans-papiers, et 
même des femmes immigrées en général ». L’idée est encore aujourd’hui de 
maintenir les migrantes dans l’économie souterraine.  

Cette économie rend les travailleuses sans-papiers le moins à même de 
prouver leur travail ou de se conformer aux critères administratifs (nombre d’heures, 
salaire, attestation de l’employeur ou de l’employeuse, etc.), comme le montre le 
nombre restreint de cas de régularisation de la situation des femmes sur la base du 
travail à domicile, à l’issue des grèves de 2008 : on compte une centaine de femmes 
sur 1 500 personnes touchées (Merckling 2014 : 143). Ainsi, Ittou et Fatema 
n’avaient pas bénéficié de la procédure de 1997, même si elles avaient présenté des 
attestations de travail à mi-temps. Elles n’avaient pas encore constitué un dossier 
suffisamment étayé qui atteste le seuil réclamé, à savoir faire la preuve de plus de 
dix années de vie illégale. Elles pourront en constituer la preuve ultérieurement et 
voir leur situation régularisée en conséquence. Par ailleurs, mes interlocutrices 
n’ignorent pas les limites de ces mobilisations. Elles participent parfois à des 
espaces militants sans s’y engager durablement. Elles savent bien que leur travail ne 
constitue pas une source de droits et choisissent par conséquent d’autres voies pour 
résister. 
 

Les effets de l’impossible régularisation par le travail  
 Au-delà de la procédure de 1997, et de la première génération qui l’a 
connue, aucune des femmes que j’ai rencontrées n’a vu sa situation être régularisée 
par son (seul) travail rémunéré. En effet, la sortie du statut de sans-papiers 
s’envisage et se réalise en dehors du travail. Au total, 80 % des 120 sans-papiers de 
mon enquête ont quitté ce statut en se mariant (avec un Français ou un immigré au 
statut régulier, et bénéficiant de ressources stables). D’autres femmes ont donné 
naissance à un ou à une enfant que le père français a accepté de reconnaître, alors 
que c’est l’ancienneté du séjour (plus de dix ans) qui a été retenue en faveur de 
femmes qui n’ont pas eu d’enfant en France et qui ne sont pas mariées.  

L’imbrication de l’emploi et du séjour génère de nombreuses articulations 
entre droits, travail, maternité et conjugalité, surtout que la précarisation des titres de 
séjour ne cesse de se développer depuis les années 2000. Aussi, on constate ce lien 
particulier, notamment pour des générations récentes auprès desquelles le mariage 
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est surreprésenté par rapport à leurs aînées. Ces femmes qui ont une connaissance du 
rôle du mariage avant de partir du Maroc ne veulent pas demeurer longtemps sans 
papiers en France, c’est-à-dire sans droits. Elles se mobilisent donc pour se 
(re)marier, mais se trouvent parfois assignées au travail domestique, ce qui inclut la 
sexualité et le contrôle des formes de subjectivité parce qu’elles sont femmes et 
sans-papiers.  

Le mariage nécessaire à la régularisation génère souvent un travail 
émotionnel et relationnel, surtout le temps d’obtenir ses droits. « On fait comme les 
anciennes femmes traditionnelles qui attendent d’avoir un garçon avant de fermer la 
porte devant sa belle-famille : nous [les femmes sans-papiers], on “ baisse la tête ” 
jusqu’à ce qu’on obtienne nos papiers! », précise Hajar (39 ans). D’autres femmes se 
lient à un homme qui se propose d’abord de régulariser « gratuitement » leur statut, 
mais impose ensuite des conditions de remboursement en termes d’argent ou de vie 
commune impliquant les services domestiques et sexuels. Ce sont surtout des jeunes 
qui vivent dans de telles situations. Découragée et excédée, Zineb (28 ans en 2008) a 
préféré rompre le mariage et renoncer, de ce fait, au renouvellement de sa première 
carte d’un an – qu’elle avait obtenue en tant qu’épouse d’un Français (âgé de 
54 ans). Ce renouvellement dépendait de la vie conjugale commune. Zineb s’est 
ensuite remariée avec un ami de son frère naturalisé français, ce qui lui a permis de 
devenir elle aussi française (en 2015) et d’accéder à un travail de secrétaire. 

Ainsi, les sans-papiers résistent en maniant les critères admis par l’État qui 
les subalternise et empêche leur reconnaissance par le travail d’« immigrée ». Ce 
cadre empêche non seulement la régularisation par le travail assigné aux femmes 
mais aussi la conception des migrantes en tant que travailleuses.  

 
Une recherche qui subit l’influence de l’État?  

Ainsi, les sans-papiers sont surtout des femmes qui arrivent « seules » et 
sont souvent forcées à choisir l’unique possibilité de travail rémunéré accessible, 
avec les services sexuels : le service domestique. Cependant, ces femmes sont 
doublement invisibilisées, en tant que travailleuses et à titre de migrantes, aussi bien 
dans la recherche majoritaire sur l’immigration que dans la recherche féministe et les 
politiques migratoires.  

D’abord, le cadre analytique dominant dans la science « générale » de 
l’immigration néglige tout simplement les femmes qui quittent le cadre familial ainsi 
que leur migration de travail. Les spécialistes de l’histoire de l’immigration se 
limitent à souligner le recrutement de femmes comme domestiques (Noiriel 1991 : 
18). Les catégories adoptées en matière de statistiques ne sont pas adaptées à 
l’appréhension du travail des migrantes, comme le montre Sabah Chaïb (2001). En 
outre, les principales études sur les travailleurs sans-papiers (Terray 1999; Jounin 
2008) restent muettes sur les femmes et sur les services domestiques, tout comme la 
perception de la main-d’œuvre immigrée se définissait par référence aux hommes 
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(Sayad 1977), sans analyser l’exclusion des femmes du recrutement officiel de la 
main-d’œuvre étrangère. En effet, la science de l’immigration ne se saisit pas de la 
manière dont l’État a construit historiquement des rôles migratoires sexués. Alors 
que les hommes ont été destinés au travail, les femmes sont a priori considérées 
comme dépendantes d’un travailleur immigré – qui devient par ailleurs « inutile » à 
la retraite (Arab 2013).  

Il existe un cadre analytique dominant dans la recherche féministe sur le 
travail des migrantes, mais il n’est pas tout à fait satisfaisant non plus. Cette 
recherche, aujourd’hui diverse, s’insère dans un champ national et international qui 
la situe à la croisée d’une multitude de productions qui se développent depuis le 
début des années 2000 principalement. Certaines portent sur la France, alors que 
d’autres s’inscrivent dans la lignée d’études anglophones sur la mondialisation. 
Parmi les premières, Sabah Chaïb (2001 et 2008) et Odile Merckling (2014) 
s’intéressent de manière systématique au travail des migrantes en général en France. 
D’autres travaux sont « marginaux », épars, de thèses ou de textes sur un groupe 
national, comme les employées espagnoles (Oso Casas 2007), les Philippines 
(Mozère 2004), les Portugaises, les Ivoiriennes (Ibos 2008), les Haïtiennes (Joseph 
2015) ou les Marocaines (Ait Ben Lmadani 2007; Moujoud 2007). Dans le cas des 
Haïtiennes, comme dans celui des Marocaines, l’étude consiste à tenir compte de 
l’histoire coloniale et à lier des migrations internes à d’autres migrations vers la 
France, invitant ainsi à « rééquilibrer » le savoir qui porte majoritairement sur les 
sociétés d’immigration du « Nord » et limite les mutations à ces sociétés.  

La recherche sur la mondialisation, pour sa part, se distingue des premiers 
travaux dans la mesure où elle s’intéresse à des processus globalisés, sans forcément 
les situer dans le contexte français. Selon ces analyses, le transfert de la reproduction 
sociale du « Sud » vers le « Nord » se produit sous l’effet des mutations que 
connaissent les femmes et les politiques sociales dans des pays du Nord depuis les 
années 90 (Kofman et autres 2001). Ces mutations avaient été accompagnées de 
politiques de recrutement de main-d’œuvre féminine de pays du Sud pour effectuer 
les tâches dont l’État et beaucoup d’hommes se déchargent. Or, en ce qui concerne 
directement la France, peu de travaux ont porté sur son cas même, et encore moins 
sur les liens avec les politiques. Les rares publications sur les travailleuses 
domestiques ou sans-papiers dans les principales revues féministes ou sur le genre 
(Carreras 2008; Schwenken 2011) ne se penchent pas sur le cas français. La situation 
est identique dans les ouvrages publiés en dehors du champ de la recherche 
féministe (Morice et Potot 2010). Les rares textes qui étudient le service domestique 
de manière centrale et orientée vers la France, comme celui que j’ai moi-même 
coécrit avec Jules Falquet dans une perspective historique et intersectionnelle, sont 
publiés hors du champ habituel des recherches féministes. « La travailleuse 
domestique et du care » est en effet une des principales figures de visibilité 
scientifique des migrantes en Europe, comme le critique justement Mirjana 
Morokvasič (2011). Cependant, sa visibilité se développe « en particulier dans les 
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nouveaux pays d’immigration dans le Sud et l’Est européen », ainsi que le souligne 
Morokvasič elle-même (2011 : 39). 

La négligence du contexte français place souvent les migrantes dans un 
contexte global incertain, qui concernerait de manière identique et au même moment 
les diverses sociétés d’émigration ou d’immigration. Pourtant, la France se distingue 
de pays comme l’Italie ou le Canada qui connaissent une régularisation officielle du 
travail des aides familiales étrangères. Celle-ci engage d’emblée une conception des 
migrantes en tant que travailleuses, ce qui favorise ainsi la production de 
connaissances sur leurs conditions de travail, même si elle ne suffit pas à éviter 
l’astreinte au service domestique, sans oublier les abus (Ambrosini 1999; Galerand 
et Gallié 2014). L’absence d’une régularisation officielle sert le maintien des 
migrantes comme réserve de main-d’œuvre destinée au travail informel. Explique-t-
elle pour autant certaines caractéristiques des travaux sur le cas français qui 
négligent la migration de travail des femmes?  

En fait, pendant longtemps, la recherche féministe a peiné à prendre en 
considération la migration, alors que l’étude des « immigrées » s’est développée 
durant les années 80 dans un champ à part, qui ne s’appuie pas sur les théories 
féministes et sur lequel ces dernières ne se penchent pas souvent. Elle s’est 
largement focalisée sur les Maghrébines et sur l’unique oppression des femmes dans 
les sociétés d’origine, telles qu’elles sont représentées dans le savoir majoritaire. Les 
Maghrébines ont été abordées dans de très nombreuses études comme soumises à 
des cultures qui les empêcheraient, entre autres, d’accéder au travail salarié. Ces 
études, dont les visions dominantes ne concordent pas avec les récits de mes 
interlocutrices, qui ne mentionnent ni « la culture » ni leurs hommes comme 
obstacles contre le travail salarié en France, ont laissé hors champ le rôle de l’État. 
Elles ont reconduit l’invisibilisation du travail des colonisées, en ignorant que, avec 
la colonisation et la pénétration des forces du marché mondial, les Maghrébines 
populaires ont elles aussi été transformées en sous-prolétariat et ont subi de 
nouveaux discours de subordination (Mernissi 1981; Rodary 2007). 

Aujourd’hui, les principales publications féministes et collectives sur 
l’imbrication du sexisme et du racisme ont souvent repris l’entrée par « le voile », 
sans considérer le travail au centre des enjeux de pouvoir. La séparation des champs 
de recherches, la focalisation sur des catégories qui ont fait sens en contexte 
colonial, ou qui ont été lancées par l’État, comme « le mariage forcé », l’ambiguïté 
des politiques migratoires et l’invisibilisation des analyses décoloniales se prêtent 
mal à une problématique qui croise le travail, les politiques migratoires, la famille, 
l’histoire migratoire et coloniale, la domesticité et l’intersectionnalité.  
 
Conclusion  

Si le cadre légal ne change pas de manière favorable, toutes les travailleuses 
sans-papiers en arrivent tout de même à transformer leur statut. Leur meilleure 
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résistance par rapport au « travail d’immigrée » est de sortir du statut de sans-papiers 
et, ce faisant, de quitter ce travail. Pour y arriver, elles se mobilisent 
individuellement, entre elles et avec leurs alliées et alliés intimes afin de reconvertir 
leurs liens sociaux en liens de solidarité, sans nécessairement avoir recours à des 
mobilisations collectives. En effet, si les femmes se battent d’abord pour transformer 
leur statut légal ou celui de leurs proches, cette transformation s’effectue surtout par 
l’entremise du mariage, et non par le travail salarié. On ne s’étonnera donc pas que 
le mariage soit utilisé pour désigner des « problèmes » de l’immigration, alors que le 
non-droit dans le « travail d’immigrée » ne suscite pas l’indignation politique ou 
publique. Cependant, plus encore que les rapports de pouvoir (surtout de race) qui 
s’imposent par cette « issue », l’effet papiers est l’ennemi principal des femmes que 
j’ai rencontrées, dans la mesure où il joue un rôle majeur dans le travail et en dehors 
de ce dernier. 

Le « travail d’immigrée » (dans le service domestique) soumis à l’effet 
papiers réitère donc les anciennes divisions coloniales (et de classe) entre femmes 
par l’intermédiaire des nouvelles limitations administratives et juridiques, en dépit 
de l’universalité des droits des femmes, de travail et des êtres humains, proclamée 
par l’État. Il me semble, et c’est ce que j’ai essayé de montrer plus haut, que cet effet 
de statut migratoire présente par là même un miroir grossissant des divisions 
sociales contemporaines du travail. La transformation de ces divisions ne sera 
possible qu’à condition de supprimer les limitations légales. Or c’est précisément 
cette partie des rapports de race qui demeure sous-examinée dans la recherche en 
France. Quand il s’agit d’immigrées, le fait que le travail ne donne pas accès aux 
droits n’est pas un scandale, mais la norme soutenue par les politiques migratoires 
est maintenue sous silence dans la recherche. Il importe donc de repenser les 
analyses féministes pour y inclure les discriminations racistes, ainsi que l’histoire 
migratoire et postcoloniale, et d’envisager de nouveaux cadres de « luttes 
d’émancipation intersectionnelles » (Bilge 2015 : 26).  
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