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Le traitement du corps dans l’œuvre plastique de Kate Millett : 
une matérialisation esthétique des politiques du genre 
 
MARIE-DOMINIQUE GIL 
 

Célèbre pour son ouvrage publié en 1970 sous le titre Sexual Politics, Kate 
Millett est une essayiste et militante féministe étatsunienne aussi reconnue que 
controversée. En plaçant les relations de pouvoir à l’œuvre entre les sexes au centre 
de sa réflexion, elle propose de considérer le rapport de domination qui les structure 
sous un angle politique et théorise une pensée fondamentale pour le Women’s 
Liberation Movement. Si Kate Millett est une figure historique incontestée du 
féminisme, un pan substantiel de son œuvre reste pour le moins négligé, voire 
ignoré : sa carrière d’artiste plasticienne.  

Elle sculpte depuis la fin des années 50, bien avant la publication de l’essai 
qui l’a fait connaître : « Quand j’avais 29 ans, personne ne savait que je sculptais. 
Alors je me présentais à tout le monde comme une sculptrice1 » (Paulsen 1976 : 13). 
Rarement reconnue en tant qu’artiste, Kate Millett était pourtant très présente sur la 
scène artistique étatsunienne. Associée au début de sa carrière au mouvement 
Fluxus, elle a notamment collaboré avec George Maciunas, côtoyé Nam June Paik, 
Robert Gober ou encore Carolee Schneeman, tandis que Yoko Ono comptait parmi 
ses proches. Pourtant, la critique artistique contemporaine de Kate Millett oscille 
entre des analyses politiques et des jugements esthétiques, tous deux également 
condescendants. On peut ainsi lire ce qui suit dans une chronique anonyme du 
Philadelphia Inquirer à propos d’une exposition des sculptures de Kate Millett 
organisée en 1976 au Annenberg Center : « L’ironie de la présentation de Mlle 
Millett est qu’elle utilise des expressions stylisées – des clichés – pour faire passer 
ses idées sur l’enfermement de la vie des femmes (et des hommes) dans des 
formules inaltérables. » Cette position des mondes de l’art semble s’inscrire dans le 
temps, puisque depuis la rétrospective qui lui a été consacrée en 1997 à l’Université 
du Maryland, « Kate Millett, Sculptor: The First 38 Years », aucune institution ne lui 
a offert une exposition monographique. De même, à l’exception notable des travaux 
menés par Kathy O’Dell (1997a et 1997b) ainsi que par Laurel Fredrickson (2009) et 
à l’inverse de la littérature exponentielle portant sur ses travaux littéraires, trop peu 
d’études ont été consacrées à sa pratique artistique. Cette ambivalence de la 
réception universitaire réservée à l’œuvre de Kate Millett fait largement écho à 
l’accueil mitigé de son ouvrage Sexual Politics. Difficile à circonscrire dans un 
champ de recherche classique, ce livre, qui s’inscrit à la frontière de la critique 
littéraire et des sciences sociales sans jamais se conformer exclusivement à leurs 

                                                        
1  Toutes les traductions de l’article sont de nous.  
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normes respectives, relève en effet, selon son autrice même, de « l’anomalie » 
théorique (Millett 1970 : 26).  

Pour aborder la pratique plastique de Kate Millett, il faut replacer son œuvre 
dans le contexte de la « déferlante identitaire féministe2 » qui touche les mondes de 
l’art du début des années 60 à la fin des années 70. La période voit émerger un 
nombre important de femmes artistes qui, sans forcément se déclarer féministes, 
envisagent la représentation des femmes depuis un point de vue critique. Niki de 
Saint Phalle, Alina Szapocznikow ou encore Louise Bourgeois comptent parmi les 
plus célèbres d’entre elles. Le slogan emblématique des divers mouvements de 
libération des femmes, « Le personnel est politique », est alors symptomatique d’un 
nouveau rapport au corps féminin : ce qui le traverse, ce qui le construit 
matériellement et symboliquement, est au cœur des préoccupations des féministes. 
Les corps féminins constituent un des enjeux principaux des politiques du genre3 
telles que Kate Millett les théorise en 1970. Ils sont aussi l’un des sujets principaux, 
pour ne pas dire le sujet majeur de son art. Nous faisons ici l’hypothèse que 
production plastique et écrit ne constituent pas deux voies distinctes de sa pensée sur 
les politiques du genre, mais bien une pratique. Nous nous inscrivons ainsi dans la 
lignée de l’historienne de l’art féministe Griselda Pollock (1988 : 4) : « L’approche 
alternative n’est pas de traiter l’œuvre d’art comme un objet, mais de considérer l’art 
comme une pratique. » Consubstantiellement lieu d’inscription des violences des 
politiques du genre et support de l’imaginaire, le traitement du corps féminin relève 
ainsi chez Kate Millett d’une approche transdisciplinaire. Sculptures, performances, 
dessins et photographies sont, pour elle, autant de supports de recherche mobilisés 
en vue d’explorer les processus qui inscrivent la représentation des femmes dans un 
système de domination, afin non seulement de rendre visibles ses mécanismes 
sociaux et symboliques, mais aussi de s’en affranchir.  

                                                        
2  Nous empruntons cette expression à l’historienne de l’art Fabienne Dumont (2011 : 11). 
3  La traduction française du concept de sexual politics, tel qu’il a été énoncé par Kate 

Millett, fait débat. La première traduction proposée par Elisabeth Gille en 1971, La 
politique du mâle, toujours employée depuis sa publication, semble évacuer le rapport 
politique entre les sexes que travaille le concept de Kate Millett. Traduire littéralement en 
anglais ce concept par la formule « les politiques sexuelles » n’est pas non plus approprié, 
parce qu’il est très éloigné du sens que lui donne son autrice. Le terme « politique » fait 
référence chez Kate Millett non aux partis et aux institutions, mais bien aux relations de 
pouvoir à l’œuvre entre deux groupes. De même, le terme « sexual » ne peut ici être 
traduit littéralement, puisqu’il renverrait en français à la sexualité en tant que 
comportement physiologique. Il n’en est rien : les sexual politics désignent les différences 
de pouvoir entre les sexes biologiques comme une construction sociale. Autrement dit, ce 
concept aborde le patriarcat en tant que mode d’exercice du pouvoir d’un sexe sur l’autre, 
en se détachant de toute essentialisation. Le genre étant, dans notre acception, un concept 
utilisé pour penser les constructions sociales et symboliques hiérarchisantes selon les 
sexes, il semble alors plus adapté pour formuler l’idée de Kate Millett. Ainsi, parler de 
politiques du genre paraît désormais plus approprié. 
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Une continuité conceptuelle structure son œuvre en deçà des ruptures 
esthétiques. Si Kate Millett (1997 : 41) affirme que la première phase de sa carrière 
consacrée à la création de meubles anthropomorphes « fantastiques » est dénuée de 
toute dimension politique, une étude approfondie autorise à voir dans ses sculptures 
l’ébauche d’un discours sur les politiques du genre ainsi qu’une préfiguration de la 
deuxième phase de son œuvre. En effet, les corps représentés par Kate Millett à 
partir de 1967, notamment dans l’installation Trap (1967), déclinent des mannequins 
qui, alternativement découpés, pendus et torturés, sont obsessionnellement enfermés 
derrière des barreaux. Ces « corps en cage » construisent alors une image du pouvoir 
dans sa capacité à disciplinariser les individus au sens foucaldien (Foucault 1975) et 
s’attachent à révéler l’emprise spécifique de celui-ci sur les corps féminins. La 
stratégie de l’artiste vise alors à provoquer l’empathie et la révolte du public à 
l’égard des discriminations de sexe. Nous aborderons également la troisième phase 
de l’œuvre de Kate Millett qui débute en 1977. Avec les Naked Ladies (1977), elle 
propose une représentation alternative des corps, très éloignée des canons du genre 
du nu féminin en sculpture. Elle poursuit cette investigation avec une œuvre 
photographique et papier peu connue, qui explore les moyens d’une représentation 
érotique pensée depuis le point de vue des lesbiennes. Sans prétendre à 
l’exhaustivité, nous faisons ici le choix d’examiner chronologiquement le traitement 
du corps dans l’œuvre de Kate Millett comme une pratique qui, pour travailler le 
politique, s’articule au croisement de l’expérimentation esthétique et de l’écrit. 
 
Les « corps fantastiques » : un discours sur les politiques du genre  
en germe dans les premières sculptures de Kate Millett 
 

Au début de sa carrière, en septembre 1961, Kate Millett décide de quitter 
New York pour le Japon. Là-bas, après avoir détruit ses sculptures abstraites, elle 
travaille à une œuvre nouvelle. Construites à partir de rebuts et d’objets trouvés dans 
la rue, ses pièces composent un mobilier anthropomorphe fantaisiste, visuellement et 
conceptuellement très éloigné du discours esthétique dominant aux États-Unis. Les 
corps reconfigurés de Kate Millett assemblés à partir de résidus de la société de 
consommation, s’inscrivent dans le contexte bouillonnant de l’avant-garde 
japonaise. Très vite, elle obtient un certain succès et se voit même offrir dès 1963 
une exposition monographique à la Minami Gallery de Tokyo. Étranges et 
poétiques, ses œuvres opèrent, à l’instar du nouveau réalisme qui s’épanouit en 
France et en Europe à la même période, un recyclage poétique du réel. Aux États-
Unis, au même moment, l’artiste japonaise Yayoi Kusama travaille à une sculpture 
de l’assemblage. Elle collecte des objets trouvés dans la rue, une matière déclassée, 
pour composer un mobilier aux accents anthropomorphes. À partir d’objets du 
quotidien, « souvent associés à la domesticité féminine » (Beret 2011 : 33), elle 
articule le geste du prendre (ready made) au geste du faire (hand made), en saturant 
les meubles de phallus réalisés à partir de diverses matières textiles. Ironing Board 
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(1963) est ainsi composé d’un fer et d’une planche à repasser recouverte d’éléments 
en tissus rembourrés, évoquant explicitement des sexes masculins.  

Entre le Japon et les États-Unis se construit, par la pratique politisée de 
l’« objet trouvé » et de l’assemblage, une réinvention des stratégies de Dada et du 
surréalisme. Le corps, en tant que support du rêve et de la surprise esthétique, se 
trouve alors déjà au cœur du travail de Kate Millett (1997 : 41) : « Pendant une 
longue période, j’ai fait de la sculpture par goût de la forme elle-même. Et ainsi mes 
premières œuvres, des meubles pop et fantastiques, étaient déterminées par une 
certaine inventivité, un esprit “ mozartien ” et de la grâce. »  

Le regard qu’elle pose rétrospectivement sur le début de sa carrière semble, 
en comparaison des difficultés qui succèdent à la publication de son ouvrage Sexual 
Politics, construire une période idéalisée où le politique n’aurait pas encore pénétré 
ni sa vie ni son œuvre. Pourtant, déjà, ses corps recomposés ébauchent une 
interrogation sur les dynamiques de pouvoir instaurées entre les sexes. Nous 
reprenons ici la très juste analyse proposée par Kathy O’Dell (1997b : 12) de la 
sculpture Love Seat (1965) qui fait partie des Furniture Suite, un ensemble de pièces 
exécutées par Kate Millett entre 1963 et 1966. Minimaliste, l’œuvre se compose de 
deux chaises de bois usées dépourvues de pieds placées sur une boîte rectangulaire, 
et dont la disposition dans des directions opposées évoque directement les causeuses 
victoriennes. Sur les assises, côte à côte, Kate Millett a installé deux silhouettes 
grossièrement découpées dans du bois dont les troncs sont fabriqués à partir de 
chutes de matelas. Ces deux corps sont identiques, dénués de tout élément 
permettant de leur attribuer un quelconque sexe et ne présentent pas d’autres 
caractéristiques que celles de leur forme et du titre. Ce n’est pourtant pas là pour 
Kate Millett une œuvre sur un duo hétérosexuel, mais bien une mise en scène du 
couple en tant que phénomène. La mobilisation du mobilier, les meubles étant des 
éléments indissociables du quotidien et du foyer, intervient comme une métaphore 
de l’espace domestique partagé (O’Dell 1997b : 12) et ébauche une pensée critique 
sur les rapports de pouvoir qui s’y exercent. Corrélativement, dans son ouvrage 
Sexual Politics, Kate Millett (1970 : 129) envisage le foyer comme la pierre 
angulaire d’un système qualifié d’« esclavage domestique ».  

Avec le duo de sculptures He and She (1964-1965) (voir la figure 1), Kate 
Millett remet en question les différences biologiques sur lesquelles s’appuie 
l’idéologie qui intronise le « masculin » comme une catégorie supérieure au 
« féminin ». Chacune des pièces est constituée des mêmes éléments : deux meubles 
rectangulaires de bois montés sur quatre pieds de chaises et surmontés de pièces en 
bois qui rappellent les pièces d’un jeu d’échecs. Les deux sculptures sont peintes en 
noir et blanc, suggérant que la plus petite porte une robe, tandis que la plus grande 
semble vêtue d’un costume. Pour achever la sexuation du duo, Kate Millett figure 
des seins féminins avec deux petits tiroirs ouverts et le sexe masculin par un tiroir 
augmenté d’un robinet. Ces différences physiologiques, simplifiées à l’extrême, sont 
alors ramenées avec humour à leur trivialité. On peut aussi avancer que Kate Millett 
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critique ici la thèse freudienne de l’« envie du pénis », qui suppose qu’une petite fille 
qui découvre son sexe prend irrémédiablement conscience qu’il lui « manque » un 
phallus et que cette révélation est déterminante pour sa construction. Dans son 
ouvrage Sexual Politics, Kate Millett (1970 : 226) consacre en effet un chapitre 
entier à la critique des théories de Freud en se demandant notamment pourquoi la 
petite fille ne pourrait pas se dire « que le pénis est une excroissance et considérer 
son corps comme la norme ».  

Figure 1 Kate Millett, He and She, 1964-1965, techniques mixtes, lieu de 
conservation inconnu (Photographie : Fumio Yoshimura). Courtoisie : The Kate 

Millett Estate. 
 
Conceptuellement, les « corps fantastiques » des Furniture Suite s’inscrivent 

dans les préoccupations des artistes liés au mouvement Fluxus, dont George 
Maciunas, avec qui Kate Millett collabore au cours des années 60, reste la figure 
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éminente. Dans l’article « Fluxus Feminus », O’Dell (1997a) revient très 
précisément sur les liens de Kate Millett avec Fluxus, et émet l’hypothèse que la 
dimension féministe de sa pratique a contribué à son éloignement. O’Dell (1997a : 
52) souligne que les archives ne donnent plus trace de l’inclusion officielle de Kate 
Millett parmi les artistes Fluxus à partir du moment où « ses écrits ont commencé à 
se répandre dans le monde, entraînant le corps – “ sexualisé ” et “ politisé ”, pour 
emprunter au titre de son libre révolutionnaire – avec lui ». 

Dans ses premières interviews, Kate Millett considère que ses « corps 
fantastiques » ne sont pas des œuvres engagées (Rosen 1967), affirmant même 
qu’elle n’entre dans la « politisation de son art » que dans la période suivante de sa 
pratiques, consacrée aux « corps en cage ». Elle revient sur cette idée vers la fin des 
années 70 : « J’ai toujours cru que ma sculpture était complètement séparée de ma 
politique. Aujourd’hui, je n’arrive pas à croire combien j’étais naïve » (Burrell 
1978 : 17).  
 
Des ressorts d’une métaphore politique efficace : étude des corps féminins  
en cage dans les sculptures de Kate Millett 
 

À partir de 1966, la sculpture de Kate Millett connaît un tournant tout à fait 
radical. La lecture d’un fait divers abominable marque en effet durablement sa vie 
autant que sa pratique plastique et littéraire. Un an auparavant, le corps sans vie de 
Sylvia Likens, jeune fille de 16 ans, a été découvert au domicile de sa famille 
d’accueil. Effarés, les enquêteurs ont trouvé sur son cadavre émacié et couvert de 
blessures les mots « Je suis une prostituée et fière de l’être » grossièrement gravés à 
même sa peau. L’investigation révèle que l’adolescente a été torturée, battue, 
affamée et enfermée par sa mère d’accueil et les enfants de cette dernière. Pour Kate 
Millett, ce meurtre, loin d’être anecdotique, constitue non une violence ordinaire, 
mais un crime politique qui relève d’une oppression systémique constitutive des 
politiques du genre (Perry 1979 : 6) : « Et ensuite vous voyez la tirade sur le fait 
d’être une prostituée et vous savez… ils l’ont tuée pour son sexe… parce qu’elle 
était nubile et qu’elle avait seize ans, elle n’était qu’un sexe pour le monde qui 
l’entoure, et il s’agissait en quelque sorte d’un crime. » 

Le choc de cette lecture ouvre une nouvelle phase de son œuvre qu’il 
convient d’appeler, à l’aune de la régularité non seulement de sa forme mais de sa 
thématique, le cycle des « corps en cage ». Invariablement, pendant près de dix ans, 
Kate Millett va placer des mannequins, entiers ou en morceaux, derrière des 
barreaux. Les corps représentés diffèrent radicalement des recompositions 
anthropomorphes, vivantes et pleines d’humour de ses premières sculptures. 
Auparavant libres, ils sont désormais désarticulés, fragmentés, et surtout 
invariablement enfermés. Si Kate Millett entendait insuffler de la vie dans les 
« créatures » animées caractéristiques de son travail jusqu’alors, les poupées de cette 
nouvelle phase sont des enveloppes sans vie, d’autant plus repoussantes pour la 
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spectatrice ou le spectateur qu’elles renvoient les membres du public à leurs propres 
corps. L’installation environnementale est une stratégie qui, dans le contexte des 
années 60, est explorée par certaines artistes qui revendiquent le féminisme de leur 
production. Une année plus tôt, Yayoi Kusama a ainsi présenté le Kusama’s Peep 
Show (1966) à la Castellane Gallery de New York. Dans un espace clos saturé de 
miroirs et de lumières colorés évoquant l’esthétique pop des peep show étatsuniens 
au sein duquel elle invite le public à entrer, elle articule, dans le contexte du conflit 
armé entre le Vietnam avec les États-Unis, une critique de la guerre et des violences 
sexuelles exercées sur les Vietnamiennes.  

Parallèlement, en Europe, Niki de Saint Phalle propose au public du 
Moderna Museet de Stockholm de pénétrer de déambuler dans la sculpture Hon/Elle 
(1966), figurant une monumentale femme enceinte. Dans chacune de ces 
installations, le corps des visiteuses et des visiteurs se voit ainsi mobilisé, jusqu’à en 
devenir la matière même. Kate Millett adopte une stratégie identique lorsqu’en 1967, 
dans la cave du loft qu’elle occupe à New York, elle construit l’installation 
environnementale Trap. Par un jeu de mise en abîme, la spectatrice ou le spectateur 
qui s’y aventurent se découvrent pris au piège dans un espace rythmé par des 
cellules, individuellement habitées par des poupées aux corps plus ou moins 
fragmentés. Dans l’une de ces cages se tient un mannequin féminin nu et hiératique, 
dépourvu de jambes et de bras. Privée de ses membres inférieurs, la poupée n’a 
aucune chance de s’échapper. Elle aborde directement, selon O’Dell (1997b : 19), le 
drame de Sylvia Likens. Les mannequins mobilisés dans Trap répondent à leur 
fréquent emploi par les artistes surréalistes, pour qui ces objets relèvent d’un 
érotisme basé sur l’amagaltophilie et la réification des femmes. L’abondance de leur 
présence dans l’iconographie surréaliste est telle qu’ils apparaissent désormais dans 
l’histoire de l’art comme le signe même d’un érotisme alternatif 4 . Pourtant, la 
réification du corps féminin sous-entendue par la mobilisation des poupées, objets 
impuissants et soumis symboliquement au bon vouloir du public, est loin d’être 
neutre. En portant alors, par la fragmentation, la logique de la réification du corps 
féminin à son paroxysme, Kate Millett montre que les bourreaux de Sylvia Likens 
ont « tellement déshumanisé la victime dans leur esprit qu’elle était devenue un 
objet » (Perry 1979 : 6) et matérialise les conséquences directes des politiques du 
genre : la violence, la peur et, éventuellement, la mort. Elle décline alors des « corps 
politiques », marqués dans leur chair par les mécanismes insidieux et invisibles à 
travers lesquels la société exerce son pouvoir sur le corps féminin. Elle déclare 
ainsi : « J’ai fait de ce crime une métaphore de ce qui est infligé à toutes les femmes. 
Elle montre combien ces sentiments sont hideux » (Zack 1979). En confrontant des 
corps féminins mutilés et enfermés aux corps individuels des membres du public, 

                                                        
4  Voir, à ce sujet, l’analyse historicisée du rapport des mannequins à l’érotisme de Yetta 

Howard (2018 : 106). 
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Kate Millett entend amener chaque personne à s’identifier à la position de victime 
dans laquelle les femmes sont maintenues.  

Conjointement, cette exploration esthétique articule une critique des 
politiques du genre pensée au carrefour d’autres systèmes d’oppression. 
Particulièrement significative dans l’installation Trap, la section « City of Saigon » 
(1967) (voir la figure 2) construit en effet un discours sur l’entrecroisement de 
l’impérialisme, du racisme et du sexisme en jeu dans la guerre du Vietnam en 
abordant directement le soutien porté par l’institution militaire à la prostitution en 
activité dans le sud du pays (O’Dell 1997b : 19). Toujours derrière des barreaux, 
cette section se compose d’une ligne d’urinoirs plantés au mur, augmentés 
horizontalement de part et d’autre de jambes en papier mâché chaussées de 
véritables escarpins à talon. L’ensemble, en associant les femmes à des pissotières, 
souligne leur statut au sein de la société : elles sont des objets disponibles et jetables, 
à la disposition des hommes. L’avilissement généralement infligé aux prostituées est 
ainsi suggéré par la mobilisation de fragments de leurs corps non seulement 
fétichisés et emprisonnés par des barreaux de bois, mais aussi organiquement 
associés à des récipients réservés aux déchets précisément masculins.  

Dans le contexte d’une remise en question féministe de l’histoire de l’art, 
Kate Millett réinvestit certains emblèmes de l’art conceptuel, pour inscrire son 
œuvre à la frontière d’une critique non seulement de ses canons, mais aussi de son 
détachement politique. Comment ainsi ne pas voir, dans le réemploi de l’urinoir de 
la section « City of Saigon », une référence directe à la pissotière que Marcel 
Duchamp a élevée au rang d’œuvre d’art avec son fameux ready-made, Fountains 
(1917)? Kate Millett utilise des toilettes portatives à plusieurs reprises dans sa 
pratique. Dans l’installation Situations (1968), qu’elle présente au Brooklyn 
Community College de New York, elle place une cuvette derrière des barreaux. En 
1970, à l’occasion de l’exposition collective intitulée « The Peoples’ Flag Show » et 
organisée à la Judson Gallery, elle fait scandale en mettant en cage des toilettes dont 
dépasse un drapeau des États-Unis. En 1977, une de ses gigantesques Naked Ladies 
exposées au Woman’s Building de Los Angeles repose sur une cuvette, ridiculement 
petite en regard du corps féminin gigantesque qui la surplombe. Le ready-made se 
fait politique dans le rapport que Kate Millett instaure entre la pissotière et le corps 
féminin. À plusieurs reprises, celle-ci évoque le rapport intellectuel qu’elle entretient 
avec l’œuvre de Marcel Duchamp, soulignant toute l’influence du contexte artistique 
japonais dans cette relation : « Pour certains d’entre nous, Yoko Ono, Shusatsu 
Arakawa, Fumio Yoshimura, Nam June Paik et moi – Duchamp était le maître que 
notre maître à Tokyo, le poète Takiguchi, que nous appelions toujours “ Takiguchi 
sensei ”, avait admiré » (Fredrickson 2009 : 353). Dans les années 70, Kate Millett 
parvient à rencontrer Marcel Duchamp à New-York. Cependant, c’est au travail de 
son mari de l’époque, le sculpteur Fumio Yoshimura, que s’intéresse ce dernier. 
Dans l’ouvrage autobiographique En vol, Kate Millett (1975 : 193) revient sur la 
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froideur de ses échanges avec Marcel Duchamp et sur sa déception : « Il est tout 
intellect. Il me trouve sans intérêt, d’un seul regard il me juge et me rejette. » 

Figure 2 Kate Millett, dans la section « City of Saigon » de l’installation Trap, 1967 
(Photographie : George Maciunas). Courtoisie : The Kate Millett Estate. 
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Poursuivant ses recherches esthétiques autour des effets des politiques du 

genre sur les femmes, Kate Millett déploie alors les « corps en cage » comme autant 
de manières de matérialiser des rapports de pouvoirs si puissamment et 
collectivement intégrés qu’ils n’ont pas besoin d’être visibles pour s’exercer. 
Présentée au Brooklyn Community College de New York en 1968, l’installation 
environnementale Situations interroge la notion de l’invisibilité des idéologies à 
l’œuvre dans la régulation du féminin. Comme pour l’exposition précédente, 
l’ensemble est composé de cages de bois. Cependant, paradoxalement, elles ne 
contiennent plus de mannequins : les corps sont désormais absents des cages, 
remplacés par des objets caractéristiques de la vie domestique. Un couffin, une 
commode, une table, une cuvette de toilette, des chaises et un landau sont ainsi 
emprisonnés en lieu et place des femmes, si dissoutes dans leur rôle social qu’elles 
se confondent avec eux. On voit ainsi que la répartition binaire consécutive du genre 
opère au point de toucher des objets qui, pourtant, sont inanimés et dépourvus de 
toute caractéristique anthropomorphe. Hélène Marquié (2016b : 32) remarque ceci à 
propos de ce processus de bipartition : « Une telle structuration n’est évidemment 
pas idéologiquement neutre, et résulte de modes de pensée qui établissent toujours 
une hiérarchie entre ce qui est connoté “ masculin ” et ce qui est connoté 
“ féminin ” ». L’installation dévoile ainsi que la symbolique attachée au signifié 
« femme » ne s’inscrit pas dans la présence physique des femmes, mais bien dans les 
objets mêmes qui les entravent. La vie domestique se révèle, par la mobilisation 
conjointe de la cage et de l’absence du corps, comme un lieu et un moyen de 
surveillance exercée sur le féminin. Kate Millett (1970 : 77) écrit à ce sujet dans son 
ouvrage Sexual Politics que « [la] surveillance continuelle à laquelle la femme est 
soumise tend à la rendre perpétuellement infantile ». Pour parachever le rapport 
tracé entre la prison et les politiques du genre, les uniques mannequins employés par 
Kate Millett dans Situation sont postés à l’entrée de l’exposition, dans la pièce Tour 
de garde (1968). Les bustes sont placés en hauteur derrière les barreaux et leurs têtes 
seules dépassent d’une architecture qui se confond alors avec leurs propres corps, 
suggérant que les geôliers sont aussi bien les acteurs que les victimes de ce système 
d’oppression.  

Avec « The Trial of Sylvia Likens », Kate Millett consacre en 1978 une 
dernière exposition à la jeune disparue. Si jusque-là la victime n’avait jamais été 
expressément nommée, cette installation désigne explicitement Sylvia Likens. 
L’exposition présentée à la Noho Gallery de New-York constitue un point final pour 
l’artiste, qui, profondément touchée par ce crime, cherche à s’en libérer : « Cette 
exposition l’expulserait de mon système, pensais-je. Elle m’a en tout cas sortie de la 
cage » (Millett 1997 : 46).  

Toujours centrée sur les rapports du corps avec les politiques du genre, Kate 
Millett commence alors une autre phase de son œuvre, désormais consacrée à 
proposer une représentation réellement alternative du corps féminin.  
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La représentation des corps lesbiens : un projet esthétique, un projet politique 
 

La publication de l’ouvrage Sexual Politics connaît un succès retentissant et 
intronise Kate Millett, selon elle malgré son souhait, en tant que cheffe de file du 
Women’s Lib. Consacrée par la une que le Times lui dédie la même année, cette 
position est inévitablement une source de tension au sein d’un mouvement qui, à la 
fois, cherche ses marques et craint de reproduire les systèmes d’oppression 
caractéristiques des institutions politiques classiques. Facteur aggravant, Kate 
Millett, au cours de cette célèbre interview, s’est déclarée lesbienne. Cette annonce 
est conjointement considérée comme gênante par le mouvement féministe 
majoritaire incarné par Betty Friedan et survenue trop tard pour les lesbiennes 
radicales étatsuniennes, qui voient une forme d’incohérence dans son mariage avec 
Fumio Yoshimura. Au cours des années 70 et tout au long de sa carrière, Kate 
Millett fait donc les frais des aléas attachés à son statut de cheffe de file au sein d’un 
mouvement féministe qui oscille entre vénération et violent rejet. Pour Laura 
Cottingham (1996 : 213), l’orientation sexuelle de Kate Millett a également une 
incidence sur la perception de son travail : « Il n’y a rien de neutre dans le fait d’être 
lesbienne. » La chercheuse désigne là que la réception de l’ouvrage Sexual Politics a 
éludé, et le fait encore, non seulement que son autrice est lesbienne, mais aussi que 
le livre lui-même parle des lesbiennes en tant qu’entité politique. Comme d’autres 
formes de contribution culturelle des lesbiennes, Sexual Politics, en tant que livre et 
en tant que terme politique, a été intégré dans la pensée hétérosexuelle par une 
pratique d’effacement de sa dimension lesbienne. Il n’en reste pas moins que le 
lesbianisme personnel de Kate Millett n’est resté ni inaperçu ni impuni (Cottingham 
1996 : 213). 

Si Cottingham souligne avec justesse que l’orientation sexuelle de Kate 
Millett explique les mécanismes à l’œuvre dans la relative méconnaissance 
contemporaine de son œuvre littéraire et dans l’évacuation de sa dimension 
lesbienne, on peut alors formuler l’hypothèse que les mêmes motifs travaillent à 
l’invisibilisation de sa pratique plastique. Une perspective à laquelle semble inviter 
Kate Millett elle-même lorsqu’elle déclare à propos de la réception de son essai : 
« Les gens lisent le livre et s’exclament : “ Oh wow, le lesbianisme est une question 
sociale. ” En réalité, ils traitent le lesbianisme comme un phénomène sociologique 
[…] Ils ne voient pas la dimension artistique de l’écriture » (Christy 1977 : 8). 

À rebours d’une invisibilisation tant médiatique qu’artistique, la sculpture de 
Kate Millett entre à partir de 1977 dans une nouvelle phase, désormais explicitement 
réservée au corps féminin, investi depuis un point de vue non seulement féministe 
mais aussi lesbien. Exposée en 1977 au Women’s Building de Los Angeles, la série 
Naked Ladies (1977) (voir la figure 3) se compose de six statues monumentales de 
femmes nues en matériaux divers. Constituées d’une structure en grillage recouvert 
de ciment et de papier mâché, ses sculptures ne correspondent en rien aux critères 
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classiques du nu. Par leur format d’abord : chacune des six pièces mesure environ 
3 mètres de hauteur sur presque autant de large. Par leur forme ensuite : elles 
présentent des épaules démesurées qui surmontent des membres supérieurs et 
inférieurs imposants. Elles arborent toutes une peinture monochrome 
alternativement ocre, noire ou grise et se dressent dans des attitudes affirmées et 
autoritaires parfaitement atypique dans le répertoire des images du corps féminin en 
sculpture. Avec les Naked Ladies, Kate Millett inscrit sa pratique en parallèle de 
celle d’autres artistes féministes qui, elles aussi, entendent remettre en question les 
normes qui régissent la tradition du nu féminin en sculpture. Alina Szapocznikow et 
ses plantureux et monumentaux Ventres-coussins (1968) en marbre, Niki de Saint 
Phalle et les gigantesques Nanas produites depuis la fin des années 60, ou encore 
Raymonde Arcier et son œuvre Au nom du père (1975-1976), gigantesque poupée en 
coton crochetée nue et affublée de sacs de courses, proposent des représentations 
alternatives et résolument monumentales des femmes. Solidement ancrées dans 
l’espace, les Naked Ladies sont individuellement investies dans des activités des 
plus banales. L’absurdité de la vie domestique est ainsi déclinée dans différentes 
attitudes : une statue pousse un chariot de course métallique, une autre boit un 
martini, une autre est installée sur une cuvette de toilette et une autre encore regarde 
la télévision depuis un matelas tout en téléphonant. Une dernière se tient les jambes 
écartées et les mains sur les hanches devant un frigo et une cuisinière, minuscules 
objets du quotidien dont l’insignifiance se révèle face à cette femme démesurée. 
Comme c’est le cas pour ses sculptures japonaises, la série n’est pas dénuée 
d’humour. Cependant, en se réappropriant la représentation des femmes, Kate 
Millett fonde surtout un discours politique sur le corps féminin et son image, enjeu 
qu’elle résume ainsi : « Mais ce que je veux désormais, c’est fabriquer mes propres 
corps » (Kasdan 1977 : 25). 
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Figure 3 Kate Millett, photographiée aux côtés d’une de ses Naked Ladies au Los 

Angeles Woman’s Building en 1997 (Négatif anonyme, don de Sue Maberry, 
numérisé par le Getty Research Institute). Courtoisie : The Kate Millett Estate. 

 
Confrontés à une image alternative du corps féminin, nombre de journalistes 

ne manqueront pas de souligner que les statues constituent une célébration des 
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femmes corpulentes, voire obèses. La répétition de ce commentaire dessine, en 
creux, la régulation invisible qui pèse sur le corps des femmes, enjointes d’être les 
plus légères et discrètes possible. Interrogée au sujet de l’« adiposité » de ses 
sculptures, Kate Millett répond :  
 

Nous n’aimons pas le gras en Amérique. Les femmes sont oppressées par ce 
truc de régime. J’ai décidé que j’allais célébrer le gras […] Elles ne sont pas 
obèses. Elles sont grosses. Elles sont fortes! Elles sont toutes emprisonnées 
dans d’absurdes petites circonstances – le téléphone, le chariot pour les 
courses – et elles débordent ces circonstances en quelque sorte (Hendrix 
1977 : 100). 

 
En relevant que les politiques du genre s’insinuent aussi bien dans l’intime 

du corps féminin que dans sa représentation, Kate Millett cherche à poser les bases 
d’une autre tradition esthétique. Les fondatrices du Women’s Building ne se 
trompent pas sur la portée de cette série et, à l’occasion du cinquième anniversaire 
de l’institution, décident, afin de constituer « un monument dédié à toutes les 
femmes du monde 5  », de placer l’une de ses statues sur le toit du bâtiment. 
L’événement fait un certain bruit, tant en raison de la présence de Kate Millett que 
des propriétés esthétiques de la sculpture elle-même. Suzanne Lacy (2010 : 89) en 
témoigne : « Le contraste entre l’image stéréotypé des femmes nues et de cette 
sculpture était si extrême que l’événement a été couvert par des chaînes de télévision 
majeures et a fait la première page du L.A. Times. » 

Il apparaît cependant que, à l’exception de quelques saillies ironiques aux 
sous-entendus lesbophobes telles que le titre « Une féministe sculpte ses sujets » 
(Hendrix 1977 : 100), la critique s’est très largement tue sur un aspect majeur de 
cette série. En effet, Kate Millett a travaillé à une représentation alternative des 
femmes qui entend incarner un point de vue lesbien sur le corps féminin. Cette 
dimension de son œuvre est très peu relatée dans la presse, malgré ses déclarations 
on ne peut plus claires : « Je suis une femme obnubilée par le corps féminin, ce qui 
est le cas de beaucoup d’entre nous, car nous sommes dans une phase d’explosion 
culturelle […] Ce genre d’explosion survient pour tout groupe submergé quand il 
ressent enfin son identité » (Kasdan 1977 : 25). 

Pour Cottingham (1996), cette invisibilisation de la dimension lesbienne de 
l’art de Kate Millett est d’abord politique. En effet, les années 70 sont marquées par 
une certaine gêne à l’égard de la question : beaucoup d’artistes féministes 
hétérosexuelles rechignent à se voir associées au mouvement lesbien, tandis que de 
nombreuses créatrices lesbiennes sont mal à l’aise à l’idée d’être socialement 
identifiées comme telles. C’est dans ce contexte complexe que s’inscrit cette phase 

                                                        
5  Voir le communiqué de presse du Women’s Building Center, 1977, Kate Millett Papers, 

Rare book, Manuscript, and Special Collections Library, Durham (NC), Duke University. 
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de l’œuvre de Kate Millett, pour qui les Naked Ladies relèvent d’une affirmation 
identitaire profondément politique. Les corps lesbiens deviennent alors l’un des 
grands sujets de son œuvre plastique.  

Dans son ouvrage de référence Lesbian Art in America, l’artiste et critique 
Harmony Hammond (2000 : 28-29) replace de fait Kate Millett parmi les 
plasticiennes lesbiennes. Hammond se concentre sur la sculpture de l’autrice de 
Sexual Politics, sans aborder les nus que Kate Millett crée en dessin, en peinture et 
en photographie. Cette pratique s’inscrit dans le contexte d’un art féministe saturé 
par des images du sexe féminin, quel que soit le médium. Avec ses photographies de 
vulve en gros plan, Tee A. Corinne entend se réapproprier des représentations 
historiquement réservées à l’imagination des artistes de sexe masculin. La 
photographie Jeanne (1975) montre ainsi une vulve en gros plan, délestée de toute 
idéalisation et à laquelle l’artiste donne un nom. Dans le domaine de la performance, 
Carolee Schneeman lisant un rouleau de papier extrait de son vagin dans Body Scroll 
(1975) reste un des exemples les plus connus. Pour discuter de l’omniprésence des 
organes génitaux féminins, l’historienne de l’art Cindy Nemser élabore le concept de 
cunt art. Cependant, avec cette notion, elle entend critiquer une pratique qui lui 
paraît réductrice, car essentialisante, de l’art des femmes. Il faut pourtant rappeler 
que, dans le contexte des années 70, l’affirmation valorisante du corps féminin et de 
la culture des femmes constitue un acte politique. Parallèlement à l’exposition de ses 
Naked Ladies, Kate Millett inaugure en 1977 une exposition à la Chuck Levitan 
Gallery, intitulée en référence directe au roman de Monique Wittig, publié en 1973, 
The Lesbian Body. Ses œuvres sur papier, nouvelles dans son répertoire, 
représentent des corps ou des fragments de corps et de sexes féminins, à peine 
suggérés par quelques lignes plus ou moins grasses tracées à l’encre de chine ou à 
l’aquarelle. Certaines pièces sont en couleurs; d’autres sont accompagnées de textes. 
Une étude au crayon et à l’encre de chine réalisée pour l’affiche de l’exposition 
« Lesbian Body » (voir la figure 4) montre ainsi deux seins face à face, figurés par 
deux lignes très simples, ainsi qu’un court texte sur l’amour lesbien. Questionnée sur 
les liens entre son attirance personnelle pour les femmes et sa pratique plastique, 
Kate Millett répond :  

 
Et bien je m’investis beaucoup… les deux lignes bombées du cul que j’ai 
dessiné environ neuf trillions de fois maintenant […] Et je dessine toujours 
mes amantes. Je veux dire, qui d’autre va poser pour vous? C’est le con de 
mon amante. Et les sessions de dessin sont une sorte d’affaire érotique6.  

 

                                                        
6  Voir l’interview réalisée par Arlene Raven et Susan Rennie, transcription, non daté, Kate 

Millett Papers : 2-3. 
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Figure 4 Kate Millett, Étude pour le poster de l’exposition « Lesbian Body », 1977 
(Mine de plomb et encre de chine sur papier, 30 x 40 cm, collection particulière). 

Courtoisie : The Kate Millett Estate.  
 

Les fragments de silhouettes de femmes, inspirés de la calligraphie japonaise 
dont elle a abordé la technique au cours des premières années de sa carrière, n’ont 
plus rien du caractère réifiant et inquiétant de ses mannequins en cage. Pourtant, ces 
œuvres se conçoivent toujours en résistance aux politiques du genre. Les corps 
féminins minimalistes exécutés par Kate Millett donnent forme à la distinction que 
celle-ci trace entre l’érotisme, qu’elle envisage comme une célébration et une liberté, 
et la pornographie, selon elle immanquablement basée sur des rapports de pouvoir et 
de violence. Ses nus, en proposant des représentations du sexe féminin dépourvues 
de toute idéalisation, composent une imagerie alternative. Dans la série intitulée 
Lesbia Erotica, qu’elle présente aux États-Unis et en Europe en 1980 et en 1981, 
Kate Millett (1980 : 18) s’essaie à des photographies : « sans regard voyeur, qui 
rendent, redonnent le corps à son intériorité, en gros plans, formats vastes, tirages 
subtils ». Cependant, comme elle le souligne elle-même, la presse artistique, 
d’habitude friande du potentiel polémique qu’elle tire des chroniques consacrées à 
l’une des plus célèbres figures du Women’s Lib, ne publie pas un mot sur cette 
exposition : « Pas un seul critique n’a parlé de mon exposition, pas une seule ligne 
n’a reconnu son existence7. » Dans ce silence se manifeste le rejet dont font l’objet 

                                                        
7  Voir Kate Millett, « About Lesbian Body », transcription, non daté, Kate Millett Papers.  
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les corps des lesbiennes, dont la représentation se révèle d’autant plus scandaleuse 
qu’elle est élaborée depuis leur propre point de vue. Particulièrement outrageants, ils 
se voient, comme leurs créatrices, activement invisibilisés. C’est à la lumière de ces 
mécanismes d’ordre politique et non d’ordre esthétique que Kate Millett doit être 
réinscrite dans le champ de l’histoire de l’art, mais également dans le champ de 
l’histoire de l’art féministe. 

Pour Linda Nochlin (1997 : 8), la dimension transdisciplinaire de la pratique 
plastique de Kate Millett constitue l’une des causes majeures du relatif désaveu, 
passé et présent, de sa carrière de plasticienne. La critique, entre la fin des années 60 
et la fin des années 90, se montre déroutée par une œuvre qu’elle peine à inclure 
dans les catégories préétablies de l’histoire de l’art canonique. De manière générale, 
les mondes de l’art réprouvent le caractère politique de son œuvre, indissociable, 
selon eux, d’une certaine faiblesse esthétique, voire d’une certaine « aridité » 
(Dorsey 1997 : 2). Il lui est même parfois tout simplement conseillé de s’en tenir à 
l’écriture (Anonyme 1976). On peut penser, prolongeant ainsi la pensée de Nochlin, 
que cette critique s’inscrit historiquement dans une tendance qui, pour exclure l’art 
politiquement controversé, s’appuie sur des critères esthétiques. En investissant le 
corps, Kate Millett fait pourtant de la question des politiques du genre le socle d’une 
pratique artistique transdisciplinaire, qu’il faut désormais réévaluer. 
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