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Aimer ses cheveux, s’aimer : une proposition radicale  
de Josépha Labbé. Femmes afro-caribéennes et esthétique 
capillaire dans le Paris des années 70 
 
VÉRONIQUE HÉLÉNON 
 

Alors que la valorisation des cheveux des femmes noires semble ne s’être 
affirmée que récemment dans l’espace français, le parcours de Josépha Jouffret-Labbé 
(1932-2017), coiffeuse martiniquaise, signale que, déjà durant les années 70, des 
propositions avaient été faites pour mettre en valeur les cheveux dits crépus. Elle avait 
ouvert à Paris un salon de coiffure entièrement dédié aux femmes noires. Par son 
approche pionnière, elle avait élaboré des stratégies dont la portée dépassait largement 
le cadre strict du monde capillaire, permettant de revendiquer une féminité sans 
pastiche.  

En nous fondant sur le contexte historique et socioculturel, nous proposons 
ici une analyse critique de la démarche de Josépha Jouffret-Labbé pour souligner sa 
position de pionnière et le caractère radical de son approche dans le Paris des 
années 70 – période clé pour les femmes noires dont la présence numérique ne cessait 
de croître dans la capitale française, alors même qu’elles demeuraient invisibles dans 
l’espace public. Notons d’emblée que nous présentons un travail préliminaire, 
annonçant une étude plus poussée, et que nous relevons également la difficulté d’accès 
aux sources concernant ce salon. En effet, ainsi que cela est trop souvent le cas, de 
nombreux exemples de compétences martiniquaises demeurent enfouis dans les 
arcanes de l’histoire sans que celles-ci ne reçoivent l’attention qu’elles méritent. Dans 
ce salon de coiffure, chacune trouvait les conditions de son affermissement, 
permettant de s’adapter à un monde dans lequel son image était de prime abord 
résolument dépréciée. Marginalisées par les mouvements féministes blancs, les 
femmes noires ne disposaient en effet que de peu d’options pour s’émanciper des 
critères de beauté hérités de l’époque esclavagiste, et le monde politique, dans son 
ensemble, faisait bien peu de cas de leurs préoccupations esthétiques et identitaires 
quotidiennes. En donnant aux femmes la possibilité de tout simplement aimer leur 
chevelure, Josépha Jouffret-Labbé leur offrait d’emblée une plateforme politique pour 
faire face à la dépréciation et articuler l’affirmation de soi individuelle et collective. 
Situé rue Claude Bernard, en plein cœur de Paris, le salon leur proposait une qualité 
d’accueil et de confort inédite dans la capitale. Tenu par Josépha Jouffret-Labbé elle-
même et quelques proches, ce salon était également une entreprise commerciale dont 
la réussite fut sans doute facilitée par la collaboration avec son époux, René-Jacques 
Jouffret, homme d’affaires français. La devanture aux tons neutres et le logo qui 
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simplement donnait à lire « Josépha Paris » laissaient peu à voir au passant non 
averti1. Cette apparente banalité faisait aussi la force du salon Josépha.  
 
Un savoir-faire ancré dans la réalité martiniquaise 
 

Notre réflexion théorique s’ancre dans la spécificité caribéenne, plus 
particulièrement martiniquaise, et s’élabore à partir de la pensée conçue en langue 
créole. Puisant dans ce lexique, nous mettons en évidence les aphorismes Sé dèyè 
pawòl ki ni pawòl et Tout moun sé moun ainsi que le concept de « femmisme », pour 
définir le cadre théorique dans lequel nous situons le travail de Josépha Jouffret-
Labbé. À travers les préceptes que manifestent ces aphorismes, nous mettons en avant 
l’existence d’une réelle production philosophique antillaise, bien que celle-ci ait 
rarement été reconnue par les milieux intellectuels. Pourtant, ces procédés ont été 
pensés précisément pour élaborer des outils appropriés en vue de faire face au contexte 
oppressif des périodes esclavagiste et coloniale, que la penseuse et psychothérapeute 
martiniquaise Jeanne Wiltord (2019 : 15) a nommé la colonisation esclavagiste et 
racialisée (CER), acronyme évoquant l’étau dans lequel fut précipitée la population 
originaire d’Afrique ayant survécu au Passage du Milieu (Middle Passage).  

Sé dèyè pawòl ki ni pawòl peut simplement indiquer qu’une parole en amène 
une autre, nourrissant ainsi une conversation abondante, mais cet aphorisme signale 
également que la parole recèle un sens plus profond, inaudible de prime abord. En 
deçà de la surface, l’énoncé est davantage dense, subtil et complexe, et sa 
compréhension nécessite une attention supplémentaire. La signification se révèle à 
ceux et celles qui vont plus loin, pénètrent ses multiples strates et parviennent au cœur 
de la réflexion. Par-delà la parole et son usage, Sé dèyè – littéralement en français, 
« c’est derrière » – indique une méthode ayant pour objet de frayer un espace 
d’humanité dans un environnement tyrannique, adverse ou simplement non initié, que 
celui-ci ait été délimité durant l’esclavagisation de la population africaine et de sa 
descendance ou par la suite. L’espace en question ne peut être exposé à tous et à toutes, 
sous peine d’être anéanti. Ce qui a précieusement été conçu, vécu à l’écart du contexte 
hostile, doit être protégé afin de pouvoir être partagé au sein d’un cercle restreint. Cet 
échange lui-même repose sur le respect mutuel. Tout moun sé moun souligne la valeur 
humaine intrinsèque à tout être, à partir de laquelle ce respect mutuel est bâti. Personne 
n’a de statut supérieur ou inférieur, et la reconnaissance de l’humanité de chacun et 
de chacune est le socle de relations qui ne souffrent ni le mépris, ni le dénigrement, ni 
l’exploitation. Ainsi que le souligne Hanétha Vété-Congolo (2018 : 384), « en 
signifiant que ‘ toutes les personnes humaines sont égales ’, ‘ tout moun sé moun ’, se 
réfère à une conception de la personne qui tient l’égalité, les droits humains, et la 
justice pour essentiels ».  

 
1  Notons qu’à un certain moment, Josépha le baptisa « Négrissima ».  
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Vété-Congolo propose également le concept de femmisme, où elle distingue 
les pratiques féministes des femmes blanches de celles des femmes africaines placées 
en situation de domination esclavagiste et de celles de leurs descendantes qui 
continuent de subir les conséquences politiques et métaphysiques de la période 
esclavagiste. Savoir comment une femme dans un pareil paradigme se « femmise » 
permet de comprendre comment « par ses actes, ses pensées et ses discours, la femme 
se maintient femme, dans un contexte où elle se sait de facto femme, mais où le 
système dominant dans lequel elle évolue et qui prétend la structurer ne reconnaît 
absolument pas sa réalité en tant qu’humaine et conséquemment, son intégrité en tant 
que sujet (femme) et ce, strictement en vertu de ce que le même système qualifie de 
‘ race ’ » (Vété-Congolo 2020 : 16).  

Selon nous, ces principes sont les fondations sur lesquelles a reposé l’initiative 
de Josépha Jouffret-Labbé. Suivant la méthode énoncée par Sé dèyè, elle invite à aller 
puiser au-delà des apparences afin de déceler le sens intime de sa démarche. En 
choisissant de s’installer dans le Ve arrondissement de Paris, où la population antillaise 
n’était pas établie en grand nombre, en proposant des prix et un confort qui 
s’alignaient sur la moyenne des salons professionnels des alentours, Josépha Jouffret-
Labbé semblait n’ouvrir qu’un salon où les critères matériels dominaient. Cette 
impression pouvait paraître confirmée par l’apparence extérieure simple, qui ne 
mettait en avant ni les Antilles, ni l’Afrique, ni le monde noir des États-Unis. Il était 
ainsi facile de passer la devanture sans vraiment remarquer celles qui s’y rendaient. 
D’aspect somme toute banal, le lieu pouvait passer inaperçu. 

Pourtant, une fois la porte franchie, une observation plus précise permettait 
de comprendre que le travail de Josépha Jouffret-Labbé se déployait bien plus en 
profondeur qu’un premier regard ne le laissait envisager. En accueillant toutes les 
femmes qui souhaitaient recevoir ses soins, et en apprenant à celles qui étaient prêtes 
à ne pas se faire défriser – c’est-à-dire à se voir appliquer sur leur chevelure des 
produits chimiques lissants pour qu’elle ressemble aux cheveux de femmes blanches – 
et à apprécier une autre image d’elles-mêmes, Josépha Jouffret-Labbé aidait ces 
femmes à se découvrir en toute plénitude, à s’accepter comme moun. L’atmosphère 
d’intimité facilitait le processus, et la confiance qui en était à la base se manifestait, 
notamment, par la manière dont les femmes parlaient de leur expérience. Aujourd’hui 
encore, près de 50 ans plus tard, elles évoquent encore avec tendresse Josépha. Afin 
de souligner la profondeur de leurs liens, nous utiliserons simplement le prénom 
Josépha, ainsi qu’elles le firent et continuent de le faire pour parler de leur coiffeuse 
et initiatrice.  

Que ce soit aux Antilles ou en France, préjugés et discriminations à l’encontre 
des femmes noires et de leurs cheveux s’étant établis au fil des siècles, un détour 
historique s’impose pour pleinement appréhender le contexte auquel Josépha et ses 
clientes eurent affaire et pour comprendre la valeur esthétique et la portée politique 
de la démarche. Au-delà de la réception des uns et des autres à l’égard des coiffures 
pour cheveux naturels arborées par les clientes de Josépha, la simple existence de son 
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salon, au centre de la capitale, était une action politique majeure, étant donné le milieu 
hostile au sein duquel elle véhiculait ses messages : le droit de se représenter, le choix 
de se projeter selon des normes équilibrantes et la nécessité de rompre avec l’invitation 
à traduire le désamour de soi par la dévalorisation d’un signe identitaire et esthétique 
essentiel tel que le cheveu. 
 
Le dénigrement de la beauté du cheveu crépu : un héritage esclavagiste 
 

Durant la période esclavagiste, véritable offensive à l’encontre des moun 
d’Afrique, violences et tortures quotidiennes leur avaient notamment inculqué, ainsi 
qu’à leur descendance, que leur apparence physique devait être considérée comme 
honteuse. Couleur de peau et autres attributs physiques devenaient des éléments de la 
hiérarchie sociale au bas de laquelle étaient situés peaux noires et cheveux crépus ou 
frisés. Au début du XVIIIe siècle, Jean-Baptiste Labat (1724 : 149), missionnaire 
dominicain et esclavagiste français, tenait l’observation des cheveux comme un 
moyen de reconnaître les personnes originaires d’Afrique qui trouvaient refuge parmi 
les Caraïbes et se recouvraient le corps de roucou (Labat 1724 : 149). Quelques 
décennies plus tard, la nomenclature établie par l’esclavagiste martiniquais Moreau 
de Saint-Méry pour Saint-Domingue (Moreau de Saint-Méry 1797), retenait les 
cheveux comme l’un des critères de distinction raciale. Pour sa part, Jean-François 
Niort (2003 : 68) a relevé plusieurs cas de mariages mixtes ayant entraîné un 
abaissement social de l’époux blanc : en 1786, un notaire de la Guadeloupe ayant 
épousé une femme non blanche avait été « déclaré incapable de posséder aucun office 
public ». Épouser plus sombre que soi était une déchéance. En 1842, Victor Schœlcher 
lui aussi notait ces fractures au sein de la société : « Quiconque a des cheveux laineux, 
signe essentiel de la prédominance noire dans le sang, ne saurait aspirer à une alliance 
avec des cheveux plats. » Poursuivant son observation, Schœlcher (1842 : 201) 
soulignait ceci : « Les femmes de couleur qui ont la chevelure crépue s’imposent des 
tortures horribles en se coiffant pour la tirer de façon à laisser croire qu’elle est 
soyeuse. » 

Alors que l’on peut s’interroger sur la capacité de Schœlcher à apprécier le 
type de soin que les femmes noires apportaient à leurs cheveux lors de scènes 
éminemment intimes, auxquelles il est fort peu probable qu’il ait été convié, son 
propos, ainsi que ceux de ses prédécesseurs, permet de relever que les préjugés à 
l’encontre de leurs cheveux avaient déjà mené les femmes d’Afrique esclavagées à 
vouloir les altérer, afin de ne pas subir de préjudice moral. En effet, dans le contexte 
esclavagiste et dans le monde qui en découla, il était entendu que, avec leurs cheveux 
crépus, les Africaines n’étaient pas femmes et encore moins des femmes belles. Pour 
devenir une femme ou y ressembler, il était attendu qu’elles s’infligent une forme de 
violence. Leur réaction d’intériorisation forcée de l’autodénigrement souligne la 
pertinence du concept de Vété-Congolo. Les femmes esclavagées et leurs 
descendantes répondaient ainsi aux normes établies par les esclavagistes, pour 
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imposer une idée déstructurante de la beauté et de la féminité, reposant sur le modèle 
de la femme blanche aux cheveux lisses. 
 
Une esthétique martiniquaise du cheveu 
 

Dans ce long contexte de détraction du cheveu, lié à une certaine vision de 
l’identité de la « femme », se sont développés en Martinique une pratique et un lexique 
capillaires spécifiques. Si l’attrait des bèl chivé (« beaux cheveux ») est défini par 
leurs caractéristiques propres, qu’elles soient réelles ou idéalisées (cheveux longs, 
soyeux, ondulants, souples, lisses, plats, etc.), il réside tout autant dans le fait que ces 
cheveux sont tout, sauf ceux qui sont associés à la population noire. Le cheveu de 
référence étant celui de la population blanche, les expressions « cheveux lisses » ou 
encore « cheveux plats » désignent tous cheveux naturellement non frisés. Si le 
défrisage a pour objet d’approcher ce canon esthétique au plus près, le cheveu défrisé 
n’est généralement pas dénommé « lisse » ou « plat », mais simplement défrisé. Le 
vocabulaire se référant aux cheveux frisés tend à les reléguer au monde animal ou 
végétal. Les cheveux sont grennen, comme autant de petites graines, ou encore 
laineux, terme figurant abondamment dans les archives coloniales écrites. Certaines 
expressions expriment leur nullité : il est dit que les cheveux font des zéros, voire des 
zéros millièmes. Il s’agit alors de cheveux courts, généralement masculins, dont la 
seule possibilité d’amélioration envisagée est de les couper à ras. Les cheveux 
féminins sont qualifiés de « jex », en référence au nom commercial d’un certain type 
d’éponge à récurer faite en laine d’acier, ou encore de viyé chivé (« cheveux laids »). 
Leur abondance est soulignée péjorativement, fout ou ni chivé (« qu’est-ce que tu as 
de cheveux »), et ils sont comparés à une tignasse impénétrable. Le poète martiniquais 
Roger Parsemain précise que, durant les années 60, avec ses amis, il jugeait les 
cheveux féminins indignes du terme chevelure, « mot français que nous jugions trop 
précieux », estimant plus justes les termes « têt sek, jex, chivé londyé rasin béton, 
pompier Kas en fê » (« tête desséchée, jex, cheveu de la hauteur du trottoir, casque en 
fer ») (Sméralda 2012 : 30), autant d’insultes énonçant la place dépréciée du cheveu 
non lisse et de celles qui le portaient. À propos de ses années d’enfance, l’historienne 
martiniquaise Rolande Bosphore souligne que, « lorsque l’on n’avait pas les cheveux 
lisses, [...] dans les cours de récréation, quand on allait dans les fêtes religieuses, on 
était un peu mis de côté [...] Quand on avait les cheveux non défrisés, on nous disait : 
va te coiffer » (Le Mat 2019).  

Il nous est impossible de ne pas évoquer les perspectives fanoniennes quant 
aux conséquences des préjugés contre le cheveu noir, préjugés racistes comme le 
montrent les exemples donnés plus haut pour la période esclavagiste, puis l’époque 
contemporaine. « Je m’assieds au coin du feu, et je découvre ma livrée. Je ne l’avais 
pas vue. Elle est effectivement laide. Je m’arrête, car qui me dira ce qu’est la beauté? » 
(Fanon 1975 : 92). Bien que ne s’étant pas directement intéressé à l’esthétique, Frantz 
Fanon pose ici une question cruciale. Comment être beau ou belle dans le contexte 



HÉLÉNON  90 

 

colonial? Comment apprendre à s’aimer malgré les ravages de l’esclavage sur les êtres 
et leur connaissance intime de leur valeur intrinsèque? Pourtant, malgré ces attaques 
sans relâche sur leur dignité de même que sur leur intégrité morale et physique, les 
femmes n’avaient pas cessé de soigner leur chevelure, apportant des tentatives de 
réponses, dont le défrisage, à la question fondamentale de Fanon.  

Les coiffures adoptées variaient selon que l’on était à la ville ou à la 
campagne, de jour ou de nuit, dans l’espace privé ou public. De manière générale, le 
cheveu naturel – qu’il soit crépu ou frisé – était rarement laissé libre. Les nattes 
(tressage à trois mèches) ou vanilles (torsades à deux mèches), macarons (nattes 
formant des torsades plates), krikrik (vanille en torsades plus volumineuses que le 
macaron) étaient plus généralement portées par les petites filles et se trouvaient parfois 
ornées de rubans de couleur; ou encore par des jeunes filles ou des femmes adultes 
généralement dans l’espace privé.  

Le chignon, appelé « chou », pouvait être unique pour une coiffure de jour en 
public supposée donner un certain sérieux. Les cheveux ne devant surtout pas dépasser 
sur le devant, un défrisage ou un brossage méticuleux permettait d’atteindre le plat 
recherché. L’usage de perruques demeurait plutôt rare, tandis que les tresses et l’afro 
commençaient à peine à être adoptés par une petite minorité. En coiffure de nuit, afin 
d’éviter tout emmêlement nocturne et permettre une mise en plis pour le lendemain, 
les cheveux, défrisés ou non, étaient séparés en plusieurs choux, nattes, macarons ou 
encore en papillotes (nattes ou mèches enroulées autour d’un morceau de papier).  

Les séances de coiffure étaient généralement pratiquées individuellement, 
mais elles pouvaient également se faire à deux ou plus. Elles passaient par une phase 
de démêlage parfois douloureuse. Ainsi, la nièce de Josépha, Barbara Cidalise-
Montaise, se remémore (Le Mat 2019) : « Je pense que beaucoup d’enfants et de 
femmes ont connu ces époques-là où il fallait passer au démêlage. Il y en a peut-être 
qui fuyaient. C’était une période, je me souviens, où on faisait la grimace parce qu’on 
avait mal [...] On pleurait. » Toute une panoplie de pommades, de crèmes, d’huiles 
était utilisée pour coiffer avec aisance et nourrir le cheveu.  

Ces séances étaient souvent aussi de grands moments d’éducation personnelle 
et culturelle, d’affermissement de la relation entre les filles et leurs mamans, leurs 
tantes ou grand-mères, ainsi que des moments d’intimité positifs entre femmes. 
L’écrivaine et intellectuelle guadeloupéenne Gerty Dambury, ancienne membre de la 
Coordination des femmes noires, se souvient de ce rituel (Diallo 2015 : 1580) : 
« Enfant, ce n’était pas compliqué, ma mère me coiffait tous les jours et j’aimais ce 
moment privilégié. J’étais rassurée d’être assise là, massée avec de l’huile de carapate 
pour faire pousser mes cheveux. » Les photos ci-dessous, prises au début du 
XXe siècle, sont de précieux témoignages de ces moments remarquables, ici mis en 
scène pour l’œil du photographe (voir les figures 2, 3 et 4). Elles donnent une idée du 
cadre de la pratique, bien qu’elles ne montrent pas la manière traditionnelle de coiffer, 
notamment les petites filles qui s’asseyaient entre les jambes de leur mère, ainsi que 
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le décrit Dambury. Ce sont ces scènes et postures très significatives que Josépha 
reproduira dans le logo de sa marque (voir la figure 1 ci-dessous). 
 

                   
Figure 1 Logos de la ligne Josépha 

 

  
Figure 2 La coiffure de Yaia 
Source : picclick.fr/PC-CPA-
GUADELOUPE-CARIBBEAN-LA-
COIFFURE-DE-YAIA-
293469986922.html. 

 

Figure 3 La coiffure de Fifine  
Source : cervieres.com/2015/05/09/les-
guadeloupeennes-antan-lontan/. 
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Figure 4 La coiffure de Yaia 

Source : www.akpool.fr/cartes-postales/26538028-carte-postale-martinique-et-
guadeloupe-la-coiffure-de-yaia-frau-frisiert-maedchen. 

 
Femme défrisée : femme moderne  
 

La pratique du défrisage connut, quant à elle, diverses déclinaisons parmi les 
femmes antillaises, selon l’âge ou la classe sociale, ou les deux à la fois, et fut souvent 
avancée comme seul moyen de maîtriser une chevelure jugée indomptable. Les 
femmes eurent longtemps recours aux fers brûlants pour effectuer soit à la maison, 
soit en salon de coiffure ce que l’on appelait un « défrisage à chaud ». En raison de 
l’apparition de produits chimiques en provenance des États-Unis, les fers perdirent de 
leur popularité et devinrent de plus en plus l’outil des jeunes filles pour les grandes 
occasions, ou de celles qui n’avaient pas les moyens de se procurer les produits 
convoités ou encore de se rendre chez une professionnelle. Alors qualifié de 
« défrisage à froid », celui-ci avait souvent des conséquences traumatiques. 
L’universitaire martiniquaise Mika Valentin-Humbert fait part de son expérience 
(Sméralda 2012 : 41) : « Une semaine après mon premier défrisage à froid, je perdis 
mes cheveux par touffes, si bien que j’avais la tête pleine de trous. » Dénonçant avec 
humour l’engouement pour le défrisage, en 1985, le poète martiniquais Joby Bernabé 
écrivit un texte satirique, Atansyon (« Attention »), dans lequel il traçait le portrait 
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d’une femme dont les cheveux défrisés lui évoquaient les poils raides d’une queue de 
cochon, mais qui, néanmoins, se drapait dans un sentiment de supériorité conféré par 
le défrisage. Généralement, celui-ci était pratiqué de manière à ne pas laisser le cheveu 
entièrement raide, et était complété par une mise en plis à l’aide de bigoudis ou de 
papillotes, ce qui donnait ainsi un certain volume à la coiffure. La figure 5 en est un 
exemple.  
 

 
Figure 5 Une Antillaise dans le métro durant les années 60  

Source : Martinique La 1ʳᵉ (2018). 
 

Perçu comme un critère de beauté et de féminité, le défrisage passait 
également pour être la marque d’une modernité s’inscrivant sans ambages dans le 
contexte français. Il était donc vu comme une clé d’accès et le signe de ce qu’était une 
femme, plus particulièrement une femme belle. Quitter les Antilles, émission de 
l’Office de radiodiffusion télévision française (ORTF), tournée à la Martinique 
en 1970 (ORTF 1970), livre ainsi de précieuses indications quant à la représentation 
de soi que pouvaient avoir les jeunes Martiniquaises. La toute première scène se 
déroule à l’aéroport, où Marie-Ange et Félicienne, deux employées de l’hôtel Hilton, 
ont accompagné des amis se rendant en France et où elles expriment leur désir de 
partir elles aussi. Devant la caméra, toutes deux offrent l’image de femmes modernes, 
image liée à leur désir de quitter la Martinique, à leur inscription dans un certain 
parcours professionnel bien éloigné de celui de la femme de la campagne travaillant 
la terre ou sans emploi rémunéré, et à leur apparence physique. Pour sa part, 
Louisianne, autre jeune femme dans l’émission, est travailleuse sociale et souhaite 
rester sur place. Elle aussi a les cheveux défrisés. Sous le regard inquisiteur et les 
questions pressantes du journaliste venu de France, le spectateur les suit toutes trois 
dans leurs familles respectives, dans la campagne martiniquaise. Leur allure citadine 
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contraste avec celle des autres femmes de la maison, notamment par leurs cheveux 
défrisés et les coiffures qui y sont rattachées (cheveux non nattés). Il est également 
souligné que leurs contributions financières dépassent largement celles des autres 
membres de la famille. Ainsi, le cheveu défrisé est présenté comme un attribut de 
l’avancement social et donc, de la modernité.  

La majorité des Antillais et des Antillaises se trouvant en France dans les 
années 70, y arriva par l’intermédiaire du Bureau pour le développement des 
migrations intéressant les départements d’outre-mer (BUMIDOM), établi par le 
gouvernement français en 1963. Sous couvert d’apporter des réponses aux crises 
économiques de la Martinique, de la Guadeloupe et de La Réunion, cette migration 
planifiée avait pour objet de couper court aux revendications politiques et aux conflits 
sociaux locaux, en propulsant la jeunesse de ces îles dans des parcours professionnels 
définis par le pouvoir central. Il s’agissait notamment de modeler les candidats et les 
candidates aux attentes des futurs employeurs ou employeuses, en s’assurant, entre 
autres, que leur apparence était en adéquation avec ce qui était perçu comme moderne.  

Lors de l’entretien préalable avec l’agent ou l’agente du BUMIDOM, des 
fiches de renseignements étaient préparées; l’apparence physique des personnes qui 
posaient leur candidature au départ y tenait une place non négligeable (Pattieu 2016 : 
90) : « Bonne présentation. Simplicité. Sincérité. Visage assez agréable », 
« Impression générale bonne. Jeune femme élégante et très coquette […], robusticité 
apparente : bonne », « Bonne constitution physique, sérieux, s’exprimant 
moyennement ». En une vingtaine d’années, près de 160 000 personnes se rendirent 
ainsi dans un pays qu’elles ne connaissaient qu’assez peu, voire pas du tout. Une fois 
l’océan franchi, les jeunes femmes étaient généralement acheminées vers Crouy-sur-
Ourcq, village perdu situé à une heure de Paris en voiture, pour y suivre une formation 
qui s’avérait essentiellement une préparation à devenir domestique. À leur arrivée, 
elles recevaient un trousseau comportant « manteau ou tailleur, une jupe, une veste 
cardigan, un pull ou un chemisier, deux chemises américaines, trois paires de bas » 
(Pattieu 2016 : 98), ainsi que la « Notice d’information générale » leur indiquant les 
grandes lignes du programme qu’elles devaient suivre. Il y était souligné la nécessité, 
pour elles, de s’adapter à leur nouvel environnement, ce qui consistait notamment à 
apprendre à cuisiner des plats français, à tenir un intérieur selon les critères de la 
société bourgeoise française et à être présentables pour le regard français. Les 
samedis, elles devaient « se faire belles » pour les employeuses ou les employeurs 
potentiels devant qui elles devaient défiler, afin que ceux-ci fissent leur choix. Des 
photos du centre de formation (voir les figures 6, 7, 8 et 9) les montrent s’affairant à 
la cuisine ou à la salle à manger, ou encore devant des machines à coudre et des 
planches à repasser. Leurs cheveux sont défrisés.  
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Figure 6 

Source : imagesdelaculture.cnc.fr/-/bumidom-des-francais-venus-d-outre-mer. 
 

 
Figure 7 

Source : imagesdelaculture.cnc.fr/-/bumidom-des-francais-venus-d-outre-mer. 
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Figure 8 

Source : imagesdelaculture.cnc.fr/-/bumidom-des-francais-venus-d-outre-mer. 
 

 
Figure 9 

Source : imagesdelaculture.cnc.fr/-/bumidom-des-francais-venus-d-outre-mer. 
 

Outre la place centrale du BUMIDOM dans la migration antillaise vers la 
capitale française et sa banlieue, des associations proposaient des lieux de sociabilité 
afin de rendre les conditions de vie moins douloureuses. Elles étaient soit politiques 
(visant à dénoncer la situation coloniale liant les Antilles à la France), soit sociales 
(visant à soutenir les personnes nouvellement arrivées ou celles qui étaient déjà 
installées). En milieu estudiantin, l’Association générale des étudiants guadeloupéens 
(AGEG) et l’Association générale des étudiants martiniquais (AGEM), dont les 
actions politiques furent nombreuses et porteuses, dominaient. Le Comité d’action 
sociale en faveur des originaires des départements d’outre-mer en métropole 
(CASODOM) et l’Amicale des travailleurs antillo-guyanais (AMITAG), tous deux 
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créés avec le concours de l’État, se définissaient comme une seconde famille, 
promouvant l’entraide. Ces quatre associations comptaient une vingtaine d’années 
d’existence au début des années 70 et étaient donc bien établies dans les milieux 
antillais.  

Si leur rôle était capital, elles s’intéressaient peu aux questions esthétiques et 
aux enjeux que ces dernières pouvaient représenter pour les femmes. L’approche du 
CASODOM et de l’AMITAG consistait à favoriser l’intégration à la société française, 
tout en créant des réseaux afin de surmonter les déboires du quotidien, et n’avait pas 
pour objet de remettre en cause les fondements du modèle dominant. Rien donc qui 
ne pouvait permettre aux femmes antillaises d’envisager leur chevelure autrement que 
défrisée. Quant aux associations politiques, leur mot d’ordre révolutionnaire ne faisait 
pas cas des cheveux des femmes afro-caribéennes et des oppressions spécifiques 
qu’elles subissaient. Pour l’historien martiniquais Félix Germain, les militants 
nationalistes afro-caribéens masculins avaient une attitude des plus ambiguës à l’égard 
des femmes, qu’ils considéraient comme des victimes des choix politiques du 
gouvernement français, mais qu’ils contribuaient eux-mêmes à marginaliser.  

Un autre réseau de sociabilité important était celui des églises, avec 
notamment la chapelle Notre-Dame de la Médaille Miraculeuse, rue du Bac à Paris, 
ou encore l’Aumônerie nationale des Antilles-Guyane établie en 1972 dans le quartier 
parisien de La Bastille, qui avait à sa tête dès 1977 un Guadeloupéen, le père Pierre 
Lacroix. Là non plus, les choix esthétiques, s’ils étaient abordés, ne cherchaient pas à 
remettre en cause la suprématie du cheveu lisse.  

Par ailleurs, les associations féministes françaises des années 70 ne prêtaient 
pas plus attention aux situations spécifiques des Antillaises. Leur réflexion se bâtissait 
essentiellement à partir de l’expérience occidentale blanche. Les relations de 
colonialité entre les femmes blanches françaises et celles des (anciennes) colonies 
n’étaient ni analysées, ni remises en cause. Gisèle Halimi avait bien pris la défense de 
la militante FLN Djamila Boupacha durant la guerre d’Algérie, révélant 
l’instrumentalisation du viol comme arme de guerre, mais dans ce contexte, les 
préoccupations capillaires et esthétiques semblaient bien futiles. De son côté, la 
Sénégalaise Awa Thiam dénonça ces procédés : en juillet 1978, la Coordination des 
femmes noires, dont elle était membre, fit paraître une brochure où il était souligné 
que « l’histoire des luttes dans nos pays et dans l’immigration est une histoire dans 
laquelle nous sommes niées, falsifiées » (Vergès 2017 : 208). Anthropologue, elle 
publiait la même année La parole aux négresses, où elle mettait en avant des 
témoignages de femmes noires africaines concernant leur expérience de la polygamie, 
de l’infibulation et de l’excision. À partir de ce paradigme, elle entendait remettre les 
femmes noires au cœur du débat; ce faisant, les femmes afro-caribéennes continuaient 
d’être invisibilisées. Durant toute la période des années 70, elles demeurèrent dans 
l’angle mort des mouvements féministes français, et ce ne serait qu’en 1985 que la 
revue Nouvelles Questions féministes, fondée par Christine Delphy et Simone de 
Beauvoir, consacrerait un numéro aux femmes de la Martinique et de la Guadeloupe. 
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Femmes noires et représentation grand public  
 

Dans l’espace public français, les femmes noires se voyaient peu représentées, 
et les rares à être propulsées par les médias grand public avaient les cheveux 
d’apparence lisse. Au cours des années 70, quelques speakerines martiniquaises 
surgirent sur le petit écran : Sylvette Cabrisseau, Claudie Lemeret et Michelle Maillet. 
Malgré leur aspect impeccable, leurs cheveux visiblement lisses2, elles furent l’objet 
de racisme. Pionnière, Sylvette Cabrisseau reçut, dès sa première apparition, des 
commentaires de téléspectateurs lui intimant de « retourner dans [son] cocotier ». Si 
la carrière de Michelle Maillet fut un peu plus longue, c’est par voie de courrier qu’elle 
prit connaissance de son licenciement, après quatre années à l’antenne. Pour elle, les 
speakerines servaient d’alibi au manque de représentation de la population noire dans 
l’espace hexagonal (Inghilleri 1982 : 15) : « Qu’on me cite le nom d’un maire, d’un 
député d’une quelconque circonscription française qui soit un Noir. Au cinéma, au 
théâtre, sur les publicités, on ne voit jamais de Noirs. Même dans les feuilletons 
américains que l’on présente à la télé, les voix des Noirs sont doublées par des 
Blancs. » De façon générale, la femme noire était, au pire, perçue comme un objet 
sexuel, au mieux, comme un oiseau exotique dont le rôle était d’agrémenter le 
quotidien morose. La Martiniquaise Cathy Rosier fut l’une des rares à accéder au 
grand écran, avec le film Le samouraï (1967) aux côtés d’Alain Delon, sans pour 
autant atteindre une carrière d’envergure.  

C’est davantage par le biais de la musique que le public français découvrit les 
femmes noires, et notamment les Antillaises. Leur présence était acceptée à condition 
qu’elles fussent assimilées au monde tropical (Donne du rhum à ton homme avec en 
duo Sylvette Cabrisseau et Georges Moustaki), tandis qu’en 1976, Cathy Rosier 
sortait Cathy Banana et que Michelle Maillet enregistrait Zouké en 1987. Mais ce fut 
le succès colossal de Claude François qui permit aux téléspectateurs et aux 
téléspectatrices des années 70 de voir débarquer dans leur salon les corps peu vêtus 
de femmes, dansant autour du chanteur habillé, lui, d’un complet. Parmi elles, 
quelques femmes noires, notamment du Cameroun, de la Jamaïque et de la 
Guadeloupe. Si elles dansaient le plus souvent en perruques ou défrisées, certaines 
gardaient leurs cheveux naturels. Une transgression rendue possible par l’anonymat 
dans lequel elles demeuraient, puisque le grand public ne les connaissait que sous 
l’appellation générique des « Clodettes », collectif qui ne prenait forme que dans 
l’ombre du chanteur blond charismatique.  

Toujours dans le monde du spectacle, la Martiniquaise Lisette Malidor fut 
l’égérie du chorégraphe Roland Petit et devint meneuse de revue au Casino de Paris 
dès 1971, avant de poursuivre sa carrière au Moulin Rouge et aux Folies Bergère. 

 
2  Pour celles dont la nature du cheveu le permettait, un brushing faisait l’affaire; les autres 

optaient pour le défrisage. 
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Comparée à Joséphine Baker, elle brisait l’image traditionnelle de la femme en 
général et de la femme antillaise en particulier, avec sa tête entièrement rasée. Si les 
cheveux courts étaient généralement considérés comme la marque de la femme 
moderne, les cheveux très courts, ou pire leur absence, pouvaient être vécus de 
manière traumatique, la têt koko sèk (« noix de coco desséchée ») n’étant en aucun cas 
synonyme de féminité.  

Les publicités offraient également leur interprétation de la femme exotique, 
avec les attributs attendus : foulard sur la tête, créoles aux oreilles et collier autour du 
cou. Sur fond de soleil couchant, c’est ainsi qu’en 1974 Bernard Villemot, graphiste 
français, représenta une Antillaise nue pour une affiche publicitaire du rhum Négrita. 
Que ce soit donc à travers la publicité, le monde du spectacle ou encore les médias 
grand public, les femmes antillaises recevaient de multiples manières l’injonction du 
cheveu lisse comme modèle auquel se conformer. Arrivée à Paris depuis la Martinique 
à l’âge de 10 ans, Marie-Christine Nicolas se souvient (Diallo 2015 : 2446) : « Dans 
ma jeunesse, les années 1970, il n’y avait pas autant d’Antillais, de Blacks… il fallait 
se faire plus ou moins discrets [...] Les filles d’aujourd’hui assument et revendiquent 
le droit d’être comme elles sont […] [Elles] ne cherchent pas forcément à ressembler 
à la métropolitaine, à l’Européenne. » 
 
Sé dèyè : la méthode Josépha Labbé 
 

Dans les médias français, les rares fois où le cheveu des femmes noires 
apparaissait au naturel, il était situé aux États-Unis. Angela Davis et son afro, Black 
is beautiful, les Black Panthers, étaient de puissantes références, indiquant une façon 
absolue de penser et de revendiquer la beauté noire. Pour la plupart des Antillaises 
migrant en France, cette proposition n’était tout simplement pas envisageable, car elle 
se révélait trop ouvertement radicale. Alors que les associations politiques et 
culturelles n’offraient aucun outil théorique, idéologique ou pratique devant les 
réalités du racisme quotidien, c’est grâce au salon de coiffure de Josépha que des 
femmes noires purent élaborer de nouvelles façons de se penser et d’envisager une 
idée de la beauté plus conforme à leur réalité. Par l’espace que Josépha offrait et le 
sens qu’elle lui attribuait, sur le mode politique et le sens symbolique de Sé dèyè pawòl 
ki ni pawòl, elle signalait que Sé dèyè chivé ki ni chivé. Elle invitait à passer outre la 
surface du défrisage pour parvenir à une conformité avec la réalité et l’identité, plus 
structurante. À vrai dire, Josépha proposait un cheminement patient, ancré dans la 
réalité antillaise et à travers lequel ses clientes pouvaient se reconnaître. Sa méthode 
fut exactement celle contenue dans l’expression Sé dèyè pawòl ki ni pawòl, le but étant 
d’établir que Tout moun sé moun après un passage au salon. Les témoignages que 
nous avons pu recueillir mettent en avant le fait qu’elle accompagnait les clientes qui 
souhaitaient franchir les différentes étapes, aussi loin que possible, sans jugement, en 
fonction de la réceptivité de chacune. 
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Josépha permettait ainsi aux femmes de prendre de l’assurance, alors qu’elles 
avaient appris depuis leur enfance à ne pas aimer leurs cheveux et qu’elles évoluaient 
dans un univers qui ne leur offrait pas de représentation valorisée d’elles-mêmes. Dans 
son salon, elles pouvaient baisser la garde, puiser dans leur culture les ressources les 
amenant à se regarder différemment et à s’ouvrir en toute sécurité. Elles apprenaient 
à aimer leurs cheveux sans défrisage, et par là même apprenaient à s’aimer. Pour cela, 
elles devaient être rassurées, se sentir reconnues et acceptées, ce qui passait tout 
d’abord par l’accueil reçu. L’atmosphère générale du salon jouait un rôle capital : les 
femmes s’y sentaient bien. L’importance du salon pour la sociabilité des femmes était 
analogue aux dynamiques décrites par bell hooks (1988 : 1) lors des séances de 
défrisage de son enfance dans le sud des États-Unis pendant les années 60; la 
similitude des procédés signalant la correspondance des expériences féminines de par 
la diaspora africaine : 
 

Il s’agissait d’un moment exclusif où des femmes noires (y compris celles qui 
ne se connaissaient pas bien) pouvaient se rencontrer, à la maison ou au salon 
de coiffure, pour parler les unes avec les autres, pour écouter les conversations 
[...] Le salon de coiffure était un espace d’élévation des consciences, un 
espace où les femmes noires partageaient leurs histoires de vie (les difficultés, 
les épreuves, les potins); un espace où l’on pouvait être réconfortée et 
revivifiée. C’était, pour certaines femmes, un espace de repos où l’on n’avait 
pas besoin de répondre aux besoins des enfants et des conjoints.  

 
Aller chez Josépha, ainsi que les clientes le disaient, était devenu un vrai 

« rituel de la culture de l’intimité des femmes noires », tel que le décrit bell hooks 
(1988 : 1). Une ancienne cliente se rappelle : « L’ambiance était très conviviale. 
Josépha passait, elle parlait à tout le monde. Elle conseillait. Je me souviens de cet 
aspect conseil. J’ai eu des expériences agréables chez elle3. » Une autre encore 
appréciait tout particulièrement « une ambiance sans médisance. On ne disait pas de 
mal des gens4 ». Les rires fusaient, les anecdotes et les souvenirs du pays faisaient 
partie intégrante d’une séance de coiffure chez Josépha. Le salon était un espace où 
les femmes pouvaient se retrouver, partager, se détendre et se faire belles. Une autre 
cliente se souvient de « ce salon, qui était très joli5 ». La décoration simple contribuait 
à élargir les horizons avec quelques sculptures africaines, des posters de femmes 
noires promouvant de nouvelles idées de coiffure, et Josépha elle-même qui, souvent, 
« s’habillait de vêtements faits avec des tissus africains; des choses qui tranchaient 
complètement avec la façon de s’habiller aux Antilles. Ce n’était pas le chic parisien 

 
3  Muriel Wiltord, entretien, 28 février 2021.  
4  Jeanne Wiltord, entretien, 2 mars 2021.  
5  Migail Montlouis-Félicité, entretien, 6 mars 2021. 
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classique6 ». Attentive à ses clientes, soucieuse de leur bien-être et désireuse de leur 
apporter des outils pour se redéfinir, Josépha veillait constamment à les valoriser.  

Cette atmosphère était la base de la méthode posée par le précepte Sé dèyè. 
Elle établissait les fondations nécessaires au renforcement des femmes en créant un 
espace sécurisant (safe space). Son expérience divergeait de celle de sa sœur, 
Jacqueline Labbé, coiffeuse et artiste, dont le salon se trouvait à la Martinique. Toutes 
deux avaient pour objectif d’aider les femmes à s’aimer, à se « femmiser », c’est-à-
dire à témoigner de leur identité de femmes en dehors de pratiques et d’idées remettant 
en cause leur intégrité humaine parce qu’elles étaient noires et leur intégrité de 
femmes noires.  

Dans le contexte martiniquais, le projet de Jacqueline Labbé avait vocation 
pédagogique pour ses clientes, mais aussi pour la société dans son ensemble. Décoré 
d’une grande photo d’Angela Davis, son salon était situé au cœur de Fort-de-France, 
dans un quartier fréquenté par une population aisée qui répondit plutôt mal à sa 
décision de ne plus défriser ou à ses propositions de tresser (Le Mat 2019) : « Pourquoi 
tu fais ça? C’est quoi cette histoire de tresses? L’Afrique, c’est pas nous! » Au 
contraire, dans le contexte parisien, la méthode conçue par Josépha permettait à des 
femmes, qui étaient éloignées géographiquement de leurs repères culturels, de se 
renforcer dans un environnement hostile. Par les conseils prodigués, les produits 
proposés, les clientes en venaient à avoir confiance : « Chez Josépha, on était 
transformée. L’image que l’on avait de soi-même était changée. Je devais avoir 23-
24 ans. Elle m’a donné de l’assurance7. » 

Néanmoins, fidèle à sa méthode, Josépha ne souhaitait pas brusquer les 
clientes qui ne se sentaient pas prêtes, et celles qui le souhaitaient pouvaient demander 
à se faire défriser : 

 
Elle n’était pas rigide. Elle acceptait de voir où était chacune de ses clientes, 
pour ne pas la brusquer. Pour l’amener petit à petit à mettre en valeur sa 
beauté, pas dans une imitation en s’identifiant à une personne blanche. 
Josépha trouvait les Antillaises pas fières d’elles, n’osant pas, timides. Elle 
voulait donner une autre image : Vous êtes belles8!  
 
Josépha était aussi une femme d’affaires; en venant au salon, ses clientes 

apportaient leur soutien à l’un des rares commerces noirs de la capitale. Elle avait créé 
sa propre marque de produits, mise au point dans le respect du cheveu des femmes 
noires, une première dans le Paris de l’époque. La Guadeloupéenne Ghislaine 
Gadjard, qui fréquentait le salon au cours des années 70, estime que Josépha était 
« précurseure en matière de beauté noire, la première à prendre en compte les 

 
6  Jeanne Wiltord, entretien, 2 mars 2021. 
7  Ibid. 
8  Ibid. 
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spécificités de la femme noire. Elle pratiquait avec beaucoup de soin, pour épargner 
le cheveu, contrairement à la plupart des coiffeurs de l’époque. Elle osait déjà affirmer 
qu’il nous fallait être bien dans notre peau noire. Une vraie révolution! » (Diallo 
2015 : 1509). Une fois qu’elles avaient pris conscience de leur éclat, les clientes 
pouvaient alors explorer de nouvelles façons de concevoir leur chevelure : « Je ne me 
défrisais pas les cheveux. Elle aimait bien ça. C’est elle qui m’avait coupé les cheveux 
très courts. J’avais un peu de réticences quand même. Je n’étais pas sûre que je voulais 
ça, mais quand je l’ai eu, j’aimais bien9. » 

Très vite, le bouche à oreille permit à un public croissant de découvrir le salon 
Josépha : « Tu avais un sentiment de fierté en allant dans ce salon spécialisé pour la 
femme noire. Je ne pense pas avoir été dans un autre salon avant. On en parlait 
beaucoup. Tu connais Josépha? Tu as été chez Josépha? C’était une référence10. » 
Pour la première fois dans l’espace parisien, les soins pour les cheveux des femmes 
noires sortaient de l’intimité du domicile, et le « rituel de la culture de l’intimité des 
femmes noires » s’effectuait dans ce salon, avec des femmes qui ne se connaissaient 
pas nécessairement. Loin d’être réservé aux Antillaises, le salon accueillait 
notamment des Africaines et des Noires américaines, offrant ainsi une ouverture 
supplémentaire, sur la diaspora, à celles qui y étaient réceptives. Jeune danseuse 
fraîchement arrivée à Paris, Deirdre Lovell s’y rendit à maintes reprises, en compagnie 
d’une amie, elle aussi Noire américaine, pour se faire tresser. Si son rôle consistait 
d’abord à tenir compagnie à son amie qui parlait peu français, elle fut vite convaincue : 
« C’était la première! [...] Josépha était à l’avant-garde, aidant les gens à se rappeler. 
Pas besoin de se fondre dans la potion. Tu pouvais être toi-même. » Elle aussi souligne 
la façon de faire : « Elle était très agréable, pas du tout agressive11. »  

Les liens tissés par Josépha au sein de la diaspora africaine lui valurent d’être 
le sujet d’un documentaire. En 1975, le journaliste centrafricain Joseph Akouissonne, 
lui consacra un court-métrage, qui se voulait le premier d’une série sur les femmes 
noires en Europe. Josépha était novatrice également en ce qu’elle proposait aussi des 
coiffures et des maquillages avant-gardistes, offerts au regard dans les défilés qu’elle 
préparait avec son équipe. L’un d’entre eux fut organisé au Paradis Latin12 : « c’était 
un événement. C’était magnifique. C’était comme si elle avait osé aller dans la cour 
des grands. C’était beau. Je ne sais même pas comment elle a réussi à me convaincre 
de présenter ce maquillage, qui était extravagant, au Paradis Latin. » 
 

 
9  Muriel Wiltord, entretien, 28 février 2021. 
10  Ibid.  
11  Deirdre Lovell, entretien, 27 janvier 2022. 
12  Jeanne Wiltord, entretien, 2 mars 2021. 
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Figure 10 Josépha (à droite) et Jacqueline Labbé (à gauche), étudiantes à Paris, en 

compagnie de leur belle-mère 
 

Alors que dans les années 70, la coiffure des femmes noires, et tout 
particulièrement des Antillaises, était placée sous l’injonction du défrisage, Josépha 
était parvenue à se dégager de ce modèle pour ouvrir de nouvelles possibilités. Garder 
son cheveu naturel, tel qu’il poussait, équivalait, dans le contexte du Paris des 
années 70, à une proposition révolutionnaire. Il importait de renouer avec le désir de 
beauté des clientes et de les accompagner dans leur redécouverte d’elles-mêmes. 
Josépha répondait aux attentes latentes de femmes qui n’avaient encore jamais osé 
abandonner le défrisage, tandis que celles qui s’y étaient aventurées renforçaient leur 
amour pour leurs cheveux naturels. Son travail demeure exemplaire à bien des égards. 
Tout d’abord, c’est un rappel qu’une conscientisation douce peut être, parfois, la 
proposition la mieux adaptée. C’est également un exemple de ce que les femmes afro-
caribéennes ont pu mettre en place pour s’occuper d’elles-mêmes dans un 
environnement qui les niait. Il démontre aussi que l’évolution actuelle concernant les 
cheveux noirs naturels ne vient pas uniquement d’une influence américaine. Que ce 
soit Jacqueline Labbé en Martinique, ou Josépha à Paris, toutes deux en avaient semé 
les graines. Le terreau était là, dans le monde antillais.  

La question de la compétence se pose aussi, car il est bien souvent coutume 
de souligner l’incapacité de la population antillaise à avoir et à savoir utiliser ses 
compétences, notamment pour des réalisations s’inscrivant dans la longue durée. 
Enfin se pose l’idée de la mémoire historique, dans la mesure où les réalisations 
provenant de la Guadeloupe ou de la Martinique semblent rapidement tomber dans 
l’oubli. Tous ces points à traiter pour leur importance historique, sociale et culturelle 
– de même que les raisons pour lesquelles la sœur de Josépha, Jacqueline, effectuant 
la même démarche en Martinique, n’a pas percé – feront l’objet de publications 
ultérieures.  
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