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Quand des féministes africaines remettent en question
I’universalité de la domination masculine

SONIA DAYAN-HERZBRUN

Quand on parle de pensée féministe noire, on se réfere d’abord aux théories
féministes congues par les Afrodescendantes vivant sur continent américain, dans la
Caraibe, mais également en Europe. C’est a ce courant que revient I’élaboration du
concept tellement fécond d’intersectionnalité. 1l ne faut cependant pas ignorer
I’afroféminisme, c’est-a-dire les théories féministes nées sur le continent africain, a
partir de I’expérience propre aux Africaines, mais toujours forgées en dialogue
parfois critique avec I’ensemble des courants féministes. L’article qui suit est
consacré a ce courant du féminisme décolonial. Certains des questionnements qu’il
poursuit enrichissent et complexifient la réflexion féministe. Parce que j’y ai trouvé
comme un écho a mes propres réflexions, je me suis particulierement intéressée a la
maniére dont I’afroféminisme s’interroge sur la question de I’universalité du
patriarcat a travers les textes produits par quelques-unes de ses plus importantes
théoriciennes. Dans la premiére partie de mon article, je montre comment, en
déconstruisant la colonialité et en posant que les sociétés africaines avec chacune
leur histoire, leurs ceuvres de culture, leurs systémes de pensée et de symbolisation
sont plurielles, les Afroféministes ont mis en cause la division binaire (nous/eux,
elles/ils) qui a servi de principe, d’instrument et de fil directeur a la colonisation.
Dans la deuxieme partie, j’explique la maniére dont les Afroféministes ont remis en
guestion la notion méme de genre, avec une attention toute particuliére accordée aux
travaux d’Oyeronke Oyewumi. La troisiéme et derniére partie en vient a la question
méme du ou des patriarcats telle que I’abordent différentes grandes figures de
I’afroféminisme, en particulier Ifi Amadiume, Oyeronke Oyewumi ou Sylvia
Tamale.

La these d’une domination masculine universelle et an-historique fait partie
de la doxa euro-américaine. Pseudo-scientifique, parce qu’elle est infalsifiable si
I’on se réfere a I’épistémologue Karl Popper (2007), elle vaut comme prophétie
autoréalisatrice et comme légitimation des entreprises coloniales et d’asservissement
ou d’infériorisation des non-blancs, ou des deux a la fois. Alors que les femmes
blanches sont supposées en lutte contre cette domination, et donc dans un processus
d’émancipation, les colonisées et les non-blanches, considérées comme passives et
soumises, doivent étre sauvées (Chakravorty Spivak 2009; Abu-Lughod 2013) ou
libérées. La colonisation prend ainsi I’allure d’une concurrence entre patriarcats
(Lazreg 1994). Avant de parler de domination masculine, on a en effet longtemps
parlé de patriarcat, cette notion se déclinant de fagcons multiples. Des nuances
importantes ont été apportées a son usage par Carole Pateman (1988), qui dissocie
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patriarcat et paternité, ou par Deniz Kandiyoti (1988), qui parle de modalités de
négociation avec le patriarcat.

Cheikh Anta Diop, penseur pionnier de I’afrocentricité (Guedj et Kisukidi
2019) qui a entrepris une critique radicale de I’eurocentrisme des africanistes, avait
défendu dés 1959 I’idée d’une spécificité matriarcale de I’Afrique précoloniale. Le
matriarcat, tel qu’il se le représente, n’est pas la reproduction inversée du patriarcat,
mais « un dualisme harmonieux, une association acceptée par les deux sexes pour
mieux batir une société sédentaire ou chacun s’épanouit librement en se livrant &
I’activité qui est le plus conforme a sa nature physiologique » (Diop 1982 : 114).
Son intuition va nourrir les travaux des chercheuses afroféministes qui, dans leur
diversité, se proposent « d’africaniser I’histoire et de féminiser le savoir » (Achebe
2020 : 11). Elles veulent, dans une perspective décoloniale qui rejoint celle que
théorise Chandra Mohanty (2003), interroger le genre et les concepts qui lui sont
associés, a partir d’expériences et d’épistémologies proprement africaines (Oyewumi
2002). Ce projet décolonial et décolonisateur a d’abord pour objet de « restaurer sa
dignité au peuple africain. Il n’est pas mQ0 par le désir de revenir & un passé
précolonial romancé » (Tamale 2020 : 21).

Il passe nécessairement par un premier moment de déconstruction et de
démantélement de la colonialité, qui a pénétré tous les aspects de la vie des
Africaines et des Africains. Cela concerne aussi bien I’organisation sociale et
politique, I’économie, le droit, « les idéologies, les narrations, les identités et les
pratiques » (Tamale 2020 : 20). Il convient donc d’en finir avec la racialisation du
savoir opérée par I’anthropologie coloniale (Oyewumi 2002 : 1), aux yeux de
laquelle les femmes sont invisibles ou & peine visibles. Cependant, il faut également
se mettre & distance des travaux sur les Africaines qui utilisent des modéles ou des
cadres théoriques qui ne tiennent compte ni de leur histoire ni de leur culture, méme
si leurs autrices s’affirment comme féministes (Amos et Parmar 1984). Les
intellectuels africains ne sont pas épargnés par cette critique radicale, dont beaucoup,
y compris les grands leaders comme Kwame Nkrumah ou Léopold Sedar Senghor,
ont ignoré la question du sexisme : pour parler des femmes, ils s’en sont tenus aux
mémes stéréotypes que les africanistes ou les féministes occidentales (Imam et
Mama 1994). S’y ajoute I’incapacité ou I’extréme difficulté, méme pour les
meilleurs d’entre eux, de penser en dehors des cadres théoriques forgés en Occident
(Amadiume 1998).

Les afroféministes décoloniales, quant & elles, proposent une connaissance
de I’Afrique qui s’ancre dans leur propre expérience et repose sur le principe de
I’historicité et du refus de I’essentialisme. Elles écrivent non pas & propos d’une
Afrique congue comme une généralité indistincte, mais a partir de la diversité des
societés dont elles sont issues : Oyeronké Oyewumi, par exemple, depuis la société
yoruba, ou Ifi Amadiume, depuis le monde des Ibos, n’hésitent pas a dire « je » et a
faire part de leur vécu et de leurs liens familiaux. L’histoire qu’elles convoquent
n’est pas non plus celle des africanistes occidentaux. Elles s’en éloignent déja par
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leur démarche méthodologique. On connait la phrase prononcée en 1960 devant
I’assemblée de I'UNESCO par Amadou Hampéaté Ba et devenue gquasiment
proverbiale : « En Afrique, quand un vieillard meurt, c’est une bibliothéque qui
brdle. » C’est par les anciens que se transmet en effet la tradition orale, et donc
I’histoire comme récit de I’expérience vécue encodée dans la tradition, celle-ci
n’étant pas figée, mais inventée et réinventée. C’est la colonisation européenne qui a
introduit en Afrique I’histoire écrite comme discipline et comme profession.
Précisons que le rapport de I’ Afrique au passé et a la narration est d’abord celui de
I’orature (Ngugi 1986). A I’écoute de ce qui se transmet dans la parole et par la
parole, les afroféministes écrivent aussi en dialogue critique avec les autrices et les
auteurs du monde universitaire international, et le font dans la langue des
colonisateurs. Le travail de traduction et d’explicitation qu’elles produisent vaut
comme proposition de partage.

La déconstruction que les afroféministes opérent est aussi une reconstruction
de I’intégrité territoriale, physique et spirituelle de I’Afrique. En reprenant
possession de son humanité, I’ Afrique rend possible, écrit Achille Mbembe (2013 :
257), « la montée collective en humanité » dans un seul monde, « entité vivante aux
facettes multiples » (ibid. : 258), le « Tout-Monde », comme I’avait nommé Edouard
Glissant (1997). Sylvia Tamale préfere parler d’Ubuntu, concept philosophique
bantou qui tient sa renommée des Sud-Africains Desmond Tutu et Nelson Mandela.
Ce mot renvoie au fait que I’on ne peut faire humanité qu’ensemble, dans la pluralité
et I’unité, en interconnexion avec les autres, mais aussi avec I’environnement, la
nature et le monde spirituel. Se revendiquer comme femme, africaine, avec une
agentivité subversive reléve de I’Ubuntu (Tamale 2020 : 21) et de I’universalisable,
a condition de penser I’universel comme pluriel, ouvert et toujours en construction.
Les textes des afroféministes décoloniales, en permettant de déconstruire ce qui se
donnait comme un destin inéluctable, ouvrent également un chemin de
« dédomination » (Boulaga 1977 : 169) aux femmes hors d’Afrique. Je vais tenter de
le montrer, en me centrant sur trois aspects : la binarité, la colonialité du genre, le
patriarcat.

Et si la pluralité questionnait la binarité?

Avec I’entrée dans I’ére capitaliste, I’Occident s’invente en tant que tel
puisque, en créant I’Orient, I’Occident se crée lui-méme (Said 2005), avec une
vision binaire (« nous et les autres », « nous et le reste du monde ») qui va également
diviser I’humanité en deux catégories, deux genres : hommes et femmes, masculin et
féminin. La division entre masculin et féminin, tout comme la division entre blancs
et non blancs, est aussi imposition d’une hiérarchie et relation de domination.
S’agissant des hommes et des femmes, cette division va prendre dans les sociétés
européennes et euro-américaines la forme de ce que le sociologue Edmond Goblot
(1925) avait appelé le «dimorphisme », c’est-a-dire une présentation de soi, a
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travers le vétement, la coiffure, mais aussi la gestuelle, qui différencie strictement
les hommes des femmes, sur le modéle de certaines especes animales ou il n’est pas
possible, par exemple, de confondre le lion et la lionne, ou bien la poule et le cog.
Ce dimorphisme, qu’il s’explique mal?, est d’autant plus accentué qu’on s’éléve
dans I’échelle sociale, et il vaut comme signe de distinction de classe.

La logique sociale binaire qui s’impose alors a un double fondement : ce qui
reléeve du prétendu biologique? et la grammaire des langues occidentales qui
distingue deux genres, le masculin et le féminin, a quoi s’ajoute parfois (en
allemand, et anglais, etc.) le neutre. En revanche, nombre de langues africaines
ignorent, ou plutdt ignoraient, I’opposition masculin/féminin. Les grammairiens
I’avaient noté depuis longtemps, en y voyant un signe d’évolution insuffisante, de
sous-développement culturel auquel il fallait remédier, la grammaticalisation du
genre étant « I’aboutissement, ou une étape d’un long processus d’évolution de
langues » (Millimouno 1989 : 186). Le non-marquage du sexe s’expliquerait par « la
tradition africaine caractérisée semble-t-il par la suprématie “du male sur la
femelle ” » (Millimouno 1989 : 185). Ces commentaires témoignent des effets
hégémoniques d’une colonisation du savoir qui débouche sur une pseudo-
connaissance, reproduisant a I’envie des schémes évolutionnistes et
développementalistes. En raison de ces modeles interprétatifs, I’ Afrique ne peut étre
présentée que sous les aspects du manque, de la privation, et les Africaines y
figurent, une fois de plus, comme victimes de leurs hommes.

Une langue reflete et, en méme temps, structure les rapports sociaux. Si I’on
se défait des lunettes déformantes de I’occidentalo-centrisme, cette absence de genre
grammatical prend toute sa signification. « La langue yoruba ne connait pas le genre
(gender-free), ce qui signifie que toutes les catégories tenues pour acquises en
anglais, sont absentes. Il n’y a pas de mot spécifique pour désigner le fils, la fille, le
frere ou la sceur; c’est a tort que I’on a traduit en anglais les termes oko et aya par
mari et femme » (Oyewumi 1997 : 29). Les catégories anatomiques ne sont pas
utilisées comme des catégories sociales. On sait que I’assignation a deux sexes
supposés comme des faits biologiques est socialement construite (Lugones 2016). La
logique des catégories sociales occidentales est, en définitive, fondée sur une logique
de déterminisme biologique. « Cette logique culturelle est une bio-logique »
(Oyewumi 1997 : 11) qui a été imposée a des cultures occidentales qui, avant la
colonisation, ne I’appliquaient pas. Si I’on décide de prendre au sérieux la thése
selon laguelle le genre est socialement et historiqguement construit, il faut aller
jusqu’au bout et reconnaitre que cette catégorie n’est pas opératoire pour toutes les
sociétés humaines. Si, au lieu d’imposer le modéle occidental des théories du genre,

! «Un autre trait de la mode bourgeoise est le contraste entre I’austérité sombre du
costume masculin et les élégances et I’éclat de la toilette féminine. Il y a Ia un véritable
dimorphisme sexuel, dont I’explication est assez embarrassante » (Goblot 1925 : 40).

2 Pour une critique féministe de ces théses, voir Delphine Gardey et llana Léwy (2000).
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on se tourne vers la maniére dont d’autres régions du monde donnent sens a leurs
institutions, on constate que, jusqu’a une période récente, dans la société yoruba du
sud-ouest du Nigéria, il n’y avait pas de « femmes » comme catégorie sociale, pas
plus du reste que d’hommes a la domination fondée sur le privilege de la possession
d’un pénis (ibid. : 84). Certes, le langage distingue les anatomies et différencie les
anafemelles (obinrin) des anamales (okunrin). Toutefois, il n’y a pas si longtemps,
cette anatomie ne leur conférait ni ne leur interdisait I’accés & quelque position
sociale que ce soit (ibid. : 78).

Il ne faudrait pas croire pour autant que les sociétés yorubas aient été libres
de rapports de préséance, de hiérarchie et de domination. Cependant, comme dans la
plupart des sociétés lignagéres, le principe fondamental organisant les rapports
intrafamiliaux est celui de la séniorité qui classe les personnes en fonction de leur
age. « Le principe de la seniorité est dynamique et fluide; a la différence du genre, il
n’est ni rigide ni statique » (Oyewumi 2002 : 5). Les rapports de hiérarchie sont
donc mouvants, tenant compte aussi de I’appartenance au lignage, les époux venant
d’une autre famille étant toujours considérés comme des gens du dehors (outsiders),
et donc en position inférieure. A noter que la position s’inversait quand il ou elle
retournait dans sa famille. Les termes employés pour désigner les divers membres
d’une famille rendent compte de ce tissu complexe de relations.

Ainsi, Adeleke Adeeko (2005) se souvient que sa mere, respectueuse du
systéeme lignager, I’appelait « oko mi» quand elle lui parlait, ce qui —dans un
anglais genré et sorti du moule de la famille nucléaire — se traduirait par « mon
mari »; plus tard, elle aura recours au méme terme pour s’adresser a la femme qu’il
avait épousée. A I’évidence, les deux univers de sens ne pouvaient coincider, et le
jeune Adeleke avait du mal a s’y retrouver. Il en était de méme pour le travail
domestique dont la division, avant I’ére coloniale, était fondée sur I’dge et la
position complexe dans ces rapports hiérarchiques mouvants et non sur le genre, tout
comme la division sociale du travail I’était sur le lignage. Oyewumi prend I’exemple
de la chasse, trés généralement présentée comme une activité spécifiquement
masculine. Dans la mesure ou tout le matériel indispensable a la chasse, a savoir les
armes et les divers talismans, se transmettait a I’intérieur du groupement familial, les
ana-femelles en avaient également I’usage. Elle raconte avoir elle-méme interviewé
une chasseuse, agée d’environ 70 ans. Celle-ci était vétue comme ses homologues
masculins, et travaillait en tant que gardienne de sécurité comme les autres
chasseurs. C’est a la suite d’un réve, au cours duquel son pére décédé, chasseur
chevronné, lui avait tendu un fusil en lui ordonnant de commencer a tirer qu’elle
avait fait le choix de cette activité (Oyewumi 1997 : 69) :

Quand je lui demandai si dans son réve elle n’avait pas dit a son pére que
cela pouvait poser probléme du fait qu’elle était femme, elle me répondit
gue cela n’en posait aucun. Le seul probleme venait du fait qu’elle était
chrétienne, et elle I’avait dit & son pere. Mais celui-ci lui avait répondu : la
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religion ne nous empéche pas de pratiquer notre activité et nos rituels
familiaux.

Les codes se sont brouillés avec I’inculcation & la fois du christianisme et de
I’islam ainsi que de la langue genrée des colonisateurs. Adeeko (2005 : 122) raconte
comment la lecture du livre d’Oyewumi, The Invention of Women, lui a permis de
comprendre que les mots employés par les Yorubas ne sont pas des «termes
métaphoriques pour désigner les universaux du genre, mais des maniéres de signifier
les articulations des relations sociales, telles qu’elles s’organisent dans cette
société ». En introduisant le genre comme catégorie dans le langage, et donc dans la
pensée et dans la mise en (dés)ordre du monde, la colonisation a également
transformé les pratiques (ibid. : 124) :

Le public citoyen qui s’est constitué sous I’égide des institutions
chrétiennes, européennes, mercantiles et coloniales a été I’agent principal
d’introduction des nouvelles idéologies de genre dans la société yoruba. Les
premiéres générations citoyennes (civic) d’hommes yorubas ont privilégié
leurs fils par rapport a leurs filles, quand il s’est agi de leur donner des
chances de promotion sociale. Mon grand-pére, instituteur et catéchiste a
I’Eglise anglicane, a empéché ma mére d’étudier au-dela de I’école
élémentaire. Selon ma meére, son pére pensait que I’éducation des filles
s’arréte a la cuisine.

Le grand-pére d’Adeeko prenait modéle non pas dans ce qui se passait dans
son village, mais dans ce qu’il avait appris a la mission. Avec I’établissement de la
binarité, la colonisation avait institué et 1égitimé I’hégémonie masculine.

Le fait que ce processus a été effacé de I’écriture de I’histoire et que s’est
trés rapidement imposée la conviction que les Africaines étaient en quelque sorte
doublement soumises a la loi de « I’infériorité sociale et culturelle des femmes »
(Amadiume 2015 : 4) — en raison, d’une part, du caractére posé comme universel de
cette loi et, d’autre part, du poids de leurs supposées « traditions » — témoigne de
I’entrecroisement indémélable entre ce qui reléve de I’eurocentrisme raciste et de
I’androcentrisme. L’aspect qui reste énigmatique est la difficulté extréme a sortir de
cette vision.

La colonialité du genre

Non seulement ce que I’on a appelé, probablement a tort, « décolonisation »
n’a pas mis fin en Afrique aux rapports de dépendance économique et politique a
I’égard des anciens colonisateurs, mais les structures mémes de pouvoir qui étaient
celles du colonialisme s’y sont maintenues. Le retrait des corps blancs des lieux
visibles du pouvoir n’a pas nécessairement suffi & décoloniser les esprits. Comme
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I’ont montreé les penseurs et les penseuses du groupe modernité/colonialité (Martinez
Andrade 2019), la colonialité qui a émergé du colonialisme « continue a définir la
culture, le travail, les relations intersubjectives, et la production du savoir, longtemps
apres la fin du colonialisme direct. Elle se dissimule dans les discours, les cultures,
le sens commun, les travaux universitaires, et jusque dans I’image que les Africains
se font d’eux-mémes » (Oyewumi 2016 : 4).

Quand, a partir de I’expérience latino-américaine, Anibal Quijano (2000 :
569) invente la notion de « colonialité », il la pense d’abord comme « colonialité du
pouvoir » en lien avec la question de I’Etat et de I’expansion capitaliste, et fondée
sur « I’imposition de I’idée de race comme instrument de domination ». Cependant,
ainsi que I’a montré Maria Lugones (2016 : 2), il ne met nullement en cause le
genre : « Quijano accepte la conception globale, capitaliste et euro-centrée de ce qui
touche au genre. La fonction de ce cadre d’analyse, c’est de dissimuler la maniére
dont les femmes non-blanches colonisées ont été assujetties et dépossédées de tout
pouvoir. » La difficulté que manifestent la plupart des théoriciennes et théoriciens
décoloniaux a prendre en considération cette interrogation sur le genre, prouve a
quel point la vision du monde héritée de la colonisation occidentale, et organisée
autour de la binarité hiérarchisée féminin/masculin, s’est enracinée et a été
intériorisée.

L’historien Sabelo J. Ndlovu-Gatsheni, un des représentants les plus
éminents de ce courant, déploie le concept de colonialité dans trois directions : la
colonialité du pouvoir, la colonialité du savoir et la colonialité de I’étre, pour — écrit-
il — « comprendre dans quoi s’enracinent les dilemmes et les impasses de I’ Afrique,
gue ce soit au niveau politique, social, idéologique ou épistémologique » (Ndlovu-
Gatsheni 2013 : 7). Le contrble du genre et de la sexualité est un des éléments de la
colonialité du pouvoir et il influence la structure des familles africaines, ainsi que les
formes d’éducation. L’ imposition d’une hiérarchie globale des genres qui privilégie
les males par rapport aux femelles, et le patriarcat occidental aux autres formes de
relation de genre, constitue le cinquiéme volet de cette colonialité du pouvoir, écrit
Ndlovu-Gatsheni en se référant a Gayatri Chakravorty Spivak?, et non a une autrice
africaine. Alors méme que, quelques lignes plus haut, il avait parlé de la modernité
eurocentriste occidentale qui procéde a coup de binarités et de dichotomies entre
inférieur-supérieur, irrationnel-rationnel, primitif-civilisé, traditionnel-moderne, il
n’y inclut pas la binarité masculin-féminin. Selon lui, I’élément qui est en cause ici
est seulement la hiérarchie, et non pas —comme pour la race — la création et
I’imposition d’une catégorie.

3 Cependant, les travaux et les débats de sociologues, d’anthropologues et d’historiennes
africaines sur ces questions ne manquent pas, et ne manquaient au moment ot Ndlovu-
Gatsheni écrivait ces lignes. Voir, par exemple, Imam, Mama et Sow (1997), avec une
remarquable étude de I’historien Tiyambe Zeleza (1997). Depuis lors, articles et livres se
sont multipliés.
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Dans la phrase qui suit, Ndlovu-Gatsheni (2013 : 19) glisse de la question du
genre a celle de la sexualité :

[Ce volet du genre] est lié au suivant : celui de la hiérarchie sexuelle qui
privilégie les hétérosexuels par rapport aux homosexuels et aux lesbiennes,
conduisant invariablement a une politique et & une idéologie homophobes,
comme on le voit dans des pays comme le Zimbabwe, ancienne colonie
britannique, qui semble adhérer fortement & I’idée de I’hétérosexualité
comme norme.

Ndlovu-Gatsheni n’en dit pas plus. S’agissant de sexualité comme de genre,
il se contente finalement de reproduire le discours « progressiste » occidental
contemporain, qui considere le sexe et la sexualité comme des donnés, et non des
construits, en relation d’intersectionnalité avec les idées de « race, d’ethnicité, de
nationalité, d’age et de religion » (Tamale 2020 : 92). Or ces catégories ne sont pas
pertinentes hors du cadre dans lequel elles ont été élaborées. Amadiume (2015) a
montré, dans son ouvrage publié initialement en 1987, que chez les Ibos du sud-est
du Nigéria, le mariage entre femmes ne pouvait étre assimilé au lesbianisme, la
fonction essentielle du mariage étant de produire des enfants, et non d’avoir des
relations sexuelles. Des femmes fortunées qui, pour une raison ou une autre, ne
pouvaient avoir d’enfant pouvaient épouser une femme plus jeune qui aurait des
amants, et donnerait des enfants a son «époux » féminin. Pour ce qui est de
I’époque contemporaine, Tamale (2011 : 5) a rassemblé une série d’études sur la
pluralité et les complexités des sexualités africaines, «incluant les désirs, les
pratiques, les représentations, les fantasmes, les identités, les tabous, les abus, les
violations, les stigmatisations, les transgressions et les sanctions ».

Parlant de genre et de sexualité, trés brievement, il est vrai, Ndlovu-Gatsheni
semble ignorer ces travaux, alors méme que, dans un ouvrage ultérieur (Ndlovu-
Gatsheni 2018), il en appellera a la justice cognitive et a la libération épistémique en
Afrique, afin que les Africains puissent penser, théoriser, interpréter le monde et
écrire depuis le lieu ou ils sont situés, en étant débarrassés de I’eurocentrisme. Dans
la pensée occidentale dominante, I’humain reste d’abord et avant tout masculin. De
la méme facon, chez Ndlovu-Gatsheni, les « Africains » incités a conquérir leur
liberté épistémique et a devenir pleinement sujets, sont implicitement des hommes,
tandis que les femmes (et les membres des minorités sexuelles) se trouvent
confinées dans leur position de victimes ou de dominées. Les conduites
transgressives, ou les manifestations de résistance contre ces assignations,
disparaissent du paysage. On a la une sorte de tache aveugle (blind spot) ou la
critique de la colonialité n’a pas pu accéder, comme si I’adoption de la catégorie
occidentale du genre avec son corollaire, la domination masculine, faisait office de
bénéfice secondaire par rapport au poids de la domination coloniale, a quoi s’ajoute
sans nul doute I’incitation des organisations non gouvernementales (ONG) qui, avec
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leurs financements et le recrutement d’universitaires, renforcent encore le poids des
représentations et des modeles occidentaux (Oyewumi 2016 : 214).

C’est a partir du traitement différencié par les medias et par les institutions
sportives internationales de deux athletes hors du commun, soit le nageur américain
Michael Phelps et la Sud-Africaine Caster Semenya, que Tamale met en lumiere les
dimensions intersectionnelles de la colonialité du genre. La presse s’est extasiée sur
le caractére génétiquement hors norme de celui qui passe pour le meilleur nageur de
I’histoire, avec son envergure exceptionnelle, ses chevilles hyperlaxes, et surtout
I’extraordinaire et rarissime avantage biologique de produire moitié moins d’acide
lactique que la moyenne des athlétes. Personne n’a jamais songé a lui suggérer, et
encore moins a lui imposer, un traitement médical ou une intervention chirurgicale
de facon a le rendre semblable a un homme moyen. Il en a été tout autrement pour
Caster Semenya. Cette double championne olympique et triple championne du
monde au 800 métres n’entre pas dans les cases de la binarité. Avec sa carrure, sa
Voix grave, elle a I’air autant d’un homme que d’une femme. Les responsables de
I’organisation internationale des sports d’athlétisme lui imposent des tests de
féminité qui mettent en évidence un taux de testostérone particulierement élevé. Dés
lors s’engage toute une bataille juridique pour contraindre Caster Semenya a suivre
un traitement hormonal qui rende son taux de testostérone inférieur a celui d’un
homme, faute de quoi elle ne sera plus autorisée a concourir. Semenya, qui s’est
mariée avec une femme, « a un corps qui ne rentre pas dans le moule colonial; il doit
étre “ réparé ” » (Tamale 2020 : 112). Elle est exemplaire de I’intersectionnalité du
sexisme, de I’homophobie, du racisme et du classisme, car comme elle vient d’une
région rurale d’Afrique du Sud, on a dit a son sujet qu’elle était primitive et
inférieure. Rien de cela n’aurait été possible dans les systémes de savoir
précoloniaux qui n’imposaient pas la binarité de genre et accueillaient les corps
ambigus. Caster Semenya a refusé d’étre soumise a un traitement hormonal et d’étre
contrainte de s’incorporer dans le systéme genré et binaire de la modernité coloniale.
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Entre genre et patriarcat(s)

La colonisation a éte le fait d’hommes blancs, pour qui I’entreprise coloniale
était une mise a I’épreuve de leur virilité. Les Européennes n’étaient 14, le cas
échéant, que pour accompagner leur mari. Les Africaines ont été, en quelque sorte,
doublement colonisées. « Elles ont été dominées, exploitées et infériorisées avec les
hommes, en tant qu’Africains, et par ailleurs infériorisées et marginalisées en tant
gue femmes africaines » (Oyewumi 1997 : 122), et donc aussi par rapport aux
femmes blanches®*. Alors méme que c’était une cheffe® anafemelle qui avait été I’une
des signataires du traité cédant la ville d’lbadan aux Britanniques, celles qui
désormais étaient catégorisées comme femmes furent exclues des emplois
gouvernementaux subalternes auxquels les hommes avaient acces. Le systéeme
indirect (indirect rule), mis en place surtout par les Britanniques, confia la gestion
des territoires a des chefs indigénes au profit, bien sir, de la puissance coloniale. A
leurs yeux, I’existence de cheffes était inadmissible et inconcevable. Une confusion
s’est immédiatement opérée dans I’esprit des missionnaires, des ethnographes et
méme des anthropologues du XIx® siecle entre patrilinéarité et patriarcat. « L’idée
que la paternité ou la relation paternelle pourrait ne pas impliquer le patriarcat, ne
leur était pas intelligible, dans leur cadre épistémique » (Nzegwu 2006 : 23) qui était
celui de la société d’ou ils provenaient. Le pouvoir ne pouvait se décliner qu’au
masculin.

Certaines figures cependant résistaient, maintenant dans les mémoires le
souvenir de femmes puissantes et les faisant réapparaitre dans les travaux
d’historiennes (Coquery-Vidrovitch 2013). Du reste, ces femmes n’avaient cessé de
hanter I’imaginaire colonial, comme on le voit dans les trés grands succes littéraires
qu’ont été She (traduit en francais par Elle qui doit étre obéie) d’Henry Ridder
Haggard, et L’Atlantide, de Pierre Benoit. Leurs héroines, reines africaines d’une
séduction irrésistible, provoquent la perte des jeunes hommes blancs qui succombent
a leurs charmes. Dans les romans, c’est le vieux stéréotype de la femme fatale qui se
décline sur un mode exotique. Les historiennes qui restent tributaires des cadres
conceptuels du féminisme occidental ou bien présentent ces femmes puissantes
comme des exceptions (la régle étant donc la détention du pouvoir par les hommes),
ou bien avancent la théorie d’une division genrée (et naturelle) du pouvoir,
semblable a la division genrée (et naturelle) du travail, et lié a la maternité. C’est
ainsi que Holly Hanson (2002 : 220), tout en rendant compte avec précision du
pouvoir exercé par les reines méres dans I’ancien royaume du Buganda (une partie
de I’actuel Ouganda), comme chez les Asante de I’actuel Ghana, I’explique ainsi :

4 Une circulaire de I’administration britannique au Nigéria stipulait par exemple que les
salaires des Africaines ne devaient pas dépasser 75% de celui des Européennes
(Oyewumi 1997 : 123).

> L’usage de la langue frangaise oblige a choisir entre masculin et féminin pour désigner ici
une fonction non genrée dans le contexte des Yorubas de la fin du Xxix® siecle.
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Les reines méres n’étaient pas seulement des femmes qui gouvernaient; ces
femmes faisaient pour les rois les choses que les méres font pour leurs fils,
c’est-a-dire les soutenir, les conseiller, les défendre, les protéger, les punir et
les nourrir. Dans un systéme de pouvoir politiqgue genré, le travail d’une
meére se traduisait en responsabilités d’une reine mére a I’égard de la nation.

L art de gouverner semble ici se réduire in fine aux taches d’une bonne mere
euro-américaine.

L’approche afrocentriste questionne ces modeéles interprétatifs venus de
I’Occident et se donnant comme universels. Dans des sociétés qui, comme les autres,
étaient hiérarchisées, inégalitaires, les Africaines d’avant la colonisation ont pu
occuper des positions de pouvoir au niveau économique, politique ou spirituel « du
fait de la flexibilité et de la fluidité de la construction africaine du genre » (Achebe
2020 : 149). Leur role clé comme prophétes, ou comme devineresses, leur conférait
indirectement un réel pouvoir politique. Méme en posant que les relations entre
hommes et femmes n’étaient pas égalitaires (et les sociétés africaines ne
constituaient certes pas un bloc homogeéne)®, cette inégalité ne reposait pas sur un
fondement ontothéologique, comme dans le christianisme. La force spirituelle
supréme de la plupart des cosmologies africaines « habite un espace qui n’est ni
male ni femelle, mais essentiellement un équilibre des forces males et femelles, des
principes males et femelles » (Achebe 2020 : 24). Les arrangements sociopolitiques
entre hommes et femmes se négociaient avec beaucoup de marge et de flexibilité
(Kandiyoti 1988), ce qui laissait de la place pour les écarts et les subjectivités
déviantes.

C’est avec la colonisation qu’a été introduite une nouvelle forme de
patriarcat, auparavant inconnue des sociétés africaines, et qui a diminué
considérablement le statut sociopolitique des femmes dans la société. Aujourd’hui
s’est imposé ce que Tamale (2020 : 147) nomme un « capitalisme hétéropatriarcal »
et mondialisé, qui contr6le le corps des femmes, et « dont les institutions et les
idéologies dominées par les hommes, poussent plus de la moitié de la population du
continent aux marges de I’existence sociale ». Les idéologies « fondamentalistes »
qui s’épanouissent ici et la (Sow 2018) le renforcent et le légitiment au nom de
religions importées et de traditions largement inventées.

Néanmoins, les logiques sociales précoloniales travaillent les sociétés, non
dans la répétition mais dans le dynamisme et la réinvention. Les exemples sont

6 Les afroféministes citées dans notre article ne récusent pas toutes I’emploi du terme
« patriarcat » a propos des sociétés précoloniales, comme le font Amadiume ou
Oyewumi. Un certain nombre d’entre elles, par exemple Tamale, le réintroduisent, mais
en I’historicisant, c’est-a-dire en insistant sur tout ce qui différencie un patriarcat africain,
limité, modulable, tel qu’il a pu exister avant I’arrivée des missionnaires et des
administrateurs, de la domination masculine introduite par la colonisation européenne.



DAYAN-HERZBRUN | 160

Iégion. Je n’en citerai que deux. En Namibie, au début du xx®siecle, les femmes
Herero lancerent une gréve du sexe pour pousser les hommes a se battre et a mettre
fin & I’occupation allemande. Cinquante ans plus tard, elles furent en premiere ligne
pour combattre le régime d’apartheid imposé par I’Afrique du Sud, et c’est une
activiste namibienne, Kakurukaze Mungunda, qui fut la premiere femme tuée par
I’armée sud-africaine lors du soulevement de Windhoek en 1959. Le fait qu’elle a
été transformée en héroine nationale n’a pas empéché les politiciens namibiens de
freiner au maximum la participation des femmes a la vie politique, et ce, au nom de
la culture et de la religion (Conteh 2018). Aprés le génocide rwandais, et la prise de
conscience que la justice internationale n’était pas a méme de faire face a I’énormité
de la tragédie, le gouvernement a eu recours a une forme traditionnelle de justice,
fondée sur une philosophie de la réconciliation et de la réparation : le gacaca. Jadis,
les femmes jouaient un réle important dans ces tribunaux de village, mais c’était en
coulisses. Le nouveau processus y a fait participer des femmes, comme juges,
témoins ou organisatrices, « reconnaissant leur rble dans le processus de
réconciliation, et ne leur attribuant pas une simple identité de victime » (Tamale
2020 : 159).

Prendre appui sur les utopies du passé

Au-dela du travail de décolonisation du savoir qu’elles effectuent, les
afroféministes décoloniales ont aussi un projet politique de transformation des
relations de genre qui leur sont imposées actuellement. Audre Lorde (1984) écrivait
gue « les outils du maitre ne permettraient jamais de démolir sa maison » : «lls
peuvent peut-étre, temporairement, nous permettre de le battre a son propre jeu, mais
ils ne nous donneront jamais la capacité de provoquer un véritable changement »
(Oyewumi 2016). Juriste, Tamale questionne la revendication d’égalité des genres
portée par beaucoup de militantes des droits des femmes qui en font une valeur
universelle. La notion de « genre », rappelle-t-elle, est contestée par les femmes du
Sud global, parce qu’elle suppose que toutes les femmes forment un ensemble
homogene et sont opprimées de la méme maniere. Il y a lieu, également, de se
demander ce que signifie I’égalité : parle-t-on de similitude ou d’équivalence? De
fait, «la plupart des femmes africaines savent que I’* égalité de genre” est un
mirage, une chimere dont il faut se défaire » (Tamale 2020 : 209) pour aller vers une
justice de genre fondée sur la notion africaine d’Ubuntu.

Retrouver la mémoire de ce que furent les sociétés africaines avant la
colonisation ne signifie pas avoir la nostalgie des origines et vouloir revenir a un
passé idéalisé. C’est plutdt revisiter la tradition et en faire un usage dynamique. « La
mémoire vigilante, écrivait Eboussi Boulaga (1977 : 153), se pose pour se libérer de
I’aliénation de I’esclavage et de la colonisation. » La tradition vaut ainsi comme
utopie critique. On peut s’appuyer sur elle pour appeler a une transformation
radicale. Cheikh Anta Diop considérait I’Afrique ancienne comme un ensemble
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civilisationnel qui avait pu un moment englober une partie de la péninsule arabique.
Des femmes qui ont joué un réle de premier plan au moment des révolutions arabes,
Alaa Salah au Soudan ou Tawakkol Karman au Yémen, se sont référées a ces
époques trés antérieures a la colonisation, ou des femmes ont exercé le pouvoir, pour
demander non seulement la fin des régimes autoritaires auxquels femmes et hommes
étaient soumis dans leur pays, mais également la fin de la suprématie masculine.
Tamale (2020 : 382), pour sa part, en appelle a redonner vie au panafricanisme, sur
le continent et dans la diaspora, en lui insufflant une idéologie décoloniale, & la fois
anti-impérialiste, anti-patriarcale et anti-militariste, qui sauvegarde jalousement les
intéréts de « ceux qui souffrent, de fagon intersectionnelle, d’une oppression, fondée
sur leur genre, leur statut social, leur origine ethnique et culturelle, leur sexualité,
leur handicap, leur &ge, etc. ». En rappelant que I’anatomie des femmes n’est pas
leur destin, et qu’elles n’ont pas toujours et partout été soumises a la domination des
hommes, les afroféministes ouvrent un véritable horizon de liberté.
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