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Écoutez... ! Dans tout le bruissem ent des rum eurs déprim antes q u ’on 
nous m urm ure sur le déclin du D ro it1, il perce enfin une bonne nouvelle!

Les temps sont fastes pour notre discipline. Elle attire de nouveau 
l ’attention des philosophes et, après Blandine Barret-K riegel, dont nous avons 
commenté l ’œ uvre déjà2, voici que Michel Serres découvre à son tour le phénomène 
ju rid ique3.

Cette rencontre n ’est pas banale. Elle se déroule en effet dans le cadre 
général du problèm e de l ’environnem ent et elle entraîne le juriste à relire le livre

1. George Ripert voyait dans la socialisation les causes de déclin de notre discipline, 
mais la technicité légale s’avère aujourd’hui l’ennemi numéro 1 de la norme de justice.

2. Voir notre commentaire sur Blandine B a r r e t -K r ie g e l , L ’Etat et les esclaves, dans 
«L’État de droit et le renouveau du libéralisme», (1989) 20 R.G.D. 557-564.

3. Voir Michel S e r r e s , Le contrat naturel, Paris, François Bourin, 1990, où l’auteur 
implique le Droit dans la relation fondamentale qui unit l’Homme à la Terre.

L’image contractuelle est reprise par Jacques D e r r id a ,  D u droit à la philosophie, Paris, 
Galilée, 1990, à propos de la liberté de philosopher dans un cadre où l’État subventionnaire 
pourrait voir son principe mis en cause par le professeur qu’il nourrit de ses deniers.
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des lois dans le code m éthodologique de la cybernétique4. Voilà un juste choix! 
L ’auteur n ’aurait pas pu trouver meilleur carrefour5 de rencontre. Cet ensemble 
rationnel architecture la raison. Il est porteur de globalité et révélateur de système. 
Nul compas ne dessine mieux l ’universel. Nul instrument d ’optique ne favorise mieux 
l ’observation du D roit vrai et du monde réel. O r, Dieu sait que M ichel Serres a 
besoin de claires perspectives pour cerner l ’horizon du sujet d ’étude qui est le sien, 
soit le monde.

Le monde. Tel est en effet l ’objet du Contrat naturel, un ouvrage qui 
veut définir les liens véritables qui unissent l ’Homme à la Terre, sa terre, qu ’il habite, 
qui le nourrit et qui s ’érige en partenaire incontournable du pacte de sa vie.

Le court espace d ’expression que réservent les paragraphes qui vont 
suivre, limiteront forcément notre champ d ’exploration, mais nous tâcherons de repérer 
et décrire les traits les plus significatifs de cet ouvrage am bitieux, profond, original 
et simple, m algré son vocabulaire parfois déroutant, voire, à l ’occasion un peu 
ostentatoire6.

Notre route suivra un parcours surprenant. On y trouvera pour guider 
nos pas des jalons qui nécessiteront en effet interprétation. Épistémodicée, 
cybernétique et droit constitueront en effet les points de repère de notre dém arche, 
mais sans que nous sachions encore pour autant vers quel univers ils nous conduisent. 
M ais, comme tout marin prudent en quête de sa route, faisons d ’abord le point et 
traçons notre plan de voyage.

I. L a ROSE DES VENTS: L’ÉPISTÉMODICÉE

M ichel Serres bâtit une dém onstration com plexe dans son ouvrage sur 
l ’environnem ent. Il y aborde de multiples sujets dont le processus de la connaissance 
scientifique constitue en fait la trame essentielle. L ’auteur pose sa question sur l ’univers 
à partir du problèm e de la relation unissant les causes et les choses7. Il espère 
découvrir les principes de fonctionnement de cet ensemble à la base de la congruence 
et de la survie du monde.

Notre périple ne s ’am orce évidem m ent pas au hasard. Il s ’oriente au 
contraire sur des points cardinaux dont l ’ensem ble, la rose des ven ts?, est 
l ’épistémodicée8. Nous allons nous situer donc par rapport à la raison et au 
jugem ent, des points de repère familiers du philosophe, mais aussi en fonction de

4. Philosophie? Art? Science? Qu’est-ce que la cybernétique?
Nous nous sommes posés la question jadis, croyant que cet ensemble était multiforme 

et qu’il possédait, entre autres qualités, la faculté d’être méthode (voir: J. G o u l e t , La machine 
à faire le droit, Québec, P.U.Q., 1987, p. 107).

5. Rappelons-nous Guilbaud, qui faisait de la cybernétique une «science-carrefour»; 
voir: G.-Th. G u i l b a u d , La cybernétique, Paris, P.U .F., 1954, p. 8 (Collection Que sais- 
je?, n° 638).

6. Le terme est fort juste mais, mais qu’est-ce qu’un harpédonapte (voir: Michel 
S e r r e s ,  op. cit., supra, note 3, p. 168)?

7. Voir: Id., p. 43.
8. L’épistémodicée est constituée de l’ensemble des relations de la science et du droit 

de la raison et du jugement; id., p. 47.
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la science et du droit, dont les pôles semblent a priori pourtant assez divergents 
pour avoir conduit au bûcher quelques scientifiques non orthodoxes9.

Les deux concepts ne sont pourtant pas antagonistes. Ils sont au contraire 
profondém ent liés dans leur processus et dans leur saisie du monde. Ils se révèlent 
pratiquem ent les revers réciproques d ’un même phénom ène, certes peu banal, soit 
celui de la saisie et de la régie du monde des réalités, par la voie commune d ’un 
mode opérationnel inattendu, celui du contrat.

« [...]  la connaissance scientifique», déclare Michel Serres, « résulte du 
passage qui fait de la cause une chose et de celle-ci celle-là, par où un fait devient 
un droit et inversem ent»10. Il y a forcém ent relation et accord entre les choses et 
les savants qui les observent et s ’arrogent le droit de les interpréter et de les expliquer. 
Ce droit ressem ble-t-il au D roit? Ne serait-ce pas tout-à-fait Lui q u ’on retrouverait 
dans le processus d ’étude et de com préhension des choses? » [ ...]  un monde mondain, 
accordé par contrat, entre en rapport avec le m onde mondial accordé par des lois 
dont nous ne savons pas décrire le rapport avec les lois juridiques des tribunaux 
qui connaissent de nos causes», ajoute l ’auteur qui nous pose donc cette intrigante 
question11. Se peut-il, finalement, que le législateur puisse prendre prise sur le réel 
au point de pouvoir en interpréter l ’état et régler le sort?

On avait cru que le D roit n ’était que fo rm e12, que jeux de mots. Se 
pourrait-il q u ’il fût vraim ent dém iurge et que les mandements form ulés par ses 
norm es/ messages n ’engendrent effectivem ent la réalité?

Michel Serres paraît guider son bateau vers un univers étrange, un peu 
schizophrène, ou le verbe serait D ieu. Notre navire a-t-il un pilote? Notre voyage 
a-t-il un sens?

II . L e  g o u v e r n a il : la  c y b e r n é t iq u e

Sans une sage gouverne, la barque de nos raisonnem ents irait s ’abîm er 
sur les récifs de l ’irrationnel.

Michel Serres sait toutefois où il va et comment s’y rendre. Il fait confiance 
à un pilote avisé pour ordonner la course de ses pensées. Il confie en effet la régence 
de son appareil rationnel à la cybernétique13.

Il connaît également le moyen de passer du simple paradoxe à l ’énoncé 
vrai. Il suivra un cordon qui l ’am ènera sûrement des eaux troubles de l ’incertain 
ju sq u ’au grand large ensoleillé. Il trouvera son passage en s ’attachant à la corde 
fiable, et logique, du lien contractuel.

9. On pense naturellement de suite ici au célèbre Galilée, mais que dire de Giordano 
Bruno, victime des chasseurs d’hérétiques de l’Inquisition, L ,homme incendié de Serge Filippini 
(Voir: S. F il l ip in i , Uhomme incendié, Paris, Phébus, 1990).

Simple effet du hasard? Arthur Koestler se réfère à Giordano Bruno comme à un 
incendiaire; voir: Arthur K o e s t l e r , Les somnanbules, Paris, Calmann-Levy, 1960, p. 145.

10. Michel S e r r e s , op. cit., supra, note 3, p. 43.
11. Ibid.
12. Telle est en tous cas la thèse que nous soutenions dans La machine à faire le droit, 

op. cit., supra, note 4.
13. Michel Serres formule une définition de l’art de gouverner en page 73 du Contrat 

naturel.
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Mais parlons d ’abord pilotage, ou, plutôt, de l ’art, cybernétique par 
essence, du gouvernem ent.

La cybernétique ordonne. Elle régit par la communication l ’équilibre 
des systèmes. Le processus de contrôle du feedback y fait réagir les effets sur les 
causes, agissant dans un sens négatif, en élim inant l ’entropie, l ’inform ation de la 
désorganisation et du chaos.

L ’harmonie est nécessaire dans le cadre de l ’épistémodicée, dont les quatre 
élém ents, interreliés, constituent un système qui ne sera efficace que bien orchestré.

La raison et le jugem ent jouent des partitions complémentaires aux thèmes 
évidents dans ce concert en hommage à la saine gestion de l ’humanité. On imagine 
de même sans trop de mal l ’accom pagnem ent qu ’ils peuvent fournir à la science 
ou au droit.

Irraisonnable, la science assèche la m er d ’A rral. Sans jugem ent, le Droit 
substitue la légalité à la justice.

Tous ces éléments du système de l ’épistémodicée semblent se m arier 
logiquement entre eux et se répondre mutuellement com me causes et effets les uns 
des autres.

Mais il y a la science et le droit!
Com m ent ces deux־là interagissent-ils si on oriente leur action commune 

vers la protection de l ’environnem ent et, surtout, si on pose le problèm e de leur 
intervention au plan épistém ologique. Il est en effet trop facile de conclure autrem ent 
que les lois ont à l ’occasion des phénom ènes scientifiques pour objets. Il y a en effet 
belle lurette que le législateur ne reste plus indifférent au problème de l ’environnement 
et nom breuses sont les lois qui ont été prom ulguées à ce sujet au cours des quinze 
dernières années14.

M ichel Serres ne parle pas toutefois dans son ouvrage en term es de lois, 
mais en term es de droit, fondant son argum entation sur un contrat social, dont les 
clauses et la teneur soufflent un vent critique d ’idéalisme, sur un fond d ’air nettement 
rousseauiste.

« Aussi mythiquement que nous le pensons », affirme l ’auteur, « le contrat 
social m arque [...]  le com m encem ent des sociétés»15.

« En raison de telles ou telles nécessités », poursuit-il, « certains hommes 
décident, un certain jour, de vivre ensemble et donc s ’associent; depuis lors, nous 
ne savons plus nous passer les uns des au tre s» 16.

La raison et le bon jugem ent, qui leur ont déjà suggéré l ’association, 
leur proposeront sans doute aussi l ’harm onie et les moyens d ’en maintenir le rythme 
par l ’action concertée dirigée par la norme contraignante et le Droit sera ainsi inventé. 
Par processus cybernétique.

Mais si les hommes ont ainsi appris à se gouverner entre eux par un 
contrat d ’em pathie naturelle aux term es incertains, parviendront-ils de même à régir 
leurs rapports avec la T erre nourricière qui les accueille et les nourrit? Telle est

14. Voir, interalia, la Loi sur la qualité de Venvironnement, L.R .Q., c. Q-2, promulguée 
en 1972. La littérature sur le droit de l’environnement est particulièrement abondante. Peut- 
être pourra-t-on consulter à ce sujet les textes pertinents à la Cinquième conférence internationale 
de droit constitutionnel, publiés sous la direction de Nicole D u p l é , dans Le droit à la qualité 
de l ,environnement: un droit en devenir, un droit à définir, Montréal, Québec/Amérique, 1988.

15. Michel S e r r e s , op. cit., supra, note 3 , p. 76.
16. Ibid.
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l ’hypothèse que nous soumet maintenant Michel Serres et que nous devons régler 
dans un sens ou dans l ’autre.

Il serait bien réconfortant de pouvoir répondre à cette interrogation par 
l ’affirm ative, puisque toute l ’action écologique m oderne y trouverait dès lors un 
fondem ent philosophique cohérent et une justification de contrainte sérieuse.

Mais attachons-nous d ’abord à la no tion /c lé  de contrat ou, plus 
correctem ent chez M ichel Serres, aux diverses notions de contrats qui servent 
d ’articulations à l ’argum entation de l ’auteur.

I I I .  L a CAPITAINERIE: LE PHILOSOPHE ET LE JURISTE

La convention sociale rousseauiste reste en effet incomplète par elle-
même.

Bien que rassem bleur, ce contrat repose en fait sur de chancelantes 
structures. Il manque de fondations et de moyens. Il n ’assure son existence que sur 
d ’imprécises notions hum anitaires et n ’établit sa logique sur aucune définition claire 
et rationnelle de ses éléments com posants.

Il manque de force et se retrouve prédicateur plus que législateur. Il lui 
faudrait engendrer un pouvoir réel, liant les adhérents au pacte et contraignant les 
récalcitrants à sa mise en oeuvre.

Comment réussir dès lors la synthèse, voire la symbiose, entre le pouvoir 
de l ’union entre les hom m es, et l ’interraction avec la Terre elle-m êm e?

Michel Serres conçoit à cette fin le contrat de vérité scientifique. 
« J ’imagine quelquefois », dit-il, « que le prem ier objet du droit fut la corde, le lien, 
celui que nous ne lisons q u ’abstraitem ent dans les term es d ’obligation et d ’alliance, 
mais plus concrètem ent dans celui d ’attachem ent [ . . . ] » 17.

Cet énoncé est im portant. Il enrichit l ’im aginaire de l ’auteur de la 
dimension proprem ent juridique qui lui ouvre sa véritable crédibilité, soit celle de 
la notion d’obligation, l ’inévitable conséquence du perform atif contractuel18. C ’est 
à ce point que s’effectue la rencontre du scientifique et du juridique.

C ’est là que se pose toutefois la plus in trigan te des questions 
philosophiques. Deux ordres norm atifs risquent en effet ici l ’affrontem ent. La loi 
scientifique, qui se prétend un fait, a-t-elle préséance, au cas de désaccord, sur la 
norm e juridique, à laquelle on pourrait reprocher sa nature de pure spéculation 
abstraite.

L ’autorité des prem iers juges s ’appuie sur l ’observation, alors que celle 
des seconds dépend de la puissance des institutions politiques. En convenant que 
le D roit puisse triom pher de la Science, on adm et que la Lettre vaut sur la Chose 
et q u ’elle est dès lors créatrice de réalité. Le législateur devient cartographe de la 
Terre et capitaine du chem inem ent de sa destinée.

17. Id., p. 77.
18. Les termes du premier alinéa de l’article 1369 du Projet de Code civil québécois 

(Projet de loi 125, 1990) synthétisent bien, me semble-t-il, toute la doctrine qui a été écrite 
sur ce sujet au Canada comme en Europe.

« L’obligation », dit-il, « naît du contrat ou de tout acte ou fait auquel la loi attache d’autorité 
les effets d’une obligation».
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L ’exploit ne lui est pas interdit, mais à la condition qu ’il s ’en arroge 
la seule com pétence au mépris non seulem ent de la Science, mais égalem ent de la 
raison et du jugem ent. Le D roit triom phe quand le positif l ’em porte sur le naturel 
et quand le modèle autoritaire se substitue à celui du program m e découlant de la 
m appemonde épistém ologique orientée par les éléments de l ’épistémodicée.

L ’Hom m e se présenterait donc com me le responsable de la régie de la
Terre.

La légitimité de son autorité lui proviendrait du contrat social rousseauiste 
qui crée la vie en société, mais sans organiser le groupe ni même expliquer les raisons 
qui le rattachent à l ’univers sensible.

Un autre instrument réglementaire s ’avère donc indispensable à l ’efficacité 
de ses règles hum anistes. Pour entraîner l ’action, ce nouveau contrat doit concrétiser 
une convention réelle entre les hommes et ouvrir la voie à des modes d ’exécution 
véritables de ses clauses de surveillance et à des appareils d ’attribution de compétences 
sur les biens à sauvegarder. Ce contrat, plus proche de la convention juridique, c ’est 
le contrat de vérité scientifique, dont il reste à établir la force contraignante véritable 
et, par conséquent, la nature de véritable instrum ent juridique.

C o n c l u sio n

La convention rousseauiste fait au jourd’hui Y adm iration des penseurs 
sans effrayer pour autant les pilleurs. On aurait bien envie de dire la même chose 
du schéma philosophique élaboré par Michel Serres, qui guide sans contraindre et 
explique sans forcer l ’adhésion.

Le langage n ’est q u ’image, simple reflet de réalité.
Jamais dém iurges, les lois les mieux conçues restent messages et ne 

deviennent pas actions sans procédures et force contraignante.
Le contrat naturel de M ichel Serres reste donc jusque là simple littérature.
M ais, il y a la corde.

Ce lien important, essentiel à la thèse de Michel Serres, joue ici un double
rôle.

Elle constitue d ’abord l ’obligation du contrat naturel, qui se voudrait 
juridique, et pourrait être tel, puisqu’il a un objet et une considération licite. L ’avenir 
dira m aintenant si les lois nationales, ou les conventions internationales, produiront 
l ’assainissem ent de la planète que souhaite la conscience populaire. C ’est à ce point 
où les parties s ’entendent, que se tisse la co rde / contrat imaginé par M ichel Serres.

Ce contrat social n ’a en effet de sens et de réalité qu ’en raison du postulat 
de solidarité entre les hommes. Si le besoin d ’entr’aide les a poussé jadis à l ’association, 
celui de la survie les condamne désorm ais à lutter de concert pour la protection et 
la sauvegarde du foyer com mun, la Terre.

Le lien , c ’est-à-dire le contrat, jo in t ensem ble choses, bêtes et 
hom m es19. « Liés ensemble par les lignes les plus puissantes que nous ayons jam ais 
pu tisser, nous com prenons la T erre et elle nous com prend [...]  »2° «N ous vivons 
contractuellem ent avec la T erre [ .. .]» , conclut finalement l ’auteur21.

19. Michel S e r r e s , op. cit., supra, note 3, p. 167.
20. Id., p. 171.
21. Ibid.
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M ichel Serres voit donc juste en évoquant cette notion de contrat /lien  
universel, dont les conséquences, lettres de noblesse plutôt convaincantes, président 
pour une bonne part à la form ation des sociétés modernes.

Une fois de plus dans l ’histoire du droit, le philosophe, en lisant la carte 
du réel, se sera fait le capitaine d ’un appareil où le législateur agit le plus souvent 
com me le pilote qui évite les écueils du langage et en restant sourd au chant des 
sirènes de l ’intérêt particulier.

Québec, le 2 janvier 1991


