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INTRODUCTION

Mon propos portera sur certains malaises ou obstacles qui surgissent
lorsqu’on essaie de penser a une réforme en profondeur du droit criminel qui soit a
la fois « humaniste » et réaliste. Pour entrer directement dans le sujet, disons que
je pars de deux présupposés étroitement reliés qu’a défaut de pouvoir présenter
convenablement, je veux au moins mentionner. Le premier est que, dans notre
société contemporaine, le droit positif en général a un réle important a jouer dans la
régulation de certains problémes et conflits sociaux méme s’il ne constitue pas, en
regle générale, la solution définitive ni nécessairement la plus efficace ou encore la
plus souhaitable & ces problémes.

1. Ces réflexions sont issues d’un projet sur I’histoire du Code criminel canadien subven-
tionné par le Conseil de recherche en sciences humaines du Canada (CRSHC). Nous remercions
le Conseil pour I’aide accordée a ce projet. J'ai jugé approprié de conserver ici le style vivant de
la communication orale, mais aussi de préciser et de développer davantage certains aspects évo-
qués trop rapidement lors de ma présentation.

2. Je suis conscient que le mot « humaniste » est équivoque en matiére pénale, mais je n’ai
pas trouvé d’autres mots pour le remplacer. J’espere que la suite du texte clarifiera la significa-
tion que j’en donne ici.
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Le deuxieme présupposé est que notre maniére de concevoir I’interven-
tion juridique, particulitrement en matiére pénale, est excessivement répressive,
obsolete, ancrée sur des présupposés philosophiques, sociologiques et psychologi-
ques qui réclament une révision de fond; qui plus est, elle est contradictoire et ina-
déquate par rapport aux types de problemes que traitent les tribunaux pénaux. Je
suis conscient que j’exprime ainsi un point de vue qui est, sinon en voie de dispari-
tion, au moins en difficulté a I’heure actuelle. Ce point de vue, sur lequel je revien-
drai chemin faisant, favorise la créativité et 1’imagination juridiques en matiére
pénale plutét que la simple reproduction de la maniére de penser dominante aux
XVIII® et XIX® siecles. Bien sr, il ne s’agit pas d’une pétition de principe contre
tout ce qui a été dit dans le passé, mais plutdt d’un désaccord sur ce que nous per-
sistons a vouloir retenir du passé en matiére pénale compte tenu de notre situation
et de nos connaissances actuelles.

En simplifiant radicalement les choses, on peut dire, d’abord par la
négative, qu’il s’oppose a tout ce qui fait obstacle a des formes d’intervention juri-
dique moins répressives et moins coercitives tant a 1’égard des justiciables que des
victimes. Positivement ensuite, ce point de vue veut favoriser une révision critique
en profondeur du droit pénal de maniere a relancer le processus d’humanisation de
modes juridiques de résolution de conflit en matiére pénale qui, sur des points
essentiels, s’est trouvé bloqué depuis la fin du XIX® siécle. Selon cette vision des
choses, il serait arrivé le moment d’opérer une mutation importante dans la
maniére de concevoir le « droit criminel ».

Pour ce faire, il faut, entre autres choses, clarifier certains enjeux
actuels relatifs & notre maniére de penser le droit (pénal). Je présenterai ces enjeux
sous la forme d’« obstacles » au changement. J’entends par la des maniéres d’orga-
niser certains principes ou des manieres de penser propres a la culture juridique des
XVIII® et XIX® siecles que certaines personnes per¢oivent encore aujourd’hui
comme signes d’un progres indéniable alors qu’en fait on peut y voir aussi une
sorte de recul ou de blocage déplorable a un véritable processus d’humanisation et
d’actualisation du droit. En effet, les discours contemporains sur la réforme du
droit pénal sont encore fondamentalement marqués par certains acquis et concep-
tions de la modernité. Or ces « acquis », indépendamment de leur contribution a
I’évolution de notre culture juridique en général, sont devenus aujourd’hui des
véritables obstacles « mentaux » a une mutation du droit : ils agissent comme des
systemes de pensée qui nous empéchent de sortir d’une certaine routine et d’un cer-
tain espace clos que nous avons nous-mémes batis et qui maintenant nous €touf-
fent.

Je ne sais pas si vous avez déja entendu parler de cela, mais nous avons
construit, en matiére pénale, une véritable « bouteille 2 mouche ». Ces bouteilles
ont été utilisées pour faire certaines expériences et ont servi a €lucider en quelque
sorte comment nous réagissons du point de vue de la connaissance dans certaines
circonstances. Je reprends ici la description donnée par Watzlawick (1988,
p. 269). Ces bouteilles « avaient une large ouverture, en forme d’entonnoir, don-
nant une apparence de sécurité aux mouches qui s’aventuraient dans le col tou-
jours plus étroit du récipient. Une fois dans le ventre de la bouteille, la seule fagon
pour la mouche de s’en sortir était d’emprunter le méme conduit étroit par lequel
elle était entrée. Mais, vu de I’intérieur, il lui paraissait encore plus étroit et dange-
reux que I’espace dans lequel elle se trouvait prisonniere » (ibid.). Elle cherchait
alors la sortie 1a ou elle n’était pas, en I’occurrence dans I’espace apparemment
plus ouvert et plus rassurant du fond de la bouteille, et finissait par mourir dans la
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bouteille méme si la sortie n’était pas bouchée. Selon Wittgenstein, continue
Watzlawick, « il aurait fallu, dans une pareille situation, convaincre la mouche que
la seule solution a son dilemme était en fait celle qui semblait la moins appropriée,
et la plus dangereuse » (ibid.) : il fallait reprendre le chemin inverse, s’aventurer
dans le col étroit de la bouteille, pour reconquérir sa liberté. Mais qu’arriverait-il
de notre espoir de nous en libérer «si toutes les solutions que nous imaginons
ne ménent jamais qu’« a plus de la méme chose » [...]7 » (Watzlawick, 1988,
p. 269)°.

Un des héritages de la modernité — qui est devenu contre-productif
aujourd’hui — est justement cette « bouteille 2 mouche » en matiere juridique. Le
droit est figuré ici d’une maniére dichotomique : un droit civil tourné vers le monde
privé et domestique ou vers les intéréts privés des parties en litige et un droit cri-
minel tourné vers le monde public et les intéréts de la collectivité a I’exclusion des
intéréts des parties (sauf si ceux-ci coincident avec les premiers). Le premier est
imaginatif, souple et créateur : il écoute la plaignante, accepte la négociation et la
médiation entre les parties, partage le mien et le tien en cherchant la justice et
1I’équité, peut imposer des dédommagements et fait appel a des ordonnances de
types divers. Le deuxiéme est le cousin pauvre de la famille : mal équipé et limité
du point de vue des décisions possibles pour résoudre les conflits, on lui a attribué
la simple fonction de distribuer le mal et de rendre la pareille. Insatisfaits de ce
role, nous nous débattons dans le fond de la bouteille pour faire autre chose, mais
chaque fois que nous nous tournons vers le col de la bouteille pour sortir, nous
revenons en vitesse vers le fond et nous recommengons a imaginer des solutions
qui renforcent davantage les parois de cette bouteille qui nous étouffent. Voila le
paradoxe.

En effet, depuis Beccaria (1764), le discours sur les décisions juridiques
en matiere pénale — et particulierement sur les sanctions — prend ses assises sur
une différenciation marquée entre la « justice criminelle » et la « justice civile ».
Cette opposition, pour aussi artificielle qu’elle soit, constitue encore la toile de
fond de notre culture juridique : nous avons appris non seulement a figurer ces
deux systémes comme « naturellement » différents, mais plus fondamentalement
encore, a se battre pour les garder les plus distincts possible 1’'un de 1’autre. Pour-
tant, comme le laissait entendre un juriste allemand, Radbruch (1959, p. 221),
I’évolution du droit pénal devrait aller dans le sens de transcender le droit pénal lui-
méme : « la meilleure réforme du droit pénal consisterait en la substitution non pas
d’un droit pénal meilleur, mais plutét de quelque chose de meilleur », en I’occur-
rence « de plus humain et de plus intelligent ». Sans doute, comme ajoutait un phi-
losophe du droit italien, « le chemin qui peut conduire a une telle « réforme » est
long et difficile » (Baratta, 1991, p. 21)%.

La notion d’« obstacle », telle qu’employée ici, ne renvoie pas alors a
des difficultés politiques ou sociales externes — par exemple, le manque de
volonté politique des gouvernements, etc. mais a des syst®mes de pensée qui ont
pour effet de reconduire ce qui pose probleme dans le modele de justice congu a
I’époque moderne.

3. Nous avons repris cette image d’un autre travail. Voir A. PIRES et F. ACOSTA, (1994).
4. C’est Baratta qui nous a attiré I'attention sur ce passage de Radbruch.
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Je me limiterai a faire état de cinq obstacles & cette mutation « huma-
niste » du droit. Pour aussi surprenant que cela puisse paraitre, ces obstacles sont :
1° les droits de la personne;
2¢ le principe de I’égalité;
3¢ le principe de la nécessité de punir;

4% les « garanties juridiques »;
5¢ le principe « au nom de la protection de la société ».

Je les présenterai a dessein sous une forme provocatrice dans le but de
susciter une prise de conscience des aspects problématiques de certains propos
actuels. Bien sir, il ne faut pas s’attendre a ce que je développe tous les points de
discussion qu’ils suscitent. Mon objectif est beaucoup plus modeste : je veux sim-
plement questionner certains principes ou manieres de penser qui sont tenus pour
acquis et qui suscitent un certain malaise, mais que nous n’osons pas discuter
ouvertement. Ces questions me paraissent fort importantes et troublantes; c’est
pourquoi il vaut la peine d’en parler. Je vous demande donc de me présenter 2 la fin
de mon exposé toutes les critiques et objections p0s51bles pour que nous puissions
faire quelques progres en cette matiere. En effet, je suis convaincu que nous ne
gagnons pas grand-chose en contournant systématiquement ces questions seule-
ment parce qu’il est difficile d’en discuter ouvertement.

I. PREMIER OBSTACLE : LES DROITS DE LA PERSONNE

Pour rendre compte de ce premier obstacle, il faut saisir le rapport
ambivalent, voire contradictoire, que le droit pénal entretient avec la problématique
des droits de la personne. On peut voir cette ambivalence en posant, a tout discours
de réforme, la question suivante : veut-on s’appuyer sur les droits de la personne
pour humaniser et perfectionner le droit (pénal) et mettre en place des formes plus
souples et moins répressives de résolution des conflits ou, au contraire, croit-on
qu’il faut devenir de plus en plus répressif pour réagir contre les atteintes aux droits
de la personne?

A. LA SITUATION ACTUELLE5

Je vais évoquer d’abord des préoccupations familieres. Chacun les con-
nait bien. Dans un passé encore récent, le rapport Ouimet (1969) recommandait
encore une fois une réforme systématique du droit pénal et soulignait du méme
coup que cette réforme devrait étre axée sur le principe selon lequel le droit pénal
ne doit intervenir qu’en derniére instance et de la fagon la plus modérée possible.
Le ministre de la Justice d’alors, John Turner, en créant la Commission de réforme
du droit du Canada (C.R.D.C.), annongait avec enthousiasme qu’on entrait dans
une phase de «révolution par la loi » (Turner, 1971, p. 2). On avait alors bien en
mémoire que non seulement le systeme pénal était, pour notre époque, trop
répressif et inapte & gérer convenablement les conflits sociaux, mais qu’il frappait
surtout, par biais ou fatalité, les gens des milieux défavorisés : « it is the poor who
suffer most from society masked in the trapping of the law », écrivait Turner (1971,

p. ).

5. Pour la reconstruction de cette période, je m’appuie librement sur la recherche de Pierre
LALANDE, (1991).



PIRES Quelques obstacles a une mutation du droit pénal 137

On ne s’illusionnait pas trop sur la capacité du droit a résoudre les pro-
blemes sociaux. Au contraire, on avait bien a I’esprit ses limites. Mais on croyait
qu’il était encore important et qu’il pouvait méme éventuellement jouer un role
créatif et pionnier dans la construction d’une société plus humaine et démocra-
tique, bien qu’a condition de mener a terme I’exercice d’une révision critique
(Lalande, 1991, p. 8).

La nouvelle Commission de réforme du droit du Canada a entendu le
message. Dans un de ces documents le plus connu (C.R.D.C., 1976), elle nous rap-
pelait que « le droit pénal est un instrument brutal qu’on ne doit utiliser qu’en der-
nier ressort» (p. 31)%. A son avis, le droit pénal devrait poursuivre « un idéal
d’humanité, de liberté et de justice » (p. 7). J’aime bien croire que 1’ordre de pré-
sentation de ces idéaux n’a pas été le fruit d’un accident d’écriture, mais qu’il tra-
duisait bien, a I’époque du moins, un certain esprit de la réforme. D’ou le rappel
que le droit criminel — tout au moins le nouveau droit qu’on voulait introduire —
n’a comme objet que la punition, et I'insistance sur la nécessité de développer le
«sens de la modération » (p. 18). La Commission disait alors que « ce qui compte,
ce n’est pas le nombre d’affaires qui passent entre les mains du systeme, mais bien
la nature du systeme ». C’était donc, pour elle, « une question de qualité et non de
quantité » (p. 18). Or, poursuit le rapport :

Pour en arriver a cette qualité, nous devons faire preuve de modération, tant dans la
création des lois et des infractions pénales que dans I’imposition de la responsabi-
lité pénale, dans la sélection des conflits qui sont soumis aux tribunaux pénaux et
dans le recours a la peine de dernier ressort, I’emprisonnement. Dans tous ces
domaines, il vaut mieux en faire moins que plus (C.R.D.C., 1976, p. 18; nos itali-
ques).

Dans les justifications de la réforme, on rappelait aussi souvent que
notre Code criminel avait déja fait son temps. Le mandat de la Commission souli-
gnait méme qu’il fallait « développer de nouvelles méthodes et de nouveaux con-
cepts de droit correspondant a 1’évolution des besoins de la société »’. La tache
était d’envergure : il fallait repenser ses présupposés philosophiques qui dataient du
XVIII® et du XIX® siecles et qui posaient maintenant un grand nombre de diffi-
cultés. Quoi de plus évident? Notre droit criminel actuel a été pensé en fonction de
la situation, des connaissances et des croyances en cours il y a plus de deux cents
ans et les réformes partielles successives n’ont pas corrigé ces problemes. I fallait,
tout particulierement, éliminer 1’impression que I’emprisonnement était une sorte
de sanction « normale » (plut6t qu’exceptionnelle), réduire la sévérité des peines et
le seuil des peines maximales, éliminer les peines minimales, favoriser la déjudi-
ciarisation, introduire la médiation et le dédommagement, et j’en passe. Bref, faire
une réforme ou I’idéal d’humanisation et la réduction du recours a I’emprisonne-
ment étaient au ceeur des préoccupations.

En effet, écrivait Hartt dans la Revue du Barreau canadien :

[...] in a free, pluralistic society every citizen should be free to adopt his own ethic,
choose his own life style, and live his own life; provided that he does not fall below
a minimum standard of acceptable public order [...]

6. Voir aussi, dans le méme sens, le rapport de la Commission canadienne sur la détermi-
nation de la peine (1987, p. 55).

7. Extrait de Particle 11 de la Loi sur la Commission de réforme du droit du Canada,
S.R.C. 1970.
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A basic problem today is our over-reliance on institutions of the state to solve pro-
blems; too often, and injustifiably, we demand that the law alone provide the
answers to problems of human living. My point is that in the future the thrust of the
law should not supress dissent and disorder, but rather to provide a milieu which
will allow and encourage inevitable conflicts to be worked out and resolved within
a framework of basic norms substantially shared by all members of the society
(Hartt, 1973, p. 61).8

Pendant un certain temps, tout laissait croire que nous nous étions
tournés vers le col de la bouteille 8 mouche.

Mais quel contraste! Et quel brusque changement de cap! Une concep-
tion moins illusoire du droit criminel comme solution aux problémes sociaux; une
conscience que les pauvres étaient ceux qui souffraient le plus de ce droit; une con-
viction qu’il fallait redécouvrir ou inventer des nouvelles méthodes et des nou-
veaux concepts, aussi bien que favoriser la modération et la déjudiciarisation; voila
ce que pensaient les hommes et les femmes dans cette maigre vingtaine d’années
qui se sont écoulées entre environ la moitié des années 1960 et la moitié des années
1980. Une confiance aveugle dans la capacité des institutions juridiques a résoudre
les probleémes sociaux; une conviction dans la valeur des peines minimales et dans
la possibilité de « rendre égale » la distribution du mal en frappant aussi les classes
moyennes (2 défaut d’atteindre les couches supérieures avec la méme rigueur); une
conviction, enfin, que pour protéger nos valeurs fondamentales, il fallait utiliser
systématiquement la force de frappe du systeme pénal : voila ce qu’on a commencé
a penser apres qu’on est devenu, selon certains, « plus réalistes ».

Qui pouvait prévoir qu’avant méme la fin des années 1980, tous les
idéaux des années 1970 seraient placés a I’index, y compris ce petit rapport, désor-
mais génant, de la Commission de réforme du droit du Canada (1976)? Lors de la
publication du projet de nouveau Code criminel en 1986 par la Commission elle-
méme, la majorité des membres ont refusé d’introduire un préambule rappelant le
principe de la modération. Pour diverses raisons sans doute, ce préambule a été
jugé «a la fois inutile et inopportun » (C.R.D.C., 1986, p. 7). Certes, tout ne sem-
blait pas encore perdu. Le rapport de la Commission canadienne sur la détermina-
tion de la peine, publié I’année suivante, n’avait pas trouvé génant d’insister sur le
principe de la modération. Mais ceci paraissait alors une sorte de dernier balbutie-
ment d’un projet d’humanisation du droit, au moins pour un certain temps a venir.

Du coup, les méthodes, les principes et les concepts du XVIII® et du
XIX€ siecles sont redevenus convenables pour notre société démocratique actuelle.
Bien entendu, il fallait les dégager ici et 1a de quelques préjugés du passé pour
assurer que les peines seraient « égales », car tous et toutes doivent souffrir égale-
ment devant la loi; il fallait, bien entendu, harmoniser quelque peu le Code avec la
nouvelle Charte canadienne, éliminer les anachronismes les plus évidents et sim-
plifier le langage pour que tout le monde comprenne bien sur quoi on veut frapper;
et il faut compléter le tout par des mesures pour attirer les victimes vers le systeme
pénal et pour pousser la police vers les victimes avec ou sans leur consentement.
Ce qui compte & nouveau c’est la grande quantité d’affaires plutdt que la qualité de
Pintervention, le tout au nom des droits de la personne.

8. Ce passage a été aussi cité par P. LALANDE (1991, p. 13).
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B. LA SOCIETE DE SAINTS

Au XVIII® siecle, au moment méme ol 1’on a commencé a penser au
droit criminel comme un systéme autonome séparé du droit civil, il y a eu un
moment d’ambiguité, d’hésitation : compte tenu en partie de 1’état sauvage de la
punition légale dans 1’Ancien Régime, on a cru que les droits de la personne
devaient étre mis a contribution pour « modérer » la dimension répressive du droit.
Certes, il est vrai qu’un bon nombre de réformateurs de ce si¢cle étaient plutdt en
faveur d’une plus grande répression. Il est aussi vrai que le projet de « modéra-
tion » du droit a trouvé vite ses limites. Trop tot, ceux-1a méme qui le soutenaient
ont €té « satisfaits » de la modération ou ont imaginé des limites assez strictes a
celle-ci : des limites strictes au droit de grice, I'impossibilité de transiger et de
dédommager en matiere pénale, ’invention de la croyance selon laquelle la puni-
tion était une obligation des gouvernements, etc.

Mais le malaise face aux rapports entre le syst¢me pénal et les droits de
la personne n’a jamais disparu complétement du débat et a méme traversé tout le
XIX€ siecle. 11 est possible qu’il ait traversé aussi notre siecle tout entier, méme si
ce malaise a eu son temps fort dans les années 1965-1985 environ. Je fais référence
a cela parce qu’il y a eu, a la fin du XIX® siécle, un débat fort intéressant pour mes
propos autour d’une métaphore puissante : celle d’une « société de saints ». Ce
débat s’est déroulé entre deux personnages célebres : Emile Durkheim et Gabriel
Tarde.

Voici, brievement, les questions auxquelles on voulait répondre :
qu’est-ce qui arriverait au crime et a la peine dans une société dont la conscience
morale collective serait ultra-développée? Peut-on dire que dans une telle société
imaginaire, il n’y aurait plus de crimes ni de peines? Pour répondre a cela,
Durkheim a inventé la métaphore de la société de saints.

Dans une premiere tentative de réponse, il a soutenu que dans une telle
société, la conscience morale serait tellement unanime et d’une telle intensité
qu’on ne commettrait plus un seul homicide, un seul vol, ni le moindre attentat
contre les meeurs. Cependant, a son avis, le « crime » ne disparaitrait pas pour cela,
mais il changerait seulement de forme. C’est que cette conscience morale publique
deviendrait alors tellement exigeante (et intolérante) qu’elle déplacerait simple-
ment I’objet de sa réprobation; au lieu de blamer seulement I’indélicat et de punir
le voleur, elle se mettrait a réagir avec plus de vivacité a I'égard des plus 1égers
actes d’immoralité ou d’indélicatesse. Ces actes deviendraient alors des crimes et,
possiblement, on n’accepterait plus d’excuses ni de réparations civiles a leur égard
(Durkheim, 1894, pp. 160- 162)°. Bref, cette société de saints, qui ne connait plus
de «vrais crimes », en inventerait d’autres; les petits actes indésirables devien-
draient, dans ce contexte, des nouveaux mala in se. Voila le paradoxe et le cercle
vicieux de la conscience morale : plus elle évolue et devient « humaine », plus elle
devient intolérante a I’égard des petites choses voire, par extension, « inhumaine ».
Dans cette premiere réponse, Durkheim a méme laissé entendre que cette société

9. Comme nous le verrons plus loin, cette derniére partie de la pensée de Durkheim est
ambigué. Je suis d’accord avec la lecture de Tarde selon laquelle Durkheim laisse entendre, 2 ce
moment, que dans une telle société de saints, on se mettrait 2 incriminer avec une sévérité extra-

vagante les plus légers actes de violence, d’immoralité ou d’indélicatesse. Mais Durkheim dit
que ce n’est pas ce qu’il a voulu dire.
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de saints pourrait devenir plus répressive. Dot la radicalité du paradoxe : dans une
soci€été de saints, on frappe plus fort ou on frappe plus fort les petites faiblesses.

Explicitons, avant de poursuivre, I’ambivalence et I’ambiguité de cette
réponse. D’une part, elle donne « bonne conscience » a la raison punitive de
I’époque : la preuve que je suis un véritable saint est que je ne tolére aucune pecca-
dille dans la société et que je suis bien disposé a les réprimer sévérement. D’autre
part, cette métaphore semble décrire assez correctement une terrible et inquiétante
réalité : certaines personnes croient et agissent effectivement de cette maniére,
comme si elles étaient dans une société de saints telle qu’imaginée par Durkheim.
Elles ont tellement a coeur certaines valeurs qu’elles sont sensibles a la moindre
entorse et prétes a tout pour les faire respecter, méme s’il faut porter atteinte aux
valeurs mémes qu’on défend dans chaque cas concret de transgression. Ainsi, on
tient tellement a la vie, qu’on revendique la peine de mort; on tient tellement a
I'intégrité physique, qu’on soutient de longues peines d’emprisonnement, etc. Ce
type de «saint » pose alors un probleme particulier : au lieu de contribuer a la paci-
fication des rapports sociaux et & I’humanisation des modes de résolution de con-
flit, il est un saint belliqueux, un saint qui s’engage dans les croisades et dans les
chasses aux sorciéres.

Fermons la parenthése. Tarde, quant a lui, a réagi contre cette premiére
réponse de Durkheim. Il la trouvait simplement absurde et grossiére. Selon lui,
monsieur Durkheim veut nous faire croire que dans cette société de saints,
« faute de péchés mortels, on est condamné au cilice et au jeline pour les plus
vénielles des peccadilles » ! Mais, dit-il, « est-il si évident que, dans le cas ot nous
n’aurions plus de délits véritables a frapper, nous reviendrions peu a peu a la féro-
cit€ ancienne? Je crois plutot, et il me parait plus vraisemblable de penser que,
ayant perdu 1’habitude de punir, nous ne prendrions méme plus la peine de chétier
suivant les lois un gros méfait accidentellement commis » (Tarde, 1895, p. 151).

La réplique de Tarde, en tout cas tel que je veux I’entendre, déplace
notre attention du crime a la peine. Il essaie de montrer que nous punissons parce
que nous avons pris 1’habitude de punir et non simplement parce que notre cons-
cience éthique est blessée par certains actes. On peut étre blessé et répondre autre-
ment. A son avis, dans une société de saints, non seulement, il y aurait moins de
problémes graves, mais il y aurait aussi beaucoup moins de « réactions graves » ou
répressives, méme face a un acte grave occasionnellement accompli. Tarde laisse
voir I’autre coté de la médaille : est-ce qu’une véritable évolution de la conscience
éthique ne devrait-elle nous amener aussi a étre plus critiques a I’égard de nos pro-
pres réactions, méme lorsqu’elles pourraient étre, en partie du moins, justifiées par
une agression injuste?

Durkheim se rend compte du probléme et corrige ou, en tout cas précise
davantage, son point de vue. Dans sa réponse a Tarde, il prétend qu’il n’a pas dit
que si la réprobation a I’égard de certains actes était plus sévere, il suit qu’ils
seraient punis plus séveérement. Durkheim insiste alors qu’il faut en fait distinguer
entre réprobation et répression. Car ces deux ordres des choses ne varient pas
(nécessairement) I’une comme 1’ autre. Par exemple, on peut reprocher plus sévere-
ment certains actes et, en méme temps, les réprimer moins sévérement. En effet,
dit-il, cela arrive parce que « le sentiment collectif que le crime froisse est égale-
ment froissé par la peine » (Durkheim, 1895, pp. 519-520). Une authentique
évolution de la conscience morale devrait étre accompagnée d’une sorte de com-
pensation qui empéche le chatiment (la réaction) de croitre avec I'intensité du
blame : « nous avons plus de pitié de la victime, mais nous avons aussi plus de pitié
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des coupables ». Comme les peines sont assez séveres, il est normal alors que pen-
dant un certain temps on ait I’impression que les coupables bénéficient plus des
progres de la conscience éthiqﬂue que les victimes, si I’on tient compte uniquement
de la réduction des peines1 . A la fin du débat, I’écart entre la position de
Durkheim et celle de Tarde est beaucoup moins évident : « voila », écrit Durkheim
(1895, p. 520), « comment la pénalité s’abaisse a mesure que la conscience morale
devient, sur ce méme point, plus exigeante ».

Lorsqu’on considere ce débat comme un tout, on voit qu’ils ont cons-
truit & tour de role deux métaphores de la société de saints. Dans la premiere, les
saints sont répressifs justement parce qu’ils ont a cceur les droits de la per-
sonne; dans la deuxieme, celle qui marque la fin du débat, les saints ne sont pas
répressifs parce qu’ils font une auto-critique anticipée de leur propre réaction et se
mettent a chercher des formes moins violentes de résolution des conflits; ils et elles
utilisent les droits de la personne pour éviter une réaction répressive.

Au fond, il n’y a ni gagnant ni perdant dans ce débat. On peut méme
dire que les deux métaphores peuvent étre justes a tour de role du point de vue des-
criptif, selon la conjoncture considérée. En effet, lorsque nous regardons notre
situation actuelle, il parait que c’est la premieére métaphore de Durkheim qui cor-
respond le plus a I’évolution des faits. En regardant comment certaines personnes
veulent défendre les droits de la personne en augmentant la force de frappe du droit
criminel, c’est hélas le premier Durkheim qui semble avoir raison. Lorsqu’on con-
sidere plutdt les propos de réforme des années 1970, c’est la deuxieme métaphore
qui semble I’emporter. Tout dépend du type de société de saints qu’on veut cons-
tuire.

Quoi qu’il en soit, on peut maintenant voir clairement dans quel sens
les « droits de la personne » sont un véritable obstacle a une mutation humaniste et
réaliste du droit (criminel) : lorsqu’on utilise ces droits pour demander ou justifier
une plus grande répression, I’augmentation des peines, les peines minimales,
I’obligation de punir, etc.; lorsqu’on soutient qu’il est non respectable et sociale-
ment intolérable de penser a la réconciliation, a la médiation ou au dédomma-
gement a I’égard de tous les «crimes graves ». Car, dans ces cas, on confond
réprobation avec répression et on oublie que la notion de gravité est une enveloppe
vide : dans une société de saints, on peut juger « grave », toutes proportions gar-
dées, méme la plus petite agression physique ou psychologique.

I1. DEUXIEME OBSTACLE : LE PRINCIPE DE L’EGALITE

Vers le milieu des années 1970, on a assisté a I’émergence d’un dis-
cours valorisant beaucoup le principe d’égalité, et ceci est sans doute « noble ».
Qui veut une société inégale? Peu de gens oseraient répondre « moi» a une telle
question et encore moins en matiére de fonctionnement des institutions juridiques.
Soit. Mais le probléme surgit lorsqu’en matiere pénale on essaie d’agencer ce prin-
cipe a d’autres, en I’occurrence celui de la modération qui soutient, entre autres
choses, que le droit criminel doit étre un droit de «derniére instance » (ultima
ratio). Ce principe a €té aussi appelé principe de subsidiarité du droit et, tout parti-
culiérement, du droit criminel et de la peine.

10.  Cette dernitre phrase fait dire 2 Durkheim un peu plus qu’il ne dit lui-méme, mais
nous ne croyons pas trahir sa pensée.
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Selon ce principe, I'intervention de la législation et, par la suite, des tri-
bunaux, devrait étre exceptionnelle. A fortiori, le droit criminel, qui est considéré
comme la forme la plus répressive et stigmatisante d’intervention juridique, ne doit
pas intervenir — et surtout ne doit pas intervenir de maniére forte — 13 ol des
mesures de rechange ou d’autres formes moins violentes de résolution de conflits
sont possibles ou ont été déja mis en ceuvre. Dans la doctrine allemande de 1a fin du
XIX€ siecle, ce principe a été mis en valeur, entre autres, par von Jhering (1877),
dans un ouvrage classique. En dépit des réserves qu’on peut faire aujourd’hui a
certaines de ses formulations ou au cadre général dans lequel il les inscrit, on y
trouve plusieurs pistes de réflexion intéressantes pour mon propos. Car il met au
moins partiellement en cause la distinction entre le droit civil et le droit criminel et
soutient que « I’application d’une peine ne saurait se justifier, lorsque le droit peut
se réaliser grace a d’autres moyens » (von Jhering, 1877, p. 319). Il rappelle aussi
que le droit n’est pas un but en soi, mais seulement un moyen d’atteindre le but qui
— dans ses termes — serait celui d’« établir et d’assurer les conditions de vie de la
Société » (von Jhering, 1877, p. 280). On pourrait écrire aujourd’hui faisant écho a
certaines contributions féministes en éthique que le but serait d’atteindre « des
bonnes conditions de vie » !, ce qui signifie que le but est a la fois la « bonne vie »
et la «juste société » 12 Et ceci vaut autant pour le droit civil que pour le droit
pénal. D’ailleurs, les juristes savent qu’autant en matiere civile qu’en matiére
pénale, les reglements de conflit hors cours sont préférables aux disputes devant un
tribunal. Souvent, les juristes contribuent a cette tiche de pacification sociale en
évitant les salles des tribunaux. Comme nous avons vu, plus proche de nous, cette
orientation juridique générale a été fortement valorisée et développée dans plu-
sieurs rapports officiels canadiens (Pires, 1985).

On pourrait penser qu’une réforme humaniste et réaliste du droit actuel
devrait approfondir et poursuivre cette orientation générale visant a concevoir
I’intervention en matiére de droit criminel et le recours aux peines fortes et dures
comme une démarche réellement de derniere instance. Or que se passe-t-il &
I’heure actuelle? On peut identifier au moins quelques signes d’inquiétude a cet
égard.

Je ferai état ici d’un fait divers qui releéve de la chronique judiciaire
récente. Cette illustration ne m’intéresse que dans la mesure ol je crois qu’elle est
indicative d’une certaine « maniére de penser » qui monte a surface a I’heure
actuelle et qui fait obstacle aux réformes humanistes en matiére pénale et au prin-
cipe de la modération ou de la derniére instance. Si je me trompe, tant mieux.

Récemment, les journaux canadiens ont fait état des démarches entre-
prises par un représentant de la justice criminelle aupres des autorités ecclésiasti-
ques. Ce représentant était indigné par le fait qu’une victime, un homme de 35 ans,
avait retiré une plainte faite a la police dans un litige d’abus sexuel. Selon les ren-
seignements disponibles, vingt ans plus tot, cet homme aurait €té abusé par un
prétre alors qu’il ceuvrait comme servant de messe. Suite a sa plainte en 1992,
c’est-a-dire vingt ans apres les événements allégués, il a eu un réglement de conflit
hors cours entre la victime et les autorités ecclésiastiques. Celles-ci auraient payé
des dédommagements d’un montant de 32 000 $ dollars canadiens et auraient
offert de couvrir les frais nécessaires 2 toute aide psychologique jugée nécessaire.

11. Voir S. BENHABID, (1987) et les développements en matiere pénale par C. PARENT et

F. DIGNEFFE, (1994).
12.  Voir a cet égard P. RICEUR, (1990, chap. 7-9).
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11 semble que ce réglement visait a mettre fin au conflit et a indemniser la victime.
Les raisons précises de I’indignation du représentant de la justice ne sont pas
claires dans les nouvelles, mais on sait qu’elles sont reliées au retrait de la plainte
et a cette entente hors cours entre les parties. Ce retrait aurait suscité, chez ce repré-
sentant, I’impression que « justice n’a pas été faite ». Or, justement dans ce cas-ci,
il est trés difficile de penser que la justice aurait été completement délaissée. Car il
y a eu un réglement du conflit de type « juridique » (au sens large), méme s’il a été
accompli hors cours. Ce genre de réglement est semblable & ceux que les juges
civils mettent en pratique régulierement. Or, la justice civile est aussi belle et bien
une forme de justice. Les parties directement impliquées auraient pu refuser cette
voie, mais elles ne ’ont pas fait. Méme en laissant de coté le probleme du temps
découlé et de I’absence de prescription dans le droit criminel canadien en cette
matiere'?, on peut dire que le but de pacification sociale du droit a été atteint et
qu’on a rétabli I’équilibre en réparant le mal fait avec une action positive (bonum
actionis propter malum actionis) 14,
Comme le souligne un philosophe du droit,

La justification intrinséque de la peine se trouve précisément dans la fonction répa-
ratrice et réintégratrice du droit 1ésé. [...] Rendre le mal pour le mal, dans la méme
mesure, est la maniére la plus facile, mais non la plus vraie, de rétablir I'équilibre
détruit : le mal ne se répare vraiment que par le bien. Par conséquent, il faut
affirmer le principe suivant: au malum passionnis [action injuste], représentée par
le délit, on doit opposer, comme une exigence de la justice, non pas un malum
actionis [une réaction par le mal], selon I’antique formule, mais bien une bonum
actionis [une réaction par le bien], c’est-a-dire une activité s’exercant en sens con-
traire de la part de ’auteur du délit, activité qui en annule ou en réduise les effets,
dans la mesure ol la chose est possible (Del Vecchio, 1955, pp. 142-143). 13

Quoi qu’il en soit, cet affaire m’a amené a réfléchir sur ce qui, dans
notre culture juridique contemporaine, et peut-étre aussi dans la conjoncture poli-
tique actuelle, aurait pu susciter, favoriser ou renforcer ce genre de sentiment
d’indignation face a une solution juridique du conflit qui favorise les parties et
rétablit la paix sociale. La question que je me suis posée a alors été la suivante :
indépendamment de cette autorité particuliere (puisque le probléme me parait plus
général), comment est-on venu a se faire a I’idée que justice est synonyme de
répression sévere et que pour protéger la société il faut absolument faire appel au
droit criminel et aux peines fortes? Car ce fait divers nous permet de voir comment
le principe de la « derniere instance » en matiére pénale est mal compris, mal utilisé
ou encore entierement neutralisé par un aspect quelconque de notre culture
juridico-pénale. Il y a quelque chose dans cette culture, un court-circuit quelque
part, qui a pour effet de rétrécir brutalement notre vision juridique des choses et
notre conception de la justice et d’une vie bonne. D’un coup, la justice ne peut étre
obtenue que par le mal, en I’occurrence la peine dure et forte; la réplique du mal
par le mal. Selon cette maniére de penser, la justice du type civil ne serait pas une
vraie justice ou serait au plus une demi-justice, une justice insuffisante, méme si

13. Comme la plainte d’abus sexuel a été déposée en 1992, ¢’est-a-dire environ vingt ans
apres I’événement allégué, la grande majorité de codes criminels actuellement en vigueur en
Europe continentale et en Amérique latine auraient déja rendu impossible une poursuite pénale
en raison du temps écoulé.

14. C’est la formule proposée par DEL VECCHIO, (1955, p. 162).

15.  En anglais, voir DEL VECCHIO, (1951, p. 182).
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elle répond a I’intérét des parties et s’il est raisonnable de supposer que ce régle-
ment a €t€ juste et convenable, d’autant plus que ’agression date de vingt ans.

L’hypothese selon laquelle cette indignation est imputable a la conjonc-
ture actuelle de « chasse aux sorciéres » ne me satisfait pas vraiment. Méme si telle
€tait la conjoncture, il me semble bien que quelque chose de plus profond, de plus
dramatique, de plus enraciné dans notre culture juridico-pénale est en ceuvre ici.
Mais quoi alors? Je me suis tourné vers le principe de 1’« égalité », tel qu’il est
compris et utilisé usuellement en matiere pénale et vers celui de I’obligation de
punir. Je reviendrai sur ce dernier point plus loin.

Vous avez probablement déja remarqué que dans le domaine pénal, on
réduit souvent le principe de I’égalité au moment de la détermination de la peine,
qui est la toute derniere étape du processus judiciaire. On oublie souvent que ce
principe s’ applique a des choses beaucoup plus importantes a propos desquelles on
n’est pas encore prét a modifier les régles du jeu. Par exemple : il est curieux de
voir comment on accepte qu’on puisse payer de sa propre poche un avocat en
matiere pénale. C’est sans doute un cas flagrant d’inégalité dans les conditions de
défense. Le syst¢me de caution est un autre cas de figure. Comme dans la justice
pénale, les enjeux sont si importants, on aurait cru qu’une société qui se préoccupe
vraiment de 1’égalité dans la justice aurait commencé par mettre sur pied le plus
vite possible un systeme d’assurances semblable a celui de 1’assurance maladie ou
les médecins ne peuvent percevoir d’honoraires de leur clientele'®. Mais tel n’est
pas le cas.

En revanche, on est devenu obsédé par I’idée de punir tous et chacun de
facon formellement « égale ». A tel point que la recherche du juste et du bon est
devenue secondaire ou une simple conséquence de la décision « uniforme » : «si
vous décidez de maniére égale, vous rendez justice », voila ce qu’on essaie de nous
faire croire. Et « égale » veut dire « décision également sévére » et non « également
modérée ». Non seulement punir est devenu mon « beau souci »]7, mais il faut
encore ventiler le malheur de maniere égale; de cette fagon, croit-on, personne ne
va plus se plaindre et, si quelqu’un ose encore le faire, cette plainte ne sera plus
1égitime. Dés lors, je me suis demandé si ce trait culturel ne pouvait pas m’aider a
comprendre la réaction de cette autorité. Car la justice pénale actuelle punit effecti-
vement un grand nombre de personnes. Si mon esprit est envahi (entre autres
choses) par le principe de I’égalité, je peux en venir a déplorer qu’il y ait des gens
qui « échappent » a ce systéme. En effet, pourquoi ne pas amener au systeme tout le
monde qu’on pense avoir commis une illégalité et les punir tous et toutes? La loi
serait ainsi, au moins on le suppose, « égale pour tous ». Vous comprenez bien
qu’un tel principe, articulé de cette maniére, réduit dramatiquement la portée du
principe de la modération.

Permettez-moi de rappeler ici une boutade, sans doute irrespectueuse,
de von Jhering, & propos du principe d’égalité. Pour lui, ce principe, en soi-méme,
était loin d’étre un grand avantage et moins encore le symbole de la justice. Et a
certains égards, on peut bien le comprendre, car il y a au moins deux manieres de

16. Telle est la situation actuelle au Canada. Les citoyens et les immigrants ont une « carte
maladie » qui leur permet, avec quelques exceptions, de s’adresser gratuitement au médecin de
leur choix. Et ce dernier ne peut demander aucun montant additionnel a celui que le gouverne-
ment le paie. Ceci serait une infraction.

17. Nous nous inspirons ici du titre d’un numéro spécial de la Revue de [’ Université libre

de Bruxelles, (1984), n® 1-3).
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prendre une décision pour rendre les choses égales. Par exemple, si une personne a
un mal de téte et I’autre pas, on peut donner une aspirine a celle qui I’a ou frapper
la téte de celle qui ne I’a pas. Le résultat sera I’égalité dans les deux cas. Von Jhe-
ring (1877) se demandait alors : « que vaut I’égalité comme telle? Elle peut étre
aussi bien I’égalité dans la misere » (p. 245). A ses yeux, 1’égalité toute seule est un
pietre critere de justice. D’ailleurs, «I’amour de I’égalité », disait-il, « semble
plutdt avoir sa source profonde dans les plus honteux replis du cceur humain : la
malveillance et I’envie ». En effet, cet amour signifie ceci : « que personne ne soit
plus heureux que moi, et si je suis misérable, que tous les autres le soient comme
moi! » (ibid.).

Cette boutade de von Jhering est intéressante a rappeler dans une
période ol nous semblons vénérer 1’égalité pour elle-méme et perdre de vue le fait
que la répression est un mal — que le systeme pénal, comme le disait la Commis-
sion de réforme du droit (C.R.D.C., 1975), produit I’« anti-bien-étre social » — et
qu’a ce titre il vaut mieux I’employer en derniére instance que le distribuer a tout le
monde par souci d’égalité (dans la misere). Nul ne doute que le probleme est fort
complexe et qu’il faut approfondir toutes ces lignes de réflexion pour voir ou elles
peuvent nous mener, mais il ne faut pas non plus se cacher trop vite en arri¢re du
principe d’égalité comme si on pouvait y trouver de maniére magique la solution
pour les conflits sociaux et pour la notion de justice.

III. TROISIEME OBSTACLE : L’OBLIGATION DE PUNIR

La pensée philosophique et juridique de I’époque des Lumieres a créé
un nceud gordien tenace autour de 1’idée de punir. Par la multiplication d’une série
de discours spécifiques sur la punition, le contrat social, la séparation entre le
public et le privé (ou le domestique), le civil et le pénal, etc., elle a contribué a
créer un dispositif complexe qui a eu pour effet de justifier plus qu’il ne le fallait le
recours 2 la punition. Elle nous a 1égué, un peu peut-étre malgré elle, une
« raison punitive ». Une des grandes nouveautés de I’époque moderne dans le
savoir moral et juridique a été alors de diffuser la conviction que la punition était
non seulement un mal nécessaire — au sens banal de quelque chose dont, dans une
certaine mesure, On ne saurait pas se passer — mais un « mal nécessaire » au sens
fort de I’expression : un mal auquel il est toujours nécessaire de recourir. En effet,
on a commencé a voir la punition comme un avantage, une valeur, un devoir pra-
tique des gouvernements, voire un devoir moral et un devoir juridique. La punition,
si I'on respectait certaines conditions élémentaires, comme son inscription dans
une loi et son application par un tribunal légitime, devenait un mal nécessaire sou-
haité et recherché comme s’il s’agissait d’un véritable idéal a accomplir. Avoir
placé la peine au plan des idéaux de société, voila un des plus formidables cadeaux
grecs de la pensée moderne.

Il est surprenant de voir comment les deux grands courants philosohi-
ques de I"époque moderne, qui ont inventé les théories de la peine dans leur accep-
tation contemporaine, ont contribué, la main dans la main, a ce résultat. Beccaria
(1764, pp. 105-107), un utilitariste, a soutenu qu’il fallait punir tous les petits illé-
galismes pénaux pour ne pas affaiblir I'effet de dissuasion (exigence politique et
pratique). Kant (1797), un rétributiviste, a ajouté I’obligation morale. Pour lui,
Beccaria avait bien raison de vouloir punir, mais sa justification n’était pas
bonne; on ne punissait pas pour dissuader ou méme pour une autre fin utilitaire
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quelconque, mais en raison d’un impératif moral catégorique : méme si la peine
était entierement inutile, il fallait donner la pareille. Anselm von Feuerbach (1801,
p- 41), un utilitariste comme Beccaria, ferme le cercle de la raison punitive : il
transforme 1’exigence prathue et morale en une « conséquence juridique néces-
saire » de la transgresswn1 Et il souhaitait que cela soit reconnu comme un prin-
cipe du droit criminel! Bref, au début du XIX® siécle, on avait déja dans notre
culture juridique au moins trois « bonnes » raisons de punir sans relache : une
nécessité€ pratique, une nécessité morale et une nécessité juridique. Vous pouvez les
combiner ou choisir votre préférée.

On voit bien comment ce principe d’une nécessité (pratico-politique,
morale ou juridico-pénale) de punir vient renforcer cet autre obstacle représenté
par cette maniere de concevoir le principe de I’égalité indiquée auparavant. Ces
discours s’entremélent : il faut punir pour étre efficace, pour respecter la morale,
pour réaliser le droit (pénal) et, en plus, par souci d’égalité. Le nceud répressif est
bien serré et le principe de la derniére instance ou de la modération vient d’étre
étouffé.

Je ne veux pas laisser entendre qu’il n’y a pas eu une tradition philoso-
phique et des positions juridiques moins contraignantes que celles que j’ai indi-
quées, mais je ne peux pas les développer ici. Je me contenterai de rappeler une
contribution majeure de Del Vecchio (1951) qui fait contre-courant a ces tendances
répressives.

Le principe moral de la rétribution du mal pour le mal a été affirmé par-
ticulierement, nous I’avons vu, par Kant (1797). Or, ce principe est discutable et
discuté. Il est vrai, remarque Del Vecchio, que toute action accomplie a 1’égard
d’autrui implique I’autorisation de la réciproque, « c’est-a-dire rend celle-ci juridi-
quement possible »; mais «elle ne la rend cependant pas nécessaire (un devoir),
puisqu’il n’existe aucune obligation de se prévaloir, jusqu’a sa limite, de pareille
autorisation » (Del Vecchio, 1955, p. 138). Le sujet qui a souffert le tort dispose
d’autres possibilités également juridiques de résoudre son probleme, comme celle
de se satisfaire avec une réaction atténuée ou symbolique, ou bien encore de par-
donner le tort, spécialement lorsque I’auteur dudit tort s’en montre repenti ou le
répare, pour autant que cela est possible. Del Vecchio rappelle que la tradition
morale chrétienne elle-méme recommande le pardon dans de telles circonstances.
11 dit aussi qu’il faut garder a I’esprit ici certaines vérités élémentaires du droit : de
méme que la renonciation a un droit, comme la rémission d’une dette ne nie pas le
droit lui-méme, mais au contraire 1’affirme, la renonciation a la possibilité de
rendre la réciproque ne nie pas la justice, mais I’affirme. La morale permet, mais
n’impose pas, la punition et il faut interpréter le droit dans ce sens. Le concept
d’autorisation de punir dans les limites du mal injuste, vient alors remplacer le cri-
tere d’obligation de punir qui constitue une assertion non démontrée (Del Vecchio,
1955, p. 139).

18. 1l va créer le dicton : nullum crimen sine poena legali. Son interprétation de ce dicton
semble étre la suivante : & tout acte incriminé doit suivre une peine légale (il faut peut-Etre
entendre ici qu’une peine, au sens populaire de souffrance, n’est pas suffisante). En allemand :
«Denn durch das Gesetz wird an die bestimmte Rechtsverletzung das Uebel als eine nothwen-
dige rechtliche Folge gekniipft » (nos italiques).



PIRES Quelques obstacles a une mutation du droit pénal 147

IV. QUATRIEME OBSTACLE : LES GARANTIES JURIDIQUES

Cet obstacle est d’un autre ordre et je comprends encore mal comment
et pourquoi exactement il joue un role d’obstacle vis-a-vis des propositions visant a
une réforme humaniste du droit. Disons que le systeme pénal, comme tout systeme
complexe en général, n’a pas seulement des aspects négatifs et répressifs; il a aussi
des aspects positifs. Mais la présence d’aspects positifs n’est pas suffisante pour
rendre un systéme quelconque, dans son ensemble, positif. 11 faut donc distinguer
le systéme comme un tout, ol certaines caractéristiques finissent pour I’emporter
sur d’autres, de ces rraits considérés séparément. I1 y a donc le systéme et les traits.

Au cours de I’existence de la justice pénale, on est venu a avoir quel-
ques bonnes idées et a imaginer des procédures, des regles et des garanties juridi-
ques de fonctionnement visant a contrdler certains effets négatifs ou inacceptables
du systéme. Cet ensemble de mécanismes peuvent étre en eux-mémes « positifs ».

Bien siir, certaines de ces garanties, etc. ne sont pas a proprement parler
« pénales », mais plutdt constitutionnelles. Mais pour des raisons a la fois complexes
et compréhensibles, on les identifie a la justice pénale plutdt qu’au droit tout entier.
Par exemple, dans la Déclaration frangaise des droits et des devoirs de ’homme et
du citoyen du 22 aoit 1795, dans I’article 14, on statue qu’« aucune loi, ni crimi-
nelle, ni civile, ne peut avoir d’effet rétroactif ». On constate alors que le principe de
la [égalité, ou de I’antériorité de la loi par rapport aux litiges, est d’une part de nature
constitutionnelle et que, d’autre part, il déborde le cadre du droit pénal. Il ne reste
pas moins que certains codes criminels ont « importé » ces regles constitutionnelles
dans leur partie dite « générale », en les transformant de la sorte aussi en de régles
«internes » de la justice pénale. Voila une premiére raison possible pour attribuer
ces garanties au systéme pénal, plutot qu’au droit tout entier. Une autre raison pos-
sible pour avoir associé ces mesures avec le pénal c’est parce qu’un bon nombre
d’entre elles concernent les limites du controle coercitif de I’Etat et sont parfois
associées au fonctionnement d’un organisme qui agit, entre autres choses, a titre de
justice pénale, comme la police, etc. En fait, on pourrait discuter longtemps pour
savoir si ces garanties relévent au juste du droit administratif ou du droit pénal.

Certes, certair=2s de ces régles de fonctionnement sont loin de produire
tous les effets positifs souhaités, parce qu’elles sont parfois neutralisées ou méme
renversées par d’autres pratiques de la justice pénale ou par ’ensemble du fonc-
tionnement de la société; ou encore parce que la situation s’est transformée telle-
ment depuis qu’elles ont été créées qu’elles ont perdu, régle générale, de leur
efficacité.

La publicité de la procédure pénale est un bon exemple. Lorsqu’on a
créé ce principe, on craignait les abus de pouvoir que pouvait favoriser le secret des
procédures. Mais a I’époque des médias d’information, cet avantage s’est vite
transformé en une sorte de supplice additionnel : on veut « voir » le drame en
direct, non pas pour surveiller le fonctionnement du pouvoir, mais pour jouir du
malheur des autres. Et on découvre une nouvelle utilité 2 ce mal : il sert a dissuader,
a nous soulager de nos élans de vengeance, a renforcer nos valeurs collectives et
Jj’en passe. Ce désir malsain devient méme un droit : le droit a la liberté d’informa-
tion. Un philosophe allemand écrivait dans un moment de découragement :

Aussi est-ce une question inessentielle, celle de savoir si la procédure se déroule de
manigre libérale ou selon la manigre forte; si les avocats et les jurés ne laissent pas
seul, en quelque sorte, I'inculpé. Le tribunal lui-méme est démoniaque, et de maniére
si indépassable qu’une amélioration aussi bienfaisante que la publicité de la procé-
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dure s’est transformée pratiquement, au siecle de la presse, en une peine addition-
nelle, en pilori d’une nouvelle espéce, en pilori imprimé (Bloch, 1961, pp. 250-251).

A. H. Campbell se demandait, quant a lui, dans une note ajoutée au tra-
vail de Del Vecchio, quel pourrait étre encore I’effet positif contemporain du prin-
cipe sacré (au moins dans les pays suivant la tradition du droit romain) de la
1égalité : la prolifération de lois créant des nouvelles infractions pénales a été telle-
ment grande que, « dans n’importe quel systéme [droit romain ou common law],
nulla poena sine lege est une pittre garantie quand les leges sont nombreuses ou
rédigées en termes larges et vagues » (en latin dans 1’original; in Del Vecchio,
1951, p. 202). Holdsworth serait aussi de 1’avis que les tribunaux, lorsqu’ils fonc-
tionnent avec un sens de responsabilité favorisant la liberté des individus, sont plus
restrictifs dans la tendance a €largir les lois que les parlements ... (voir la note de
Campbell cité ci-haut). Et cela ne me parait pas absurde. Von Jhering (1877) a fait
une critique du principe de la 1égalité¢ dans ’autre direction : il se demande si ce
principe, s’il était suivi a la lettre, ne pourrait pas laisser sans solution d’aucune
sorte des revendications ou des plaintes justifiées. L’histoire de la jurisprudence
a d’ailleurs démontré qu’il arrive aux tribunaux pénaux, autant dans la tradition
du common law que du droit romain, d’élargir presque a I’absurde certaines
définitions légales Bour « faire entrer » une plainte justifiée qui, autrement, ne sau-
rait étre accueillie !”.

Quoi qu’il en soit, on peut quand méme reconnaitre qu’il existe des
aspects positifs qui ont été introduits dans la justice pénale, méme s’ils ont besoin
maintenant d’une grande réforme pour les mettre en valeur ou pour les remplacer
par une autre facon d’envisager les choses??. Or, ce qui me parait paradoxal, c’est
que certains juristes et réformateurs veulent garder le systeme pénal a peu pres
comme il est a I’heure actuelle par crainte de perdre ces « avantages » dont on com-
mence sérieusement a douter de ’efficacité et comme s’il n’y avait pas d’autres
manieres de redéfinir les choses ou de conserver ce qui parait encore valable.

Donnons un exemple. L’Etat pourrait garder I’action publique en
matiere de vols comme un « service » offert aux victimes plutét que comme un ser-
vice que I’administration publique s’offre a elle méme. Alors, la police garderait sa
fonction d’identifier les personnes responsables, car les victimes ne sont pas en
position pour le faire, mais celles-ci auraient le droit de transiger, de choisir un
dédommagement, de s’opposer a une peine d’emprisonnement, etc., a titre de
partie immédiatement intéressée et du principe de modération. Comme il arrive en
matiére civile, le juge pourrait s’opposer aussi aux demandes excessives ou dispro-
portionnées de certaines victimes. Bref, on peut renoncer a I’idée d’une administra-
tion qui s’impose completement 2 la volonté des parties au nom d’un bien public
abstrait et incertain sans renoncer du méme coup 2 I’idée d’une action publique
comme « acces a la justice ». Et on peut aussi discuter s’il vaut la peine ou non de
prévoir des exceptions a cette capacité de disposer des affaires dans certains types

19. Voir, 2 cet égard, I’étude classique de J. HALL, (1935), pour le common law, et celle
plus récente de F. TULKENS, (1990), pour le droit romain.

20. Par exemple, comme c’est la publicité qui est devenue le probleme, la régle du secret
peut devenir éventuellement une nouvelle garantie juridique facultative. Si les personnes .mcul-
pées craignent I’ arbitraire des tribunaux, elles peuvent choisir la publicité, mais si elles craignent
plutdt ’arbitraire de la presse, ce qui est aujourd’hui plus vraisemblable, elles peuvent choisir la
privauté.
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de litige impliquant, par exemple, le « crime organisé », les attentats terroristes
faits par des groupes liés a I’Etat ou 2 la société civile, etc.

Les « points positifs » du droit criminel ne deviennent alors un obstacle
que lorsqu’on les donne comme prétexte pour refuser des modifications majeures
qui sont susceptibles d’étre encore plus positives en faveur de la modération et qui
ne sont pas nécessairement incompatibles avec ces aspects positifs qu’on souhaite-
rait garder.

V. CINQUIEME OBSTACLE : LE PRINCIPE
« AU NOM DE LA PROTECTION DE LA SOCIETE »

Je me tourne maintenant vers un autre principe qui est souvent employé
d’une maniére telle qu’il fait une entorse au principe de la modération et renforce
I’idée selon laquelle la justice pénale doit traiter tous les cas connus de transgres-
sion aux lois. Bref, I'idée que la quantité des cas est trés importante.

Iy aeu, au XVII® siecle?!, au moins deux grandes lignes de pensée
liées aux théories de la peine soutenant que la solution a certains problémes
sociaux passe par une application nécessaire et stricte de la loi pénale : I’utilita-
risme pénal classique (avec, entre autres, Beccaria et Bentham) et ce que Radzi-
nowicz (1948, p. 231) a joliment nommé la « doctrine de la sévérité maximale ».
Ces systemes de pensée €taient d’accord sur I'idée que, dans la mesure du possible,
il ne fallait rien laisser échapper au bras séculier de la loi. Comme I’écrivait I'un
des illustres représentants de la doctrine de la sévérité maximale, « the honour and
welfare of the kingdom [...] must depend on a due administration of the laws »
(Madan, 1785, p. 1). Car ’effet de dissuasion et I’efficacité des lois en dépendent;
et, avec cet effet, tout le bien-étre du peuple. « Surveillance, sévérité (ou applica-
tion stricte) et activité » était leur devise. Selon ces points de vue, on ne pouvait —
sauf dans des instances vraiment exceptionnelles — ni pardonner, ni résoudre
autrement les conflit; on devait appliquer de maniere stricte les rigueurs de la loi.

Un des projets de ces auteurs était alors d’arriver a réduire le plus pos-
sible le pouvoir discrétionnaire (de modération) des juges — et I’on peut ajouter,
des professionnels en général. On voulait que le pouvoir des politiciens, dans la
figure mythique du Législateur, puisse s’exercer sans entrave dans toute sa radica-
lité. A I’époque du Blood Code, les représentants de la doctrine de la sévérité maxi-
male étaient, avec quelques exceptionszz, satisfaits des lois. On jugeait que le
législateur avait été « sage » et avait fait de son mieux pour créer des lois « avec des
dents »; des lois qui suscitaient la terreur dans 1’esprit des gens. On comparait alors
avec fierté I’ensemble de lois pénales promulguées par le Parlement a une boite de
viperes tres dangereuses. Mais hélas, les tribunaux — et par extension, toutes les

21. A vrai dire, j’ignore si Iorigine de croyance est encore plus ancienne, puisque je suis
moins familiarisé avec la pensée juridique des siecles précédents. Quoi qu’il en soit, il me semble
qu’elle prend une visibilité particuliére a partir du X VIII® sigcle.

22.  Voir, par exemple, ce petit document anonyme publié au début du XVIII® siecle :
Hanging, not punishment enough, for murtherers, highway men, and house-breakers. Offered to
the consideration of the two Houses of parliament, London, 1701. Radzinowicz, (1948), en fait
état et indique que I’auteur est un homme avec une bonne éducation et une bonne connaissance
du systeme de justice criminelle. Le nom « James Robertson » est écrit 2 la main sur la boite du
microfilm de ce texte et il est disponible a 1a Harvard Law School Library, aussi bien qu’a I’Uni-
versité de York.
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personnes qui empéchaient ces vipéres de mordre — avaient réduit ces belles bétes
au rdle de simples fantoches; on leur avait enlevé leur poison et, pire encore, les
délinquants les plus rusés I’avaient déja appris et répandaient la nouvelle i bras
raccourci dans tout le royaume. Madan (1785, pp. 16-18; pp. 36-37) le déplorait :
« their sting is gone, their fangs are out, their terror is lost ».

I convient maintenant de se demander jusqu’a quel point nous nous
sommes définitivement libérés de cette maniére de voir les choses. En effet, il me
semble qu’on pense encore que I’incrimination effective est une partie nécessaire
et essentielle de la solution a certains problemes et qu’il faut imaginer toutes sortes
de stratageémes possibles pour persuader, voire obliger, les victimes a porter plainte
ou pour amener les autres citoyens de la Cité a signaler toutes les occurrences sus-
pectes aux autorités légales. La dénonciation et la condamnation seraient encore
vues comme la clé de voite de la solution de ces problemes. Bref, on veut décider
pour les autres au nom du bien-étre de tous.

Dans le passé, les premieres formulations de la doctrine de la sévérité
maximale se dirigeaient vers des problémes plus ou moins spécifiques, comme le
brigandage, le cambriolage, le vol et les différentes formes d’homicide. Dans sa
forme contemporaine, en plus de la formule d’origine, on combine aussi souvent
certaines formes de situations problématiques avec un groupe de personnes spécifi-
ques qu’on tient a « protéger » de forme particuliere. Tel semble étre le sort des
jeunes et des femmes (surtout immigrantes). On est ici particulierement a 1’aise, car
dans ces deux domaines, I’idée de « décider en leur nom » ne heurte méme pas notre
conscience démocratique actuelle. Dans ces deux cas, nous sommes convaincus que
ces groupes ne « savent pas ce qu’ils veulent » ou ce qu’ils doivent vouloir. Il faut
alors s’approprier leur pouvoir de décision pour étre siir qu’ils seront convenable-
ment « protégés ». Heureusement, cette situation commence a changer quelque peu
a I’égard des femmes, mais elle est encore assez persistente a I’égard des jeunes.
Mais ot se manifestent le plus clairement certaines représentations de la doctrine de
la sévérité maximale est a I’égard des groupes professionnels et des citoyens en
général. On est tellement convaincu que le salut se trouve dans le systéme pénal
qu’on va méme jusqu’a soutenir que les professionnelles dans le domaine de I’inter-
vention sociale (psychologues, travailleuses sociales, criminologues, médecins, etc.)
ne savent pas non plus prendre la « bonne décision »; ils laissent échapper beaucoup
trop de cas. Il faut alors décider aussi pour ces groupes au nom de tous.

A partir d’une recherche évaluative que j’ai menée avec Sylvie Val-
lieres sur un programme d’information juridique au Québec (Pires et Vallieres,
1986), je ferai état d’un cas de figure concernant les jeunes. On verra que cette
orientation, dans sa forme la plus extréme, est encore en vigueur aujourd’hui. Et je
montrerai comment elle produit une série de dilemmes, paradoxes, absurdités et
contradictions — je ne sais pas exactement comment les appeler — pour le déve-
loppement d’une « vie bonne ». Plusieurs auteurs avaient attiré 1’attention, et a
maintes reprises, sur le fait que le systéme pénal est particuliérement inadéquat et
« massue » pour résoudre une situation-probléme impliquant des personnes qui se
connaissent (et parfois qui s’aiment aussi) et %ui, en plus, peuvent éventuellement
continuer a entretenir des rapports entre elles?>. En dépit de cela, pour « protéger »
les jeunes, on a mis sur pied le dispositif suivant.

23. Voir, a titre d’exemple, BECKER, (1975), L. HULSMAN et BERNAT DE CELIS, (1982),
L. HULSMAN, (1991), P. LANDREVILLE, V. BLANKEVOORT et A. PIRES, (1981).
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L article 39 de la Loi sur la protection de la jeunesse au Québec portait
une premiére atteinte au principe de la modération en incorporant un des principes-
clés de la doctrine de la sévérité maximale du XVIII® siecle. En effet, elle crée
’obligation de porter plainte. Selon cet article, en cas de soupcon d’abus sexuel et
de mauvais traitement physique, rout le monde, méme les personnes liées par un
secret professionnel, doit signaler le cas a la Direction de la protection de la jeu-
nesse (D.P.J.). Si un jeune vous a raconté cela a titre confidentiel en vous deman-
dant de I’aider, il faut alors dévoiler le secret 2 I’Etat. La Loi introduit une petite
nuance. Lorsqu’il s’agit simplement de mauvais traitements en général (ni physi-
ques, ni sexuels), toutes les personnes dont le métier a un rapport avec les jeunes
(enseignantes, travailleuses sociales, psychologues, médecins, etc.) sont encore
obligées de dévoiler le secret ou de renvoyer le cas au systeme; les autres per-
sonnes peuvent garder le secret, mais ne sont pas tenues de le faire.

Parallelement a cette loi, il existait en Ontario et a certains endroits au
Québec, a I’époque de cette recherche, une politique effective de renvoi au systéme
a travers des ententes plus ou moins formelles entre plusieurs organismes voués au
bien-étre des jeunes et la police locale?*. Selon ces ententes, on devait communi-
quer a la police tous les cas connus de mauvais traitement physique ou sexuel. Sou-
vent, il était entendu que 1’intervenant devait arriver a la maison du jeune déja
accompagné par le policier. Le but de cette « action conjointe » était apparemment
d’éviter au jeune le rrauma de répéter deux fois la méme histoire. Bien sir, on sup-
pose ici qu’on allait judiciariser de toute fagon, car en cas contraire le jeune
n’aurait pas nécessairement a répéter son histoire. Vous voyez comme le probléme
est délicat et touche a notre sensibilité.

Voici maintenant les paradoxes que cela pose. Ce programme d’éduca-
tion et d’information juridique portait particulierement sur les droits de la per-
sonne. Il visait a diffuser ces droits aupres de quelques groupes cibles de la
population (jeunes, assistés sociaux, personnes agées, etc.)?. Je ferai référence
exclusivement a une petite partie de notre expérience relative au volet concernant
les jeunes. On donnait alors plusieurs sessions d’information dans une dizaine
d’écoles, pour des jeunes du secondaire 2 a 5 (y compris).

Lors de la présentation de la Charte québécoise, on insistait tout natu-
rellement sur le fait qu’elle reconnaissait apparemment aux jeunes, entre autres, le
droit de sauvegarder leur vie privée (art. 5), le droit d’étre protégés (art. 39), le
droit de bénéficier du secret professionnel (art. 9) et le droit a I’information com-
plete (art. 44). Un juriste connait bien les limites d’une Charte de droits et les con-
flits usuels avec les lois ordinaires. Méme si ces derniéres sont « inférieures » aux
chartes dans la hiérarchie des lois, elles sont « supérieures » dans la pratique, aussi
longtemps que les tribunaux ne les invalident pas. Elles apportent alors des restric-
tions, parfois majeures, aux droits reconnus dans les chartes et peuvent méme
enlever avec une main ce que I’autre a donné (Mourgeon, 1978). Mais je veux sur-
tout montrer ici que le « droit d’étre protégé » se transforme en une « obligation de
se laisser protéger » et que celle-ci prend préséance sur les autres droits.

Il est devenu évident, au cours des observations, que le programme —
qui par ailleurs €tait trés intéressant — avait quelques « lacunes », si je peux

24. 1y aeu aussi, au Québec, des « tables de concertation » a I’ égard de la violence contre
les femmes qui impliquaient, du méme coup, la police. Voir J. LAPLANTE, (1993).
25. Un rapport a été publié par le ministere de la Justice (A. PIRES et S. VALLIERES, 1986).
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m’exprimer ainsi. Voici le probléme. Nous avons signalé dans une de nos rencon-
tres avec les intervenants que les renseignements donnés concernant le droit d’étre
protégé, le droit au secret professionnel et le droit a la sauvegarde de la vie privée
n’étaient pas précis et complets selon ’exigence de Iarticle 66 de la Charte sur le
droit a I'information. En effet, on ne présentait pas aux jeunes les limites du droit
au secret professionnel et du droit a la protection a la vie privée en cas d’abus phy-
sique ou sexuel. Le jeune devait savoir que s’il racontait une expérience de ce
genre 2 son professeur, a la psychologue de I’école, etc., tous ces professionnels
seraient tenus, en principe, de dévoiler son secret au service de protection de la jeu-
nesse et a la police; qu’un intervenant social viendrait alors chez lui ou chez elle
avec la police, etc. Pour donner une information compléte selon leur droit, il fallait
encore dire qu’une fois le secret laché, ils perdaient tout contrdle sur le processus et
sur la direction des événements. Pourquoi ne pas montrer alors aux jeunes les
limites de leurs droits ? Pourquoi les induire en erreur en les laissant supposer qu’ils
ont un droit au secret professionnel alors que dans des cas trés importants pour leur
vie, ils ne I’ont pas? Pourquoi ne pas leur exposer au complet le beau « reméde »
que nous avons imaginé pour « résoudre » leurs problemes? Pourquoi ne pas leur
montrer que la Loi a limité paradoxalement le champ d’action de ceux et celles qui
peuvent les aider?

Bien siir, la réponse de la part des intervenants a été automatique, et on
pouvait I’anticiper : « si on leur dit tout cela, pensez-vous qu’ils viendront encore
demander de I’aide ? ». Quoi faire alors? Respecter le droit a I’ information ou con-
tinuer a donner un cours tronqué d’information juridique pour les protéger malgré
eux? Silence de leur part, silence de notre part. Ce type de loi a pour effet de faire
taire tout le monde.

Vous voyez, je I’espere bien, le malaise. C’est siirement louable de dire
aux jeunes qu’« il ne faut pas avoir peur de faire valoir leurs droits » et qu’« il ne
faut pas se sentir coupables de vouloir faire cesser les atteintes contre eux ». Mais
reconnaissons qu’il y a différentes manieres de faire cesser des atteintes et que la
loi ne nous facilite pas la tiche : car si le remede devient pire que le mal, les per-
sonnes intéressées peuvent bien avoir honte et se sentir coupables du remede que
nous offrons. En effet, si, en tant que jeune, j’apprends que la protection de mes
droits peut devenir oppressive pour moi-méme et aller au-dela de mes besoins, il
est compréhensible que je puisse me sentir coupable (avant ou par apres) de me
faire « défendre » de cette fagon-1a. Bref, la honte et la peur ne tiennent pas seu-
lement 2 la nature du probléme vécu, mais également & la nature des moyens
déployés pour faire respecter nos droits.

On pourrait objecter que les « jeunes ne savent pas ce qu’ils veulent » et
«qu’il faut décider pour eux ». En soi, ce discours est déja porteur d’une connota-
tion totalitaire suffisante pour me laisser avec une sensation de géne et de malaise.
Mais acceptons-le provisoirement. La loi ne présuppose pas moins que les profes-
sionnels non plus ne savent pas décider (sauf ceux qui travaillent pour elle). Vous
allez convenir que ceci est plus embarrassant. On laisse travailler des gens qui ne
savent pas décider.

Je n’hésite pas a croire qu'on a mis sur pied ce dispositif diabolique
pour « bien faire » et que les gens qui veulent obliger tout le monde a porter plainte,
a dénoncer leur voisin et a déclencher un systtme massue ont les meilleures inten-
tions du monde. Mais quel résultat! Le programme est resté avec ses lacunes et
nous tous pris au fond de la bouteille 2 mouches.
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On le voit bien, on a encore, hélas, tendance a croire que les modes vio-
lents de résolution des conflits sont ’apanage exclusif du monde privé; qu’a partir
du moment ol ’on pénétre la sphére sacrée du public, de I’ officiel, on entre dans le
meilleur des mondes. La violence aveugle cédant ici la place au juste di et a la
réponse rationnelle et saine. C’est que la violence organisée et visible est paradoxa-
lement plus difficile a voir, et crée d’autant plus d’accoutumance qu’elle s’installe
en sourdine en réponse a des revendications irréprochables et nobles. En effet, nous
oublions assez rapidement que le recours au droit pénal (et particulicrement a la
prison) dans un nombre encore trop élevé de cas n’est pas un moyen libre de toute
violence. Au contraire, le systeéme pénal crée lui-méme une partie du probléme, et
la violence qu’il produit passe souvent inapercue ou est escamotée par les motifs
nobles que nous invoquons pour son emploi.

Comme le remarque Mourgeon (1978, p. 98), c’est sans doute une
vision idyllique de la loi que celle de croire qu’elle n’a jamais un caractére oppres-
sif et que le systéme d’organisation de défense des droits est « neutre » ou — en-
core pire — parfaitement inoffensif a I’égard des personnes, y compris les titulaires
directs des droits. Et ceci est d’autant plus vrai en ce qui concerne le droit pénal.
Les personnes qui ménent parfois des croisades morales autour de certains droits
en demandant au gouvernement de déployer sa force de frappe la plus farouche
oublient souvent que les frontieres entre la vertu de la loi et son c6té pervers sont
faciles a franchir. En effet, force est de reconnaitre que dans un nombre tristement
élevé de cas, le remede peut étre tout aussi mauvais ou pire que le mal.
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