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Le Verfügbar aux Enfers. 
Études et mises en scène 

contemporaines 1

Cécile Quesney

Résumé

Depuis la publication du Verfügbar aux Enfers aux éditions de La Martinière 

en 2005, le texte de Germaine Tillion a fait l’objet de brèves études et a donné 

lieu à de nombreuses productions musico-théâtrales, dont la première et la plus 

célèbre est celle réalisée au Théâtre du Châtelet à Paris en juin 2007. À partir d’une 

analyse de quelques productions récentes et des textes scientifiques traitant de 

l’opérette-revue, cet article rend compte des différentes interprétations du Verfügbar 
aux Enfers proposées par les chercheurs, metteurs en scène et adaptateurs du texte 

de Tillion. Il apparaît notamment que la démarche du Châtelet, caractérisée par 

la création d’une partition ainsi que par une approche pédagogique et mémorielle, 

est souvent reprise pour de nouveaux spectacles. Sont également examinées 

quelques mises en scène davantage centrées sur la forme et le sens du texte.

Mots clés : interprétation ; Le Verfügbar aux Enfers ; mise en scène ; résistance ; 

Germaine Tillion.

Abstract

Since the publication of  Le Verfügbar aux Enfers by La Martinière in 2005, Germaine 

Tillion’s text has given rise to a number of  short studies as well as to several music and 

theatrical productions. The first and most famous of  these was at Paris’ Théâtre du 

Châtelet in June 2007. Based on an analysis of  recent productions and scholarly articles 

on Tillion’s opérette-revue, this paper discusses the various interpretations of  Le Verfügbar 
aux Enfers that have been suggested by researchers, directors and adapters of  Tillion’s 

text. It appears that the approach used by the Théâtre du Châtelet, one characterized 

both by the production of  a musical score and a pedagogical and memorial concern, 

has been frequently reused in subsequent productions. This article also considers some 

theatrical productions that focus more closely on the form and meaning of  the text.

Keywords: interpretation; Le Verfügbar aux Enfers; production; resistance; 

Germaine Tillion.

1   Nous adressons nos plus vifs remerciements à l’Association Germaine Tillion ainsi qu’à Nelly Forget, 

Jacky Kerneur, Anise Postel-Vinay, Roselyne Sarazin et Danielle Stéfan qui nous ont transmis des 

informations et des documents essentiels sur l’opérette-revue et ses mises en scène. Nous remercions 

également Marie-Hélène Benoit-Otis, Esteban Buch et Philippe Despoix pour leurs bons conseils et leurs 

relectures attentives.
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L’une des grandes singularités de l’opérette-revue de Germaine Tillion tient au 
fait qu’elle n’a pas été conçue pour être représentée. Travail d’écriture-performance 
collective, composé par mais surtout pour les prisonnières elles-mêmes sous la direction 
de Tillion, Le Verfügbar aux Enfers a été écrit dans le but d’être lu, dit, chantonné et 
murmuré de façon parcellaire et dans le plus grand secret – il était en effet tout à 
fait impensable d’interpréter une telle œuvre dans son intégralité et a fortiori de la 
représenter au sein du camp. Tillion et ses camarades n’ont pu que lire et chanter 
des extraits de l’opérette au fur et à mesure de son élaboration, au block ou dans 
les colonnes de travail, et faire circuler le manuscrit en cachette afin que d’autres 
prisonnières puissent le consulter (Toulouse-Lautrec 1981, p. 273).

Lorsqu’elle est libérée par la Croix-Rouge suédoise le 23 avril 1945 avec plusieurs 
centaines de détenues, Tillion fait sortir clandestinement le manuscrit du Verfügbar 
avec d’autres documents contenant des informations de premier ordre sur le fonction-
nement du camp 2. Mais ce n’est que bien des années après la guerre que Le Verfügbar 
aux Enfers sort véritablement de l’ombre. Tillion en cite d’abord des extraits dans son 
troisième Ravensbrück paru en 1988 (Tillion 1988), et le publie finalement comme un 
opus à part entière en 2005 (Tillion 2005) 3. Cette publication marque les débuts de la 
seconde vie de l’opérette-revue ; rendu accessible, son texte devient par cette occasion 
une source et un objet d’étude pour les chercheurs, mais aussi une œuvre destinée à la 
scène. Or depuis la sortie du livre l’investissement du monde du spectacle à son sujet 
paraît plus important que celui de la recherche, les études menées étant généralement 
peu développées. Comment expliquer un tel décalage ?

La première raison semble évidente : le texte de Tillion a fait l’objet d’une quinzaine 
de mises en scène parce qu’il s’agit bien d’une « opérette-revue », comme l’indique 
d’ailleurs son sous-titre. Même si ses auteures n’ont pas songé à le porter à la scène 
au moment où elles l’ont conçu, le texte est bel est bien pensé comme une œuvre de 
théâtre ; rien de plus naturel, dès lors, que le monde du spectacle s’en soit emparé. 
Inversement, la nature complexe et transdisciplinaire de cet objet théâtral, qui se situe 
au croisement de différents domaines artistiques et des sciences humaines (il s’agit à 
la fois d’un texte de théâtre avec danse et musique, d’un témoignage et d’un document 
ethnographique) explique probablement qu’il ait suscité peu de travaux scientifiques 
d’envergure pour le moment. La dimension restreinte des études consacrées au 
Verfügbar aux Enfers tient aussi, bien sûr, au caractère récent de sa publication. À cet 
égard, l’entrée au Panthéon de Germaine Tillion en 2015 4 contribuera sans doute à 
mieux faire connaître cette œuvre singulière, notamment dans le milieu académique.

2   C’est Jacqueline d’Alincourt qui sort le manuscrit du camp (« Avant-propos » de Tzvetan Todorov, 
Tillion 2005, p. 3).

3   Sur la sauvegarde et la publication du Verfügbar aux Enfers, voir également l’article de Marie-Hélène 
Benoit-Otis et Philippe Despoix dans le présent numéro.

4   Notons que lors de la cérémonie du Panthéon du 27 mai 2015, le Président de la République François 
Hollande a mentionné dans son discours l’existence de l’opérette-revue conçue, dit-il, pour « pouvoir défier 
le mal par le rire ».
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Pour l’heure, trois tendances dans l’interprétation – dans tous les sens du terme – 

de l’opérette-revue peuvent être mises en évidence : du côté des études scientifiques, 

Le Verfügbar aux Enfers est surtout considéré comme un document historique mais ne 

fait pas encore l’objet d’analyses musico-littéraires poussées – l’un des objectifs du 

groupe de recherche basé à l’Université de Montréal consiste d’ailleurs à pallier ce 

manque 5 ; pour ce qui est des productions musicales et théâtrales, on peut d’abord 

dégager une majorité de mises en scènes qui, à l’instar de la production du Châtelet 

en 2007, sont fondées sur une lecture avant tout musicale de l’œuvre tout en accordant 

une large place à ses enjeux mémoriels et pédagogiques ; et enfin, on peut distinguer 

quelques productions davantage centrées sur le texte de Tillion et qui s’éloignent à 

plusieurs égards de l’exemple du Châtelet.

Le Verfügbar aux enfers comme source et comme objet d’Étude

L’édition du texte

Révélant au grand public un texte resté pendant plusieurs décennies dans des 

archives privées, la première édition du manuscrit de Tillion paraît aux éditions de 

La Martinière en 2005. Chaque page transcrite (page de gauche) est accompagnée de 

la reproduction de l’original en page de droite, et une copie complète du manuscrit en 

facsimilé est proposée sous la forme d’un petit livret d’accompagnement.

Figure 1 : Germaine Tillion, extrait du Verfügbar aux Enfers (Tillion 2005, p. 66-67).

5   Voir à ce sujet l’introduction du présent numéro, ainsi que l’article de Marie-Hélène Benoit-Otis et 

Philippe Despoix.
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Ce choix d’offrir une copie de l’objet s’avère particulièrement pertinent et précieux 
pour le lecteur qui peut ainsi mieux cerner la nature singulière de ce manuscrit musi-
co-théâtral sans portées, petit cahier de fortune constitué de feuillets volés au camp 
par une camarade tchèque 6 de Kouri (nom de prisonnière de Tillion) et sur lesquels 
l’ethnologue a fixé de son écriture précise et serrée le texte et les sources musicales 
(« sur l’air de ») de son opérette-revue. Le livret facsimilé permet en outre de reproduire 
dans son contexte le dessin de France Audoul qui orne le « Prologue » de la pièce, 
ainsi que les différentes couleurs d’encre utilisées par Tillion.

Figure 2 : Germaine Tillion, extrait du Verfügbar aux 
Enfers (Tillion 2005, p. 19). Dessin de France Audoul en 
page 4 du manuscrit.

Dans la partie « livre », le texte est annoté par Anise Postel-Vinay, camarade de 
Tillion à Ravensbrück, tandis que les sources musicales sont établies par Nelly Forget, 
membre fondateur de l’Association Germaine Tillion et proche de Tillion depuis leur 
engagement respectif en Algérie (ibid., p. 220-223). L’avant-propos de Tzvetan Todorov 
met l’accent sur le caractère singulier de cette œuvre issue de l’univers concentration-
naire, où objectivité et autodérision sont perpétuellement mêlées. Enfin, l’introduction de 
l’historienne Claire Andrieu permet de contextualiser et de saisir les principales carac-
téristiques de ce texte conçu pour « faire rire, rire de soi et transmettre l’information » 
(ibid., p. 6). Cette première édition a connu un certain succès commercial, avec près de 
4000 exemplaires vendus depuis sa parution. L’édition de poche qui lui a succédé a paru 
chez Points Seuil en 2007 et a elle été vendue à près de 9000 exemplaires 7.

6   Germaine Tillion par elle-même, film documentaire réalisé par Alain Moreau et l’Association Germaine 
Tillion, 2015, 29:20-29:39.

7   Chiffres de vente transmis par l’éditeur.

http://www.germaine-tillion.org/association/
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Les premières études : approches historique et esthétique

Quelques sources musicales demeurées inconnues jusqu’en 2005 ont été identifiées 
depuis la parution du livre. La publication a en effet entraîné plusieurs recherches 
musicologiques et historiques autour du Verfügbar aux Enfers. Outre le travail d’iden-
tification des sources musicales d’abord mené par Forget, on peut distinguer d’une 
part un travail de recherche similaire mais motivé et donc orienté par un projet de 
performance des passages musicaux, tel celui réalisé par la musicologue Lucie Kayas 
et le compositeur Christophe Maudot en vue de la création de l’œuvre au Théâtre du 
Châtelet à Paris en 2007 (voir infra) ; on peut d’autre part identifier des recherches 
de nature historique ou esthétique, dans lesquelles Le Verfügbar aux Enfers constitue 
la source et/ou l’objet du chercheur. Ces dernières études totalement ou partielle-
ment consacrées à l’opérette-revue sont encore assez peu nombreuses. La première 
semble être l’article de l’historien Donald Reid paru en 2007 dans une revue d’histoire 
américaine (Reid 2007a). S’appuyant principalement sur le texte de l’opérette et dans 
une moindre mesure sur des témoignages publiés de résistants déportés et des ouvrages 
sur l’histoire et la mémoire des camps, Reid s’intéresse à l’histoire des prisonnières 
« Verfügbar » et à l’opérette de Tillion en tant que manifestations de la résistance 
des Françaises à Ravensbrück. Il insiste particulièrement sur la démarche de ces 
détenues qui choisissent délibérément d’appartenir à cette catégorie des « Verfügbar » 
(« disponibles 8 ») – c’est-à-dire à la classe la plus misérable et la plus vulnérable de la 
population des prisonnières – afin de ne pas participer à l’effort de guerre allemand, 
ce refus du travail impliquant de se cacher en permanence. Reid met ainsi en évidence 
l’esprit de résistance inhérent au Verfügbar, qui refuse par principe de se soumettre 
et de travailler pour l’ennemi. Le Verfügbar refuse également de subir l’entreprise 
nazie de déshumanisation des prisonnières ; l’opérette-revue de Tillion, tout comme 
l’écriture et la circulation de poèmes parmi les détenues, participe de cette autre 
forme de résistance. Reid insiste par ailleurs sur le personnage du naturaliste, qui 
dans l’opérette joue le rôle d’un ethnographe mais raciste et incapable d’humanité, 
ainsi que sur l’humour et l’autodérision du Verfügbar aux Enfers. L’auteur retrace enfin 
l’histoire singulière du texte de Tillion, inséparable de celle de Ravensbrück et de sa 
mémoire. On le voit, l’objectif  de Reid n’est pas d’offrir une analyse détaillée (qu’elle 
soit historique, dramaturgique, littéraire ou même musicale) du texte ; ce dernier est 
avant tout considéré comme une trace et un témoignage de la résistance des déportées 
françaises à Ravensbrück.

Après cet article pionnier – que Reid reprend dans un livre sur la mémoire de la 
Résistance française paru la même année (Reid 2007b, p. 96-105) – signalons l’étude 
d’Andrea Loselle (2010) centrée sur les chansons de camp et les pièces en musique 
de Tillion et Charlotte Salomon créées en déportation (pour Tillion) et en exil (pour 
Salomon). Dans cet article, Loselle part du constat que l’on connaît mal les œuvres 

8   Pour une définition des prisonnières « Verfügbar », voir l’article de Marie-Hélène Benoit-Otis et 
Philippe Despoix dans le présent numéro.
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théâtro-musicales clandestines issues des camps. Elle remarque que beaucoup d’entre 
elles sont empreintes d’humour noir et ont une grande valeur documentaire en ce 
qu’elles représentent directement la réalité des camps. Ses deux principaux exemples, 
Le Verfügbar aux Enfers de Tillion et Leben? oder Theater? de Charlotte Salomon, ont 
selon elle plusieurs points communs (relatifs au genre 9, à l’intertextualité musicale 
et à la performance intérieure) en dépit du contexte très différent de leur création. 
Elle souligne notamment que la pièce de Tillion contient des moments musicaux et 
théâtraux dérivant directement des actions accomplies par les prisonnières du camp 
et que certains passages témoignent d’une forme d’intériorité exprimée par le biais 
de la musique et d’une écoute intérieure de celle-ci (on chante pour soi ; le chanteur 
est aussi l’auditeur et vice versa). Loselle s’intéresse ensuite à Leben? oder Theater?, une 
œuvre autobiographique complexe, sorte de pièce de théâtre musicale et graphique 
constituée de près de 800 gouaches accompagnées de textes et de citations littéraires 
et musicales que Salomon réalise entre 1940 et 1942 dans le sud-est de la France après 
son internement au camp de Gurs (Voolen 2005, Salomon 2015). La jeune femme, 
juive allemande exilée en France, livre dans ce « Singespiel » le récit de son enfance, 
de sa jeunesse et de la montée du nazisme. Les références musicales qui truffent le 
texte sont des citations d’airs connus issus de divers répertoires qui, comme l’indique 
Salomon dans l’introduction, lui sont venus à l’esprit et qu’elle a fredonnés au moment 
de la réalisation des gouaches. Loselle n’entre pas dans une analyse détaillée de la 
pièce de Salomon, déjà étudiée par ailleurs (Steinberg et Bohm-Duchen 2006), mais 
souligne que les images visuelles et sonores associées au sens tout comme les carac-
téristiques performatives de cette œuvre (un « théâtre de l’intérieur », sans spectateur) 
la rapprochent singulièrement de celle de Tillion.

Les publications récentes : force du rire et théâtre de la résistance 

À la suite de l’étude d’orientation esthétique et comparative de Loselle, quelques 
publications consacrées à des sujets plus larges proposent de brèves analyses de 
l’opérette-revue (Giner 2011, p. 70-72, Losco-Lena 2011, p. 165-168, Gilzmer 2013, 
p. 154-156). Mentionnons également l’article de Sylvie Brodziak paru en 2013 et 
consacré aux « rires de femmes » dans Le Verfügbar aux Enfers. Dans cette étude 
d’orientation littéraire, l’auteure montre d’abord que la publication tardive de l’opé-
rette-revue s’inscrit dans le récent « processus de détabouisation du comique dans 
la connaissance de la Catastrophe » (Brodziak 2013, p. 137). Elle met ensuite en 
évidence les spécificités de l’œuvre : l’autodérision, le caractère collectif  de sa genèse 
et le fait qu’elle témoigne de la grande solidarité des Françaises de Ravensbrück. 
L’auteure s’intéresse enfin au rire comme expression du corps, mécanisme de survie 
« permettant de ranimer ce corps que l’on ne reconnaît plus » (ibid., p. 148). Ainsi 
distingue-t-elle deux types de rires : le « rire de soi » des déportées, et le rire des 
femmes – « rire genré » qui se moque des corps délabrés.

9   Selon Loselle, Le Verfügbar aux Enfers, et plus généralement la musique créée en déportation, réinvente 
la « pièce chantée » (« song play ») que l’on peut observer à partir du xviie siècle et selon diverses modalités 
en Angleterre, en France et en Allemagne
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Signalons également le catalogue de l’exposition « Les armes de l’esprit. 
Germaine Tillion 1939-1954 » présentée à Besançon à l’automne 2015 et dans lequel 
figurent trois articles portant de près ou de loin sur l’opérette-revue (Musée de la 
Résistance et de la Déportation de Besançon 2015) 10. Il s’agit d’abord du texte de 
Claire Andrieu, « Le Verfügbar aux Enfers : une lecture historique » (Andrieu 2015),  
qui est en fait une réédition de son « Introduction » à l’édition de La Martinière (voir 
supra). Le catalogue contient également un article de Christophe Maudot abordant 
la riche culture musicale de Tillion (dont l’opérette-revue constitue un témoignage 
éloquent) et proposant une enquête sur sa carrière de spectatrice à Paris durant ses 
années de formation (Maudot 2015). En partant de ses agendas de l’époque et des 
programmes des salles fréquentées par la jeune femme, l’auteur montre le grand 
appétit de Tillion pour les concerts et spectacles, et en particulier pour Wagner, 
Debussy, Honegger, ainsi que pour la musique légère et le divertissement. Enfin, un 
texte d’Emmanuel Font sur « le rire de Germaine Tillion face à l’expérience concentra-
tionnaire » met en évidence le caractère salutaire du rire et de l’écriture théâtrale pour 
les déportées (Font 2015). L’auteur s’intéresse également à l’histoire du manuscrit 
de l’opérette-revue, celle d’un « rire enfoui » (ibid., p. 92) ressurgissant soixante ans 
après les événements. Il s’interroge ultimement sur la façon de jouer cette « œuvre 
amusante sur un sujet grave » (ibid., p. 93), évoquant brièvement les divers choix 
opérés par quelques metteurs en scène contemporains ainsi que le phénomène d’ac-
tualisation de la mémoire induit par ces re-présentations de la déportation.

Claire Audhuy, chercheuse en études théâtrales, signe quant à elle les travaux 
récents les plus substantiels. Dans sa thèse sur le théâtre dans les camps nazis, elle 
consacre plusieurs dizaines de pages au Verfügbar aux Enfers (Audhuy 2013, p. 187-214, 
395-409, 410-425) ; l’opérette-revue est également l’objet principal d’un article qu’elle 
publie l’année suivante dans une revue théâtrale (Audhuy 2014). Dans les deux cas, 
Audhuy propose une analyse de certains passages de l’œuvre tout en replaçant cette 
dernière dans son contexte de création. Dans sa thèse, elle détaille les différents types 
de transgression dont témoigne l’écriture du Verfügbar aux Enfers et parle à son sujet de 
« résistance théâtrale » (Audhuy 2013, p. 209) et d’une forme de « théâtre documentaire 
et ethnologique » (ibid., p. 207). Elle s’intéresse plus particulièrement au processus de 
détournement et de réécriture des sources musicales, qu’elle considère comme autant 
de commentaires au texte de Tillion, lequel vise notamment à informer ses camarades 
de la réalité du camp 11. L’opérette est donc à la fois un vecteur d’informations sur le 
fonctionnement du camp (et donc un document historique), une œuvre de résistance 
et une performance musico-théâtrale qui permet aux détenues de s’évader par le rire 
et l’ironie.

Si les travaux d’Audhuy apportent plusieurs éclairages historiques et littéraires sur 
l’œuvre, on peut regretter qu’ils n’offrent pas d’analyse fouillée de la pièce et peu de 

10   Voir le compte rendu de cet ouvrage signé par Catherine Harrison-Boisvert dans le présent numéro.

11   En faisant comprendre à ses compagnes le fonctionnement du camp, Tillion leur permet de mieux 
affronter leur condition de détenues.
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points de comparaison avec d’autres œuvres similaires issues des camps. Cette thèse 
et cet article n’en constituent pas moins les premiers travaux d’envergure sur l’œuvre 
elle-même, fournissant ainsi une très bonne base de travail pour des études à venir. 
La thèse s’appuie d’ailleurs sur plusieurs entretiens avec des témoins – rassemblés 
dans le volume d’annexes – dont certains apportent un éclairage inédit et tout à 
fait passionnant sur Le Verfügbar aux Enfers. Les entretiens réalisés en 2008 et 2009 
avec d’anciennes camarades de block de Tillion, Anise Postel-Vinay et Marie-José 
Chombart de Lauwe (Audhuy 2013, Annexes, p. 400-422), constituent en effet une 
précieuse source d’informations sur le contexte de création de l’opérette-revue (en 
particulier sur les rapports de solidarité et de fraternité tissés par les prisonnières 
entourant Tillion) et sur sa diffusion au sein du camp. Le témoignage de Chombart 
de Lauwe met l’accent sur la technique de décentrement à l’œuvre dans Le Verfügbar 
aux Enfers, une posture qui a permis aux prisonnières de rire d’elles-mêmes, de prendre 
de la distance face à leur situation et donc de mieux supporter l’insupportable. Le 
témoignage de Postel-Vinay révèle par ailleurs que Tillion a très probablement opté 
pour un genre gai et populaire afin de remonter le moral des troupes, mais aussi pour 
permettre au plus grand nombre de « mettre la main à la pâte, puisque c’était des 
chansons que tout le monde savait » (ibid., p. 406). Cet entretien apporte également 
plusieurs éléments de réflexion sur l’adaptation scénique proposée au Châtelet en 2007. 
Postel-Vinay a en effet suivi de près la préparation de la production parisienne, dont 
elle se dit très satisfaite 12.

de paris à marseille : regards sur quelques productions françaises de l’opÉrette-revue 

La production du Châtelet et ses avatars

Le projet de mettre en scène pour la première fois Le Verfügbar aux Enfers au Théâtre 
du Châtelet n’est pas allé de soi, et sa réalisation n’a été décidée qu’après une réflexion 
menée en concertation avec l’Association Germaine Tillion. Il s’agissait notamment 
de ne pas « basculer dans le voyeurisme, ni dans la leçon de morale 13 » et de proposer 
une mise en scène fidèle et sobre (confiée à Bérénice Collet), moyennant pourtant une 
adaptation du texte jugée nécessaire du point de vue théâtral. Un document émanant 
des services du Châtelet explique certains choix d’adaptation et d’interprétation :

La multiplicité des personnages, la spécificité du langage, nous ont conduits 
à proposer une adaptation qui rende le texte plus théâtral. Ainsi le nombre 
de personnages a-t-il été réduit. Seront conservés : le Naturaliste (acteur), 
6 actrices/chanteuses condensant l’ensemble des personnages féminins 
(Nénette, Marguerite, Havas, Marmotte, Lulu de Colmar, Lulu de Belleville), 

12   Postel-Vinay a elle-même prononcé une courte introduction au spectacle lors des représentations, 
une mise en contexte que les instigateurs du projet ont sans doute jugée nécessaire à la bonne compréhen-
sion de l’œuvre.

13   Document dactylographié sans référence émanant des services du Châtelet, Boîte « Verfügbar », 
Chemise « Autour du Verfügbar aux Enfers (2005-2006) », Fonds Tillion, BnF.
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chœur et ballet.
Le chœur sera assuré par deux classes de collégiens issus du xiiie arrondissement 
de Paris, qui, soutenus par la Maîtrise de Paris, travailleront en ateliers dès 
le mois de janvier. Le ballet sera constitué de jeunes danseurs issus des 
Conservatoires d’arrondissement de Paris ou du Conservatoire National de 
Région (cnr).
L’arrangement musical pour dix instruments a été confié à un jeune 
compositeur, Christophe Maudot, prix Claude Arrieu de la sacem et 
professeur de composition au cnr de Lyon 14.

Le choix de proposer un arrangement instrumental, une décision qui semble 
s’être imposée naturellement, n’est pas expliqué ici. Il s’agit pourtant d’un important 
parti pris, puisqu’il implique d’adjoindre aux sections chantées un accompagnement 
instrumental qui n’a pas du tout été pensé par les auteures – le manuscrit ne contenant 
aucune annotation musicale ou indication d’accompagnement. Le fait que l’arrange-
ment soit conçu pour des voix lyriques – un choix qui privilégie le répertoire classique 
au détriment des sources populaires 15 et témoigne de l’approche de type « musique 
savante » adoptée par le Châtelet – n’est pas non plus expliqué. Le recours à des 
voix non travaillées aurait pourtant été possible, en plus d’être plus vraisemblable du 
point de vue de la reconstitution. Rappelons que les créatrices du Verfügbar aux Enfers 
étaient en majorité des chanteuses amateures qui reproduisaient probablement, à leur 
niveau, le style et la technique des grands interprètes de la chanson française d’avant-
guerre.

Le compositeur Christophe Maudot a justifié plusieurs de ses choix artistiques 
dans un court texte publié dans le dossier pédagogique du spectacle (Maudot 2007), 
mais aussi et surtout lors d’une intéressante conférence d’introduction à une repré-
sentation du Verfügbar aux Enfers donnée à Lorient en décembre 2010 16. Maudot a 
ainsi expliqué que la composition du petit orchestre (deux violons, violoncelle, 
contrebasse, accordéon, flûte, clarinette, cor, trompette, percussions) résultait de sa 
volonté de trouver un équilibre entre l’instrumentation originale des sources musicales 
et celle qui aurait pu voir le jour à Ravensbrück. Ceci explique qu’il ait exclu certains 
instruments « de salon » (la harpe ou le piano) et qu’il ait retenu des instruments 
que les détenues ont pu voir dans les hangars du Bekleidung 17, comme la clarinette 
et l’accordéon. Lors de sa conférence, il a exposé les grandes lignes de sa démarche 

14   Document dactylographié sans référence émanant des services du Châtelet, Boîte « Verfügbar », 
Chemise « Autour du Verfügbar aux Enfers (2005-2006) », Fonds Tillion, BnF.

15   Sur la grande variété de sources musicales convoquées dans Le Verfügbar aux Enfers, voir l’article de 
Marie-Hélène Benoit-Otis et Philippe Despoix dans le présent numéro.

16   Spectacle co-produit par ORPHÉE-Théâtre(s), le Grand Théâtre de Lorient et le Conservatoire de 
Lorient, et mis en scène par Jean-Michel Fournereau et Marc Sollogoub. Ce spectacle reprenait l’arrange-
ment musical et les costumes de la production du Châtelet.

17   Les prisonnières affectées au Bekleidung devaient trier les vêtements et objets volés par les nazis et 
déposés dans de grandes halles. C’est ce lieu que Tillion choisit comme décor pour l’acte iii du Verfügbar aux 
Enfers.
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de compositeur-arrangeur, basée sur le principe d’une fidélité aux sources musicales 
originales de l’opérette-revue. Lorsque le texte d’un numéro musical du Verfügbar aux 
Enfers est plus court que celui de la pièce ou chanson originale (par exemple dans le 
tango Il pleut sur la route à l’acte ii 18), il a pris le parti d’ajouter au texte de Tillion de 
nouvelles paroles afin de compléter le morceau. En revanche, quand le texte de Tillion 
est plus long que le texte original (c’est le cas notamment du duo de Ciboulette, dont la 
version proposée dans Le Verfügbar aux Enfers pose par ailleurs plusieurs problèmes de 
forme 19), il a été décidé d’opérer des coupures afin de conserver la physionomie des 
morceaux d’avant-guerre repris par Tillion. Ce travail a été réalisé en collaboration 
avec la dramaturge Géraldine Keiflin, qui a également modifié plusieurs passages du 
texte parlé pour le rendre plus intelligible. Ce choix qui privilégie les sources musicales 
existantes rejoint la démarche plus générale de production d’une partition en bonne 
et due forme, même si celle-ci implique parfois de s’écarter du texte littéraire. Ainsi 
Le Verfügbar aux Enfers est-il ici transformé en « opérette », la partie « revue » étant 
gommée, tout comme le suggère le sous-titre « une opérette à Ravensbrück » choisi 
par les éditions de La Martinière. On notera à ce sujet que le spectacle du Châtelet est 
lui-même sous-titré « Une opérette à Ravensbrück », et que nombre de productions 
ultérieures ont également repris ce sous-titre de l’édition, remonté quelquefois en 
premier titre.

Le travail d’adaptation réalisé pour le Châtelet a également consisté à ajouter de 
nouvelles musiques. C’est le cas du « Prologue », court numéro purement instrumental 
ajouté en introduction, et dans lequel Maudot reprend un thème d’Orphée aux Enfers 
d’Offenbach (issu de la chanson d’Aristée de l’acte i et également présent dans 
l’ouverture de l’opéra-bouffe d’Offenbach). Autre exemple, dans le numéro suivant 
(qui ne contient pas de source musicale), Maudot insère au milieu de gammes 
ascendantes et descendantes le très célèbre thème de la « Habanera » de Carmen, 
d’une part pour éviter la monotonie (le texte est très long) et d’autre part parce qu’il 
lui semble intéressant de convoquer le personnage de Carmen, symbole de rébellion 
et de liberté, par le biais de cette référence musicale connue de tous 20.

D’autres passages du Verfügbar aux Enfers obligent par ailleurs l’adaptateur à faire 
preuve d’invention, comme le moment de l’acte I faisant référence à Phi-Phi, une 
opérette de l’entre-deux-guerres 21. Ici, pas de numéro chanté, mais simplement 
une référence musico-théâtrale à un air de l’opérette décrivant la poitrine féminine 
(« Les Petits Païens ») lorsqu’il est question des seins des détenues, qui, aux dires du 
naturaliste, « ne sont plus des saints, mais des martyrs » (Tillion 2005, p. 67 ; voir 
figure 1). Tillion indique en bas de page : « L’orchestre fredonne, bouche fermée, l’air 

18   Pour plus de détails sur ce passage du Verfügbar aux Enfers, voir l’article de Marie-Hélène Benoit-Otis 
et Philippe Despoix dans le présent numéro.

19   Voir à ce sujet les articles de Christophe Gauthier et de Catherine Harrison-Boisvert et 
Caroline Marcoux-Gendron dans le présent numéro.

20   Les informations relatives aux intentions de Christophe Maudot sont tirées de la conférence qu’il a 
donnée au Grand Théâtre de Lorient le 4 décembre 2010.

21   Sur Phi-Phi, voir l’article de Pascal Blanchet dans le présent numéro.
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de Phi-Phi (« Les Petits Païens ») mais sur un rythme de marche funèbre » (Tillion 2005, 
p. 67). Cette indication est particulièrement difficile à comprendre. Si l’« orchestre » 
semble en réalité renvoyer au chœur, comme dans la tragédie grecque, la mention 
du « rythme de marche funèbre » demeure bien mystérieuse. L’adaptateur doit donc 
trouver lui-même une solution qui fonctionne. Maudot choisit ici d’introduire la 
marche funèbre de Chopin (issue du troisième mouvement de la Sonate no 2 op. 35 
pour piano), sans doute la marche funèbre la plus connue du grand public, mais il 
ne se contente pas d’en citer le rythme : il en reprend tous les paramètres dans un 
arrangement pour chœur et orchestre entendu après une adaptation de la chanson 
originale des « Petits Païens » chantée par le Naturaliste.

Extrait vidéo 1 : David Unger, Le Verfügbar aux Enfers. Une opérette à Ravensbrück, Théâtre du Châtelet 
(2007), Extrait de l’acte I, « Les Petits Païens ». Écouter.

Maudot ne fond donc pas les deux références (chanson d’opérette et rythme de 
marche funèbre) de façon simultanée, mais les cite l’une après l’autre, tout en insistant 
sur la référence à la marche funèbre. Il termine le numéro par un passage dans un 
style grégorien (chœur a cappella à l’unisson) sur l’incipit du psaume « De profundis 
clamavi » cité dans le texte de Tillion en référence à la sainteté des seins devenus 
martyrs. Si l’on peut émettre quelques réserves sur l’adaptation musicale de ce passage 
qui ne respecte pas vraiment la « consigne » donnée par Tillion ni même l’ordre des 
références musicales, l’effet est réussi dans la mesure où le public peut saisir l’humour 
résultant de la superposition des références et des registres.

Le choix de mise en scène de ce numéro est en revanche plus contestable : tandis 
qu’il chante l’air coquin des « Petits Païens » avec une ironie grinçante, le naturaliste 
fait défiler les détenues qui lui montrent une à une leur poitrine. Il les repousse alors 
avec violence, tirant même les cheveux de l’une d’entre elle. Cette rude inspection du 
corps des prisonnières par un naturaliste qui s’apparente ici à un bourreau confère 
une brutalité et un cynisme inexpliqués à cette référence aux « Petits Païens » avant 
tout caractérisée par la légèreté et l’autodérision. Ce passage témoigne également 
de l’atmosphère plutôt sombre de la mise en scène du Châtelet, ainsi que de la 
définition ambiguë du personnage du naturaliste qui oscille entre le meneur de revue, 
le conférencier, le bourreau et la victime (plus loin, le naturaliste se retrouve en corset 
et souffre d’intenses maux de ventre, à l’instar des détenues). 

Une autre caractéristique importante de la production réside dans le choix d’intégrer 
de jeunes choristes et danseurs issus d’établissements scolaires et musicaux (collèges, 
conservatoires et maîtrise de Paris), comme en témoigne le document du Châtelet cité 
plus haut. Mêler les corps et les voix de jeunes amateurs à ceux d’artistes profession-
nels permet ici avant tout de faire découvrir la pièce à de nombreux adolescents, et 
potentiellement à leurs proches. L’enjeu est en effet à la fois pédagogique et mémoriel, 
car à travers l’étude et l’interprétation de ce texte très puissant et porteur, il s’agit de 
transmettre aux jeunes les valeurs de la Résistance et la mémoire de la déportation, 
l’objectif  sous-jacent étant que les nouvelles générations les transmettent à leur tour 
aux générations futures. L’idée d’un hommage intergénérationnel aux résistants et 
aux déportés est très nette lorsque des rescapés des camps assistent aux représenta-
tions – on pense en particulier à celle qui s’est tenue sur les lieux mêmes du camp 

https://www.youtube.com/watch?v=NBW-fZYzmCI
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de Ravensbrück en avril 2010 à l’occasion du 65e anniversaire de sa libération 22. Le 
silence toutes lumières éteintes qui conclut les représentations du Châtelet, avant 
que ne descende des cintres un grand portrait de Tillion, relève également de cet 
hommage, centré cette fois sur la personnalité de la principale auteure de l’opérette-re-
vue. Signalons enfin que ces deux premières représentations complètes de l’œuvre 
données au Châtelet les 2 et 3 juin 2007 soulignent (presque jour pour jour) le centième 
anniversaire de la naissance de Tillion (1907-2008). « Pour les cent ans de Germaine 
Tillion, on ne pouvait rêver plus bel hommage que la création du Verfügbar aux Enfers 
par de jeunes artistes », peut-on lire au verso du flyer ; le recto reprend l’affiche du 
spectacle ornée d’un récent portrait de l’ethnologue – un cliché qui renvoie lui aussi à 
la volonté de célébrer l’auteure de l’opérette-revue.

Figure 3 : Affiche du spectacle Le Verfügbar aux Enfers. Une opérette à Ravensbrück créé 
au Théâtre du Châtelet (2007). © Théâtre du Châtelet / typo Philippe Apeloig. Photo de 

Germaine Tillion : Eric Bergeron ; dessin de France Audoul. La reproduction du dessin de 
France Audoul, les barbelés stylisés et le fond noir soulignent le contexte de création de 

l’œuvre, tandis que la photographie de Germaine Tillion en train d’écrire met l’accent sur 
l’hommage rendu à l’ethnologue et sur l’écriture comme acte de résistance.

22   Coproduit par le Théâtre du Châtelet et le Mémorial de Ravensbrück, ce spectacle reprenait la 
version du Châtelet mais dans une forme oratorio et moyennant de nouveaux arrangements. Il faisait 
intervenir de jeunes musiciens français (collégiens et lycéens parisiens) et allemands (Chœur de jeunes filles 
de Berlin et Musiciens de la Junge Philarmonie Brandenburg).

2 juin à 20 h
3 juin à 16 h et 20 h

Création 
mondiale

Direction musicale Hélène Bouchez
Mise en scène Bérénice Collet
Restitution et compositions musicales Christophe Maudot
Décors et costumes Christophe Ouvrard
Dramaturgie et adaptation Géraldine Keiflin

Musiciens de l’Orchestre de chambre Pelléas

Réservation : 01 40 28 28 40
www.chatelet-theatre.com   Centre d’Histoire

de la Résistance 
et de la Déportation 
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Cette première version fait aujourd’hui autorité 23 et a constitué un modèle pour 
une bonne partie des productions ultérieures. Plusieurs d’entre elles ont en effet repris 
l’adaptation théâtrale et musicale de Keiflin et Maudot : c’est le cas des spectacles 
montés à Seynod 24 en 2009, à Lorient 25 et à Ravensbrück 26 en 2010, et à Nantes 27 
en 2011 – pour cette dernière production, le metteur en scène proposait toutefois une 
nouvelle adaptation du texte. Toutes ces représentations ont fait intervenir des jeunes 
collégiens et lycéens, musiciens appartenant à un ensemble ou bien élèves en école 
de musique ou en conservatoire pour constituer le chœur féminin et/ou l’ensemble 
instrumental. Cette approche pédagogique du Verfügbar aux Enfers trouve un 
prolongement dans un récent projet de l’Académie musicale de Villecroze. Spécialisée 
dans le soutien à la création et à la pratique musicale chez les jeunes, celle-ci a en 
effet commandé à Maudot une version chorale de l’œuvre, puis a organisé un stage 
à l’automne 2014 pour former les enseignants d’éducation musicale du secondaire à 
cette partition 28. En mai 2015, des lycéens de région parisienne ont interprété cette 
nouvelle version chorale à l’occasion de l’entrée de Tillion au Panthéon 29.

De jeunes amateurs en quête de nouvelles sources musicales

Une production se démarque toutefois de l’ensemble des spectacles incluant des 
jeunes interprètes et présentés à la suite des représentations du Châtelet. Il s’agit du 
spectacle réalisé par la troupe du Manoir de Saint-Avé 30 (Bretagne) en 2008, une 
représentation faisant uniquement intervenir des jeunes de lycée et qui mobilisait des 
sources musicales totalement étrangères à l’opérette-revue. L’un des deux metteurs 
en scène s’explique : « pour montrer l’intemporalité de la pièce […] nous avons 

23   C’est cette production que l’Association Germaine Tillion choisit de montrer dans son récent film 
documentaire, Germaine Tillion par elle-même (2015), lorsqu’est évoquée l’opérette-revue.

24   Coproduction Centre de Pratique musicale d’Annecy, École de musique de Seynod, Auditorium 
Scène régionale de Seynod, avec la collaboration artistique du groupe Décembre et la mise en scène de 
Christian Taponard.

25   Voir la note 16.

26   Voir la note 22.

27   Coproduction Théâtre de l’Entracte, Hop’La Copro. En partenariat avec le Théâtre de l’Entracte, 
Angers Nantes Opéra, l’Ensemble Utopik et l’Université Permanente de Nantes, avec la mise en scène et 
l’adaptation d’Henri Mariel.

28   Projet « Création de matériel pédagogique autour d’une opérette écrite à Ravensbrück » réalisé 
par l’Académie musicale de Villecroze, août 2014. Voir la présentation et le document d’accompagne-
ment disponibles en ligne, http://education-musicale.discip.ac-caen.fr/spip.php?article84 (consulté le 
1er janvier 2016).

29   Les chœurs des lycées Albert Schweitzer du Raincy et Guillaume Apollinaire de Thiais se sont 
produits au Conservatoire à rayonnement régional de Paris et au Centre culturel du Raincy les 28 et 
29 mai 2015.

30   Pièce « interprétée par le groupe d’Ados de la troupe du Manoir de Saint-Avé, mise en scène par 
Sophie De Buisson et Jacky Kerneur ». Voir http://troupedumanoir.fr/le-verfugbar-aux-enfers/ (consulté 
le 1er janvier 2016).

http://education-musicale.discip.ac-caen.fr/spip.php?article84
http://troupedumanoir.fr/le-verfugbar-aux-enfers/
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adapté sur des musiques contemporaines les paroles des chansons de l’époque de 
madame Tillion […] dans le but que les jeunes adhèrent au projet et cherchent les airs 
les mieux adaptés aux paroles 31 ». Ce choix de faire appel à des musiques récentes 
permet de contourner la difficulté qui se pose pour toute mise en scène contempo-
raine du Verfügbar aux Enfers : comment faire saisir au public d’aujourd’hui l’effet 
humoristique né du détournement de sources musicales désormais oubliées ? Si le 
parti pris de la troupe du Manoir de Saint-Avé présente le grand intérêt de faire appel 
à la mémoire collective des interprètes – comme ce fut le cas pour les détenues de 
Ravensbrück – et du public d’aujourd’hui, il n’est pas sans poser problème. Tout 
d’abord, le fait de calquer les textes de la pièce sur de nouvelles chansons génère 
un inévitable problème de prosodie : la scansion rythmique des chansons d’origine 
ne peut en effet être respectée. De plus, en effaçant les sources musicales de l’opé-
rette-revue, cette démarche induit une compréhension partielle de l’œuvre, puisque 
les textes « musiqués » du Verfügbar aux Enfers sont consubstantiellement liés à toutes 
les dimensions musicales (rythme, mélodie, phrasé, vocalité, forme, etc.) et psycholo-
giques (registre amoureux, comique, etc.) de leurs références d’origine. Enfin, dans le 
cas présent, le choix de certaines chansons (qui appartiennent davantage à la mémoire 
collective des parents d’adolescents de 2010 qu’aux adolescents eux-mêmes, ou bien 
qui se situent dans un registre ou un imaginaire trop éloigné de celui de la pièce 32) 
pose problème. Malgré ces réserves, cette production a le grand mérite de proposer 
une lecture originale et une véritable re-création de l’œuvre par de jeunes amateurs, et 
donc de poursuivre la première démarche des créatrices de l’opérette-revue.

Le duo du Théâtre de la Petite Montagne

La dimension pédagogique est également présente dans un spectacle d’une tout 
autre nature, celui du Théâtre de la Petite Montagne, d’abord représenté dans le Jura 
en 2010 avant d’être transporté à Paris (dans la crypte de l’Église Saint-Sulpice) et dans 
de nombreuses villes de province où il est encore présenté en 2016. Cette production se 
distingue à la fois par une grande force théâtrale et une grande économie de moyens. 
Deux comédiennes seulement se partagent les dialogues et chansons (a cappella) en 
faisant évoluer d’étranges marionnettes dans un espace scénique très réduit et des 
décors et lumières minimalistes.

31   Courriel de Jacky Kerneur à l’auteure, 13 octobre 2014.

32   On pense par exemple aux chansons « Les Copains d’abord » de Georges Brassens et « Ouragan » de 
Stéphanie de Monaco.
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Figure 4 : Photographie de scène du spectacle Une opérette à Ravensbrück (2013), 
Théâtre de la Petite Montagne, Paris, Église Saint-Sulpice. 

© Théâtre de la Petite Montagne. Photo : Eve Thiel.

Ce « spectacle de mémoire, à but pédagogique » (Une opérette à Ravensbrück [2014], 

p. 9 33), proposé à tout public et dans différents lieux y compris des établissements 

scolaires, est précédé d’une introduction qui permet au spectateur « de mieux 

appréhender la construction de cet écrit, entrer dans ses subtilités, sa réalité parfois 

crue et souvent déconcertante », et suivi d’un débat (avec la participation éventuelle 

d’anciens déportés ou résistants) « dont le message principal est le devoir de mémoire 

et de conscience » (ibid., p. 10). 

Le Théâtre de la Petite Montagne propose une lecture très personnelle de l’opé-

rette-revue, qui apparaît davantage comme une œuvre de théâtre librement interprétée 

que comme une œuvre musico-théâtrale. Si le texte prime, il n’y a pas ici de recherche 

d’une fidélité – même partielle – à l’œuvre, mais plutôt une prise en compte très fine 

du contexte dans certains choix artistiques. Ainsi les marionnettes qui figurent les 

différents personnages de l’opérette sont-elles conçues « à partir de presque rien » pour 

signifier le dénuement matériel des détenues. « Les femmes qui étaient internées en 

camp de concentration ne possédaient rien, elles n’avaient plus rien à elles », explique 

Hélène Saïd, la créatrice des marionnettes. 

Par conséquent un petit morceau de ficelle, un bouton de chemise trouvé 

dans la boue du camp devenaient précieux. C’est de cette manière-là que j’ai 

voulu travailler sur les marionnettes de l’opérette. Tenter de créer à partir de 

presque rien, s’étonner que la beauté puisse encore surgir d’un assemblage de 

bouts de bois, d’écorces, de papiers, de chiffons (ibid.).

Plus généralement, le fait que l’opérette ait été écrite dans un camp est à l’origine du 

choix d’une mise en scène particulièrement épurée, qui vise non pas à représenter le 

33   Les citations proviennent de la version disponible en janvier 2016.

http://www.theatre-biolopin.com/une-operette-a-ravensbruck.htm
http://www.theatre-biolopin.com/une-operette-a-ravensbruck.htm
http://www.theatre-biolopin.com/une-operette-a-ravensbruck.htm
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camp, mais à le suggérer. « Que l’univers concentrationnaire soit juste suggéré le rend 
d’autant plus présent », expliquent les créateurs (Une opérette à Ravensbrück [2014], 
p. 9). L’effet est réussi, « avec pudeur et surtout sans faux réalisme », comme le note 
François Marcot, historien et président des Amis du Musée de la Résistance et de la 
Déportation (dans ibid., p. 13).

De même, le choix de proposer des voix nues et non travaillées semble témoigner 
d’un attachement particulier au contexte de création de l’œuvre qui, rappelons-le, fut 
conçue par des femmes qui n’étaient pas des chanteuses de métier. De fait, les deux 
excellentes comédiennes du Théâtre de la petite montagne ne sont pas chanteuses 
professionnelles ; si elles chantent avec application, on peut être gêné par plusieurs 
imperfections dans l’exécution vocale. Leur interprétation qui privilégie l’intention 
ainsi que la clarté de la diction n’en est pas moins convaincante. On pourra le 
constater en visionnant un extrait du premier acte du spectacle contenant le passage 
où le naturaliste décrit l’espèce du Verfügbar suivi de la chanson « On m’a dit : il faut 
résister » (acte i) 34 interprétée à nu et à l’unisson.

Extrait vidéo 2 : Annie Vacelet-Vuitton, Une opérette à Ravensbrück (2010), 
Théâtre de la Petite Montagne, Paris, Église Saint-Sulpice. Extrait de l’acte i, 

« On m’a dit il faut résister ». © Théâtre de la Petite Montagne.

Au chœur du texte : la production Femmes et Résistances

Une autre production récente se distingue par sa grande qualité théâtrale – ce sera 
notre dernier exemple. Il s’agit d’un spectacle marseillais issu de la société en parti-
cipation Femmes et Résistances (regroupant les compagnies Trafic d’art ii, Nuits 
Blanches en Compagnie et Léda Atomica Musique) et réalisé en coproduction avec le 
Théâtre Gyptis de Marseille où il a été créé en 2011. La force de ce spectacle réunissant 
neuf  comédiennes et comédiennes-musiciennes réside selon nous dans la juste inter-
prétation du texte, mais aussi dans la grande inventivité de l’adaptation proposée par 
Danielle Stéfan (mise en scène et adaptation), Hélène Arnaud (adaptation) et Alain 
Aubin (composition et arrangements musicaux). 

34   Sur cet air, voir l’article de Catherine Harrison-Boisvert et Caroline Marcoux-Gendron dans le 
présent numéro.

http://www.theatre-biolopin.com/une-operette-a-ravensbruck.htm
http://www.theatre-biolopin.com/une-operette-a-ravensbruck.htm
http://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2016/04/vol3_n2_Quesney_ex2.mp4
http://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2016/04/vol3_n2_Quesney_ex2.mp4
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On est d’abord frappé par la compréhension des processus de création de l’œuvre, 

qui se manifeste notamment par les décors, tel le tableau noir ornant le fond de la 

scène de l’acte i et que les comédiennes remplissent peu à peu de leurs mots et dessins 

à la craie. Ce décor de salle de classe progressivement investi par les personnages 

offre un cadre tout à fait approprié à la conférence du naturaliste tout en proposant 

une manifestation concrète de l’écriture collective et de la trace. On notera également 

que le naturaliste est ici joué par une femme, ce qui suggère une mise en abîme de la 

représentation théâtrale : le spectateur peut ainsi voir dans ce personnage celui d’une 

détenue jouant elle-même ce rôle du conférencier-meneur de revue. C’est donc à une 

sorte de création différée de cette pièce conçue au sein d’un environnement uniquement 

féminin que le public est ici convié. De même, la forte présence du chant a cappella, ou 

discrètement accompagné par un ou deux instruments joués sur scène (accordéon et 

violon – qui jouent ponctuellement le rôle d’instrument de remémoration 35) rappelle 

clairement l’univers dans lequel l’œuvre est née. L’accompagnement peut quelquefois 

n’être qu’un discret soutien, comme dans « Chanson triste » (acte i) exécutée à pleine 

voix et presque a cappella par une des comédiennes-chanteuses.

Extrait vidéo 3 : Frédéric Vidal, Une opérette à Ravensbrück. Le Verfügbar 

aux Enfers (2012), production Aime le maudit, Marseille, Théâtre Gyptis. Extrait de l’acte i, 
« Chanson triste ». © Femmes et Résistance.

Cette adaptation révèle la puissance lyrique de la mélodie de Duparc, mais en 

la libérant de sa trame rythmique (le flot de doubles croches de l’accompagnement 

original est ici supprimé) et en lui adjoignant d’étranges couleurs produites par les 

lignes de violon et d’accordéon. Ce choix d’interprétation prend une signification 

toute particulière lorsqu’on sait que ce numéro a vraisemblablement été « amené » 

et chanté à Tillion par une codétenue, l’artiste lyrique française Jany Silvaire. Cette 

dernière se souvient en effet avoir chanté cette mélodie à sa sœur malade au camp 

35   Dans le premier numéro musical (« J’avais une grande maison », composition d’Alain Aubin), le 

déplacement de l’accordéoniste qui entame le morceau en s’approchant de Nénette avant que cette dernière 

se mette à chanter peut être vu comme une manifestation visible du processus de remémoration musicale 

des créatrices de l’opérette.

http://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2016/04/vol3_n2_Quesney_ex3.webm
http://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2016/04/vol3_n2_Quesney_ex3.webm
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de Neubrandenburg où elle a été déportée après sa détention à Ravensbrück 36. Faire 
chanter aujourd’hui cette prière d’espoir par une voix lyrique presque à nu et s’épa-
nouissant librement n’est donc pas seulement une solution originale et artistiquement 
convaincante ; ce choix fait aussi directement écho à la genèse de l’opérette-revue.

Cette attention portée au processus de création de l’opérette-revue se retrouve dans 
la recherche attentive de ses sources musicales, recherche qu’avait aussi menée l’équipe 
du Châtelet 37. La pièce a également été enrichie de quelques nouvelles musiques. Aux 
27 numéros chantés et à la pièce instrumentale 38 cités dans le texte, les adaptateurs 
ont ajouté une composition d’Alain Aubin (La Valse des morts de faim), ainsi que le 
célèbre galop d’Orphée aux Enfers d’Offenbach. Le galop est présenté à deux reprises 
dans une version chorale a cappella particulièrement fantaisiste, qui met l’accent sur 
l’humour et l’autodérision des détenues. Le morceau, dont les parties instrumentales 
et vocales sont chantées sur le son « pa », est d’abord interprété par les comédiennes 
pendant la déclamation du Prologue, mettant ainsi en valeur l’hommage à Offenbach 
et à l’opérette. Il est repris lorsque Nénette partage un morceau de pain avec ses 
compagnes (acte i, p. 26) : après la distribution, les personnages entonnent progres-
sivement le galop sur des « pa » s’apparentant à des cris de basse-cour puis entament 
une brève chorégraphie d’animaux de poulailler surexcités.

Extrait vidéo 4 : Frédéric Vidal, Une opérette à Ravensbrück. Le Verfügbar 
aux Enfers (2012), production Aime le maudit, Marseille, Théâtre Gyptis. 

Extrait de l’acte i. © Femmes et Résistance.

S’il ne figure pas dans le texte du Verfügbar aux Enfers, ce « cancan des poules » rejoint 
tout à fait l’un des ressorts principaux de l’opérette-revue : la vitalité et le caractère 
exutoire du rire collectif, qui permet de lutter contre l’horreur et la coercition.

36   Jany Silvaire évoque ce souvenir dans le premier de deux entretiens de remémoration réalisés l’un 
chez Germaine Tillion à Saint-Mandé le 20 avril 2005, et l’autre chez Françoise Brustlein le 28 avril 2005. 
Les enregistrements de ces entretiens sont conservés par l’Association Germaine Tillion.

37   Notons que les créateurs marseillais ont découvert deux nouvelles sources musicales : « Elle est en 
peau d’vache » (acte i) et « Une canne et des gants » (acte i).

38   La Danse macabre, op. 40 de Camille Saint-Saëns.

http://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2016/04/vol3_n2_Quesney_ex4.webm
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De façon générale, les choix artistiques suivent de très près la forme et le sens de 
l’œuvre, mettant l’accent par exemple sur la revue, sur le registre tragicomique, ou 
encore sur la « choralité du texte » (Arnaud et Stéfan 2011, p. 4), particulièrement 
valorisée dans ce spectacle. Cette choralité n’est pas seulement perceptible dans les 
moments spécifiquement dédiés aux chœurs, elle apparaît également dans certains 
passages que les créateurs du spectacle ont décidé de « mutualiser » en y intégrant les 
autres personnages constitutifs du chœur – réduit à neuf  individualités dans le cas de 
ce spectacle. On pense par exemple au duo de Ciboulette (acte ii), « Nous avons fait 
un beau voyage », qui devient une polyphonie alternée entre les neuf  comédiennes 
rassemblées autour d’un drap faisant office de nappe puis de serviette de pique-nique. 
Le détournement du duo de Reynaldo Hahn en voyage gastronomique imaginaire et 
collectif  est ici particulièrement bien rendu, tout comme le dialogue qui le précède (la 
constitution collective du menu du jour), ponctué de cris de plaisir des personnages. 
Dans ce moment dialogué puis chanté surgit toute l’énergie créatrice du groupe de 
détenues, et l’adaptation proposée par Femmes et Résistances met précisément en 
valeur l’invention collective des prisonnières échafaudant ici une double évasion 
imaginaire, à la fois géographique et gastronomique, un « beau voyage » dans « tous 
les jolis coins de France » permettant in fine le retour tant espéré dans la patrie.

conclusion

Depuis sa publication, Le Verfügbar aux Enfers a fait l’objet de brèves études de 
nature historique ou historiographique – et dans une moindre mesure littéraire et 
esthétique – et a donné lieu à de nombreuses productions musico-théâtrales, dont la 
première et la plus connue est celle réalisée au Théâtre du Châtelet en 2007. L’opé-
rette-revue continue aujourd’hui d’être régulièrement représentée en France et a même 
été donnée récemment aux États-Unis dans une traduction anglaise 39. Si une étude 
approfondie des mises en scènes contemporaines de l’œuvre reste à faire, les quelques 
coups de sonde proposés ici auront mis en évidence plusieurs grandes tendances 
dans les reconstitutions actuelles. Nous avons vu que les artisans de la production du 
Châtelet ont traité Le Verfügbar aux Enfers comme une composition musicale tradition-
nelle en procédant au transfert du manuscrit de Tillion vers une partition avec tous les 
arrangements nécessaires pour faire coller le texte aux musiques d’emprunt. À cette 
approche musicale « savante » de l’œuvre s’est ajoutée une dimension pédagogique et 
mémorielle, marquée notamment par le souci de faire intervenir sur scène de jeunes 
musiciens. Plusieurs productions ont ensuite repris les principes adoptés par cette 
première adaptation. Nous avons pu observer par ailleurs des mises en scène plus 
théâtrales et davantage centrées sur la forme et le sens du texte. D’autres exemples 
ont également montré la volonté de suggérer l’univers dans lequel l’œuvre est née, 
volonté qui a quelquefois suscité l’intégration de nouveaux matériaux.

39   In the Underworld. A Darkly Comic Operetta, University of  South Maine, 18-27 avril 2014. Mise en 
scène de Meghan Brodie, traduction d’Annie et Karl Bortnick, arrangement et composition de Christophe 
Maudot.
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Il n’existe certes pas une seule option satisfaisante, d’autant plus que ce texte écrit 
en déportation n’est pas une œuvre musicale ou théâtrale au sens usuel du terme. Le 
jugement habituel sur les mises en scène lyriques se focalise sur la légitimité d’une 
interprétation en tant que traduction d’un texte et restitution de l’univers d’où l’œuvre 
est née (Nattiez 2007, p. 209). Si une production d’opéra ne peut donner lieu à une fidélité 
intégrale, la notion même de fidélité – fût-elle partielle ou locale – pose ici problème, 
puisqu’on ne dispose pas de partition, qu’il n’existe pas de mise en scène originale et 
qu’il est impossible de recréer l’univers dans lequel l’œuvre a vu le jour. Les adaptateurs 
du Verfügbar aux Enfers doivent donc chercher ailleurs pour restituer la grande force de 
ce texte musico-théâtral, œuvre de résistance mais aussi d’une très haute tenue littéraire 
et artistique.
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