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« Critiques musicaux de jadis et 
de naguère ». Raymond Bouyer, 
la musique et l’art (« Anthologie 

du phem » / Musicographes, 1)

Michel Duchesneau

Résumé

Écrivain et critique d’art, Raymond Bouyer (1862-1939?) aura une activité de 
chroniqueur musical intense notamment au Ménestrel de 1898 à 1939. S’interrogeant 
notamment sur la pratique de la critique musicale, Bouyer publie dans Le Ménestrel 
en 1909 une série d’articles sur la situation de la critique musicale face à l’histoire 
de la critique d’art. Convoquant le monde grec qui occupe depuis un certain temps 
déjà l’esprit des musiciens, le critique se penche sur une généalogie de la critique 
pour en tirer un certain nombre de conclusions sur la critique moderne, rappelant 
qu’elle possède au moins une constante : l’autoréférentialité (« en dépit des progrès 
de l’érudition, chaque époque de l’art juge à son point de vue… c’est humain ! »).

Mots clés : Bouyer ; critique musicale ; esthétique musicale ; relations interartistiques ; 
Ménestrel.

Abstract

Writer and art critic, Raymond Bouyer (1862-1939?) was a prolific music chronicler 
especially for Le Ménestrel from 1898 to 1939. Questioning in particular the practice 
of  musical criticism, Bouyer published in Le Ménestrel in 1909 a series of  articles on 
the situation of  music criticism facing the history of  art criticism. Alluding to the 
Greek world, which has occupied the minds of  musicians for some time, the critic 
turns to a genealogy of  criticism to draw a number of  conclusions about modern 
criticism, recalling that it has at least one constant: self-referentiality (“in spite of  the 
progress of  erudition, every era of  art judges from its point of  view... it’s human!”).

Keywords: Bouyer; music criticism; musical aesthetics; interartistic relationships; 
Ménestrel.
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Écrivain et critique d’art, Raymond Bouyer (1862-1939 ?) aura une activité de 
chroniqueur musical intense. Ces articles attirent l’attention par la variété des sujets 
abordés et par l’angle que le critique d’art adopte lorsqu’il parle de musique. S’in-
terrogeant sur le concert, la mélomanie, la pratique de la critique musicale, il écrit 
tout autant sur Bach, sur l’orchestre invisible au théâtre ou sur le phénomène de 
la popularité. Raymond Bouyer, dont nous ne savons pratiquement rien et qui ne 
semble pas avoir laissé beaucoup de traces quant à sa vie personnelle, est à mon 
avis une figure emblématique du modèle du critique polyvalent, modèle hérité du 
xixe siècle. Ses écrits constituent un corpus original, témoin d’une conception interar-
tistique lorsqu’il est question de discourir sur la musique.

Nous empruntons une partie du titre de notre présentation au titre d’une série 
d’articles que Bouyer publie dans Le Ménestrel en 1909 et 1910 1. Il s’agit pour le critique 
d’art de réfléchir sur la situation de la critique musicale, notamment face à l’histoire 
de la musique, mais aussi la philosophie, l’esthétique, l’histoire et la critique d’art. 
Convoquant en tout premier lieu le monde grec qui occupe depuis un certain temps 
déjà l’esprit des musiciens, le critique se penche sur une généalogie de la critique dont 
les articulations principales apparaissent aux xviiie et xixe siècles. Il en tire un certain 
nombre de conclusions sur la critique moderne, rappelant qu’elle possède au moins 
une constante : « En dépit des progrès de l’érudition, chaque époque de l’art juge à 
son point de vue… c’est humain ! » (Bouyer 1909c, p. 273).

Dans le cadre de cet article, et puisant dans les données réunies pour la banque de 
données du projet « Histoire de l’esthétique musicale en France, 1900-1950 » (phem), 
je présenterai la pensée de Bouyer sur la critique musicale pour en faire une courte 
analyse et situer la pertinence de ses propos dans le cadre plus large de la réflexion sur 
la critique que mènent alors, entre autres, les jeunes musicologues qui publient dans 
Le Mercure musical puis la Revue sim.

Raymond BouyeR : quelques BRiBes de BiogRaphie

D’après la fiche d’auteur publiée par la Bibliothèque nationale de France (BnF), 
Bouyer est né en 1862 et décédé en 1935. Cependant, on peut encore lire de ses articles 
dans Le Ménestrel en 1939… À moins que ce ne soit un autre Bouyer ? Mais c’est peu 
probable et la comparaison stylistique des textes confirme qu’il s’agit bien du même 
auteur. Après cette date de 1939, plus aucune trace de notre homme. Toujours selon 
la fiche d’auteur de la BnF, Bouyer possède une License ès lettres qu’il aurait obtenue 
en 1884. Dans les faits, et pour le moment, nous n’en savons guère plus.

1   Cette série de 34 articles est consultable dans la banque de données du phem à partir de cette page 
de recherche : http://lmhsbd.oicrm.org/list/?csrfmiddlewaretoken=bcRd8q4ytzzPUALEFov1aWdx4X-
pXobG2&auteur__nom=bouyer&titre=critiques+musicaux&date=&mot_cle__nom=&pdf_text=&-
source=&tousIndex_calcul=&projet__nom=&type=&cote_calcul=&submit=.

http://lmhsbd.oicrm.org/list/?csrfmiddlewaretoken=bcRd8q4ytzzPUALEFov1aWdx4XpXobG2&auteur__nom=bouyer&titre=critiques+musicaux&date=&mot_cle__nom=&pdf_text=&source=&tousIndex_calcul=&projet__nom=&type=&cote_calcul=&submit=
http://lmhsbd.oicrm.org/list/?csrfmiddlewaretoken=bcRd8q4ytzzPUALEFov1aWdx4XpXobG2&auteur__nom=bouyer&titre=critiques+musicaux&date=&mot_cle__nom=&pdf_text=&source=&tousIndex_calcul=&projet__nom=&type=&cote_calcul=&submit=
http://lmhsbd.oicrm.org/list/?csrfmiddlewaretoken=bcRd8q4ytzzPUALEFov1aWdx4XpXobG2&auteur__nom=bouyer&titre=critiques+musicaux&date=&mot_cle__nom=&pdf_text=&source=&tousIndex_calcul=&projet__nom=&type=&cote_calcul=&submit=


178« Critiques musiCaux de jadis et de naguère ». raymond Bouyer, 
la musique et l’art (« anthologie du phem » / musiCographes 1)

Revue musicale OICRM, volume 4, no 2

Figure 1 : Jean Veber, Raymond Bouyer, lithographie, 
vers 1890. Disponible sur Gallica.

On peut par contre retracer avec plus d’exactitude son parcours dans le milieu de 
la critique d’art et de musique. Il sera un auteur très actif  : en plus de sa prolifique 
activité de critique, il publiera en 1894 un recueil de ses articles parus à la revue 
L’Artiste sur Le paysage dans l’art (Paris, au bureau de L’Artiste). Par la suite, et sans 
que notre énumération soit exhaustive, citons une biographie « critique » du peintre 
français du xviie siècle, Claude Lorrain (1600-1682) dans la collection « Les grands 
artistes, leur vie, leur œuvre » chez Laurens (Paris, 1905). Il va contribuer à l’ouvrage 
Histoire du paysage français, collectif  publié par Laurens en 1908. Entre temps, il publie 
une série d’articles sous le titre « Le secret de Beethoven » dans Le Ménestrel entre les 
mois de mars et de juin 1905 dans laquelle, aborde, entre autres, la question de la repré-
sentation sculptée de Beethoven alors qu’on envisage la réalisation d’un monument 
consacré au compositeur avec à la clé une question intéressante : « comment incarner 
Beethoven ? ». La série d’articles publiée sera reprise en recueil chez Fischbacher 
sous le même titre. En 1907, il commet un livre sur Oberman, précurseur et musicien. 
Un contemporain de Beethoven (Paris, Fischbacher).

Comme critique d’art, Bouyer publie dans le quotidien L’Écho de Paris, mais aussi 
dans plusieurs revues. C’est dans L’Ermitage qu’il publie ses premières chroniques 
musicales. L’Ermitage est une revue littéraire dirigée de 1890 à 1895 par le poète 
symboliste et journaliste Henri Mazel (1864-1947) et un groupe de jeunes littéraires 
et d’étudiants. La revue se consacre d’abord à la création littéraire et poétique, puis 
s’engage progressivement dans la critique et l’analyse esthétique. La revue sera le 
support d’une série de querelles à propos, entre autres, du symbolisme. Y prendront 
la plume Paul Valéry, Jean Moréas, des critiques comme Camille Mauclair et Bouyer. 
À partir de 1895, la revue se renouvelle et adopte un aspect Art nouveau. En 1898, 
on voit apparaître André Gide et Henry Ghéon comme auteurs dans ses pages. 
La revue, qui cesse ses activités en 1907, est ainsi considérée comme l’ancêtre de 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8577683r/f5.item
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La Nouvelle Revue française. Dans un portrait très symboliste de Bouyer datant de 1893, 
la rédaction de la revue le présente comme un homme discret :

De cette pénombre muette, il ne sort guère, et, pourtant, se réserve les plus exquises 
ou nobles villégiatures, l’été, l’Acropole d’Athènes avec son flamboiement d’azur, 
de marbre et de soleil, l’hiver, Brocélyande [sic] où l’accueille l’éternel sourire de la 
comtesse Viviane. Les rares auxquels il fut donné de l’apercevoir le dépeignent de 
taille plutôt élevée, très brun, les cheveux et la barbe ras, avec une voix très douce 
et des yeux noir de jais et comme fatigués par la splendeur des chefs-d’œuvre en 
la contemplation constante desquels il voudrait s’anéantir. D’autres l’affirment 
violent, et lui-même avoue trois haines : l’opérette, l’opéra-comique de M. Auber 2 
et la comédie de salon (Fremitano 1893, p. 222).

Bouyer publie aussi dans La Nouvelle Revue de 1899 à 1905, La Revue d’art (ancien 
et moderne), L’Art et l’Artiste et La Revue politique et littéraire (Revue bleue). À propos de 
cette dernière, Le Mercure musical (La Revue musicale sim) annonce en 1909 (voir Mercure 
musical 1909, p. 224) que Bouyer est nommé critique musical de la Revue bleue. Mais 
dans les faits, il écrit à propos d’art dès 1898 – et à propos de musique à partir de 1904. 
En 1910, Bouyer ne publie cependant qu’un article sur Schumann dans la Revue bleue 
(Bouyer 1910e).

Par contre, Bouyer sera engagé par Le Mercure musical dès 1905 (son premier article 
paraît dans le numéro du 15 novembre 1905). Outre des chroniques qui paraîtront 
régulièrement, il signe deux textes qui font appel à la notion picturale d’impression : 
« Impressions musicales » (15 janvier 1906) et « Quelques impressions d’un amoureux 
d’art » (15 octobre 1906). Au changement de direction de la revue en décembre 1906, 
Bouyer s’écarte de celle-ci (il signe une dernière chronique en 1907). L’orientation 
esthétique du critique n’est pas forcément du goût du musicologue Jules Écorcheville 
qui a pris la tête de l’organe musical. Ultimement, c’est surtout dans Le Ménestrel 
de 1898 à 1939 que l’on trouve les textes que le critique d’art consacre à la musique. 
Bouyer publiera dans l’hebdomadaire musical de nombreux comptes rendus et 
articles de fond souvent présentés en série. Ce sont ces derniers qui retiennent le plus 
l’attention du lecteur d’aujourd’hui.

oRientation esthétique et cRitique

En tant que critique d’art, Bouyer défend les paysagistes et l’eurythmie dans la 
peinture 3. Il s’opposera à Camille Mauclair, lui aussi critique d’art autant que 
critique musical, à propos de peinture en défendant les impressionnistes et critiquant 
le symbolisme, du moins un certain nombre d’artistes. Dans son compte rendu du 
salon de 1894, il n’hésite pas à critiquer le peintre Georges-Antoine Rochegrosse 
(1859-1938) qu’il affuble de l’épithète de « luminariste » et sourit du fait que le peintre 

2     Daniel-François-Esprit Auber (1782-1871) est l’auteur d’une trentaine d’opéras-comiques, dont les 
célébrissimes Fra Diavolo ou l’Hôtellerie de Terracine (livret d’Eugène Scribe, 1830) et Le domino noir (livret 
de Scribe, 1837).

3    Il partagera ses opinions avec le critique d’art Alphonse Germain. À ce sujet voir Schuh 2007.

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00987276/document
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« entend Parsifal et voit Le Chevalier aux fleurs à travers l’irisation d’une carafe » (voir 
Bouyer 1894, p. 349). La référence est au tableau de Rochegrosse qui porte le titre du 
Chevalier aux fleurs (Parsifal) et à un vase intitulé Le vase de la guerre (illustrations 2 et 3) 4.

Figure 2 : Georges Rochegrosse, Le Chevalier aux fleurs (avant 1894), huile sur toile,  
35 x 374 cm (Paris, Musée d’Orsay).

4    Le peintre réalisera des affiches de Lohengrin (1891) et de Tannhäuser (1892).

Figure 3 : Georges Rochegrosse, Vase de la guerre (vers 1892), porcelaine peinte 
(Marseille, Musée des arts décoratifs, de la faïence et de la mode).

http://www.musee-orsay.fr/fr/collections/oeuvres-commentees/recherche/commentaire_id/le-chevalier-aux-fleurs-21227.html?no_cache=1
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9004364h
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9004286r
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/18/Bor%C3%A9ly-porcelaine-Rochegrosse.jpg
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La réaction de Camille Mauclair, grand défenseur du symbolisme, ne se fait pas 
attendre. Dans une lettre ouverte destinée à Bouyer, Mauclair se déclare « contempteur 
de la peinture d’histoire et du paysage » et « décidé […] à crier haro sur les impres-
sionnistes ». Il ajoute : « Je ne vois pas pourquoi l’on se gênerait de leur rappeler 
qu’ils n’ont pas inventé la peinture, que la laideur ne remplace pas le caractère, que le 
dessin n’est pas superflu, et que le symbole est une chose où ils ne comprennent rien 
du tout » (Mauclair 1894, p. 270).

Si Bouyer soutient les impressionnistes, c’est parce qu’ils s’intéressent aux paysages 
et à la nature. Les fondements de l’esthétique de Bouyer puisent leurs racines dans le 
monde grec, la Renaissance italienne et les xviie et xviiie siècles français. Sa critique 
musicale comme sa critique d’art sera truffée de références à Boileau, La Bruyère, 
Rousseau, Lorrain, Poussin, puis Rameau, Mozart et Beethoven – trait d’union 
entre le classicisme et le romantisme qui marque le critique tout comme le peintre 
Fantin Latour servira de lien entre un passé artistique classique et une modernité qui 
s’en inspire.

Dans ce même compte rendu, Bouyer nous livre son credo. Il s’agit de « réveiller en 
nous l’âme de ces somptueux Vénitiens de la Renaissance, qui savaient unir au culte 
de la forme expressive, de la Grèce et du style l’amour de la nature, la compréhension 
de leur temps, l’apothéose de la femme et de la vie » (Bouyer 1894, p. 351).

Ce credo, on le voit en action dans son compte rendu de l’exécution du Quatuor 
à cordes de Claude Debussy en mai 1903 par le Quatuor Parent :

Je vous ai déjà fait pressentir qu’il y a deux sortes d’impressionnisme : l’un ivre de 
soleil et de vie, sanguin, très méridional ; l’autre amoureux de silence et de septentrion, 
Nocturne de Poe traduit par Whistler 5, « où la Ligeia rencontre Nathanael » Ultima 
Thule 6… La nuit qui murmure… Et si Glazounov est comme le Gustave Charpentier 
du Quatuor slave, l’auteur de cet op. 10 7 n’est pas un impressionniste éperdu d’amour 
pour la couleur vive. Il est lointain lui-même, mais pas du tout comme le russe. Il est 
aussi concentré que l’autre est expansif. Il me chantait, vendredi soir, cette strophe 
mystique de Léon Dierx, le maître poète du Recueillement et des Lèvres closes :

5    Le peintre James Whistler sera un fin connaisseur de l’œuvre d’Edgar Allan Poe tout au long de sa 
vie. On peut certainement rapprocher plusieurs tableaux titrés Nocturnes, par exemple Nocturne in Black and 
Gold : The Falling Rocket (1875) de l’univers de Poe sans pour autant être certain de leur filiation. Par contre, 
Whistler réalisera une série d’études d’après le poème Annabel Lee de Poe.

6    Bouyer fait certainement référence à un ouvrage du poète Adlophe Retté publié en 1891 et qui 
s’intitule Thulé des brumes dans lequel il fait de l’endroit mythique appelé Thulé – lieu imaginaire évoqué 
autant par les grecs que les romains et que l’on retrouve, par exemple sous la plume de Goethe (Le Roi de 
Thulé) – un lieu de rencontre de personnages célèbres dans la littérature et la musique : « Parsifal y adore 
le Saint-Graal ; James le Mélancolique prend à témoin de sa rancœur les arbres de la forêt des Ardennes 
et moque le cor d’Obéron implorant Titania fuyeuse ; Ligeia enseigne la méthaphysique à l’étudiant 
Nathanaël » (Retté 1891, p. 92). Poe intitulera l’une de ses nouvelles les plus célèbres Ligeia.

7    Bouyer établit ici une comparaison par opposition associant Glazounoz à la lumière vive (le critique 
fait référence au Quatuor no 3 dit « Slave » op. 26 d’Alexandre Glazounov), le comparant à Charpentier 
qui écrit des œuvres qui collent à une certaine réalité et par conséquent à la vie, et Debussy préférant les 
demi-teintes et le monde des nocturnes de Whistler.
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Et sous le réseau des parfums flottants,
Dans l’oubli des Dieux, du monde et du temps,
Morte au vain souci du désir frivole,
En libres essaims de songes épars.
Son âme à travers les taillis s’envole… 8

Il s’agit d’une hamadryade, il s’agit d’une âme, d’une rêverie qui s’évade de la divine 
et mortelle prison d’un beau corps : et n’est-ce pas un peu l’image involontaire de la 
Musique même, de la Muse aux yeux clos qui respire le parfum sans copier la rose ? 
(Bouyer 1903, p. 580).

Essai sur la critiquE musicalE : une histoiRe de la cRitique musicale en 34 aRticles

En août 1909, Bouyer entame une série d’articles sur l’histoire de la critique musicale. 
Mais le programme qu’il propose à ses lecteurs a d’autres ambitions. Il s’agit d’établir 
les fondements d’une division qui serait récente (les dernières décennies du xixe siècle) 
entre critique « subjective » et critique « scientifique ». Bouyer énumère ses objectifs :

Histoire de la critique dans le temps et l’espace par une étude de son « évolution »
Les catégories de critique (en fonction des états d’âme et des tempéraments)
Les services rendus par la critique : pratique et scientifique
Examen de conscience du critique (lui-même)
Quelques « personnalités » du domaine dont des écrivains... (Bouyer 1909a, p. 257).

En intellectuel sérieux, il indique ses sources. On reconnaîtra ainsi dans ses 
propos, certaines idées, notamment celles de Frédéric Hellouin (voir Hellouin 1906), 
dont l’ouvrage sur la critique musicale constitue certainement l’une des études les 
plus complètes sur le sujet à l’époque, avec les travaux d’Ernest Thoinan (1873) et 
d’Henri Lavoix (1891).

L’essai de Bouyer est cependant particulièrement intéressant parce qu’il donne 
l’occasion à son auteur de mettre en parallèle les critères et les modalités de la critique 
musicale avec ceux des arts visuels, tout comme il lui permet d’établir une relation 
moins tendue entre littérature et musique lorsqu’il est question de ceux qui pratiquent 
la critique musicale. Pour nous, lecteurs contemporains, c’est l’occasion de mieux 
comprendre les principes qui régissent l’activité critique en musique de nombreux 
littéraires et critiques d’art qui s’aventurent dans le domaine musical. La pensée 
critique sur la critique émane la plupart du temps des musiciens eux-mêmes : pensons 
à Paul Dukas, Camille Saint-Saëns, Vincent d’Indy et Charles Koechlin.

Parmi les premières réflexions de Bouyer, notons la limite qu’il pose immédiate-
ment : la critique d’art comme la critique musicale ne permet pas de rendre ce qui 
est immanent à l’œuvre. À la limite permet-elle de décrire l’œuvre matériellement. 
Il donne l’exemple du prélude de Lohengrin :

8     Vers tirés de « Après le bain » de Léon Dierx (1838-1912), dans Poèmes et poésies (1864). Les lèvres closes 
est un recueil de 1867. Quant à « Recueillement », Bouyer fait probablement confusion avec le célèbre 
poème de Charles Baudelaire (no 104 des Fleurs du mal), mis en musique notamment par Debussy, puisque 
ce titre est absent de l’œuvre de Dierx.
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Confrère, […] croyez-vous que le critique d’art fasse mieux voir au visiteur oublieux 
l’harmonie linéaire ou colorée d’un visage ou d’un groupe ? Je ne le crois pas, entre 
nous; mais les formes humaines ou matérielles d’un tableau peuvent se décrire, même 
vaguement. […] Quand vous avez dit que le prélude de Lohengrin est en sol majeur, à 
quatre temps, dans un mouvement très large et qu’il dure exactement onze minutes 
ineffables, vous avez montré votre savoir ou celui des autres, mais vous n’avez rien 
dit du tout. Encore ce roi des préludes est-il un vrai « poème symphonique », et 
vous pouvez transcrire son « programme » en l’empruntant aux Gesammelte Schriften 
und Dichtungen du maître lui-même; avec sa sainte légende, « antérieure à la pièce », 
on est au théâtre, déjà. N’est-on pas toujours au théâtre, avec la belle emphase de 
Wagner ? Mais la musique pure ne décrit pas toujours la silencieuse approche des 
Anges ou le passage fulgurant de l’Idéal, ici-bas (Bouyer 1909a, p. 258).

Si la critique n’a pas la possibilité technique de révéler la singularité intrinsèque 
de l’œuvre, elle possède quand même, par le pouvoir de la littérature dont elle relève, 
la capacité de décrire et d’exprimer les impressions que l’œuvre suggère à l’auditeur 
(ou au spectateur d’un tableau – voire le lecteur d’un poème).

C’est par la jolie formule que voici, que Bouyer évoque une « métaphysique du 
sentiment » : « On parle de la musique, qu’on entend, comme de Dieu, qu’on n’a 
jamais vu, dans une extase où des épithètes seules sont possibles ; et les plus réalistes 
n’échappent pas, dans l’espèce, à cette métaphysique du sentiment. On adore ou 
l’on se tait... » (ibid.). Plus important encore, il met en évidence l’autonomie de cette 
critique « subjective » acquise face à l’œuvre qui l’occupe :

Ce qu’elle [la critique subjective] aperçoit, c’est moins l’œuvre elle-même que son 
rêve ; elle dissèque moins l’ouvrage nouveau qu’elle ne caresse l’expression de son 
impression. Le roman de sa sensibilité lui devient plus cher que l’objet aimé. Ses 
écrits sont devenus des paraphrases ou des confidences. Volontairement intuitive, 
elle sacrifie l’analyse à l’émotion. La critique subjective relève de la littérature 
(Bouyer 1909b, p. 266).

Bien que l’article soit une tentative de la part de Bouyer de mise à distance de 
l’objet, son activité de critique le situe au cœur de cette « critique impressionnable [qui] 
aboutit à la littérature », critique qu’il oppose à « la critique investigatrice [qui] excelle, 
avant tout, dans l’histoire, et [dont le] triomphe est la résurrection du passé » (ibid.).

Son parcours historique de la critique le fait remonté à la Grèce antique, mais il 
balise rapidement son sujet en signalant que contrairement à la critique d’art qui 
s’adosse aux découvertes de l’histoire de l’art, la critique musicale est pratiquement 
inexistante, faute d’œuvre et se confond avec la théorie et la morale : « En Grèce, 
[critique et théorie] ont une tendance métaphysique à se confondre : au nom même de 
l’eurythmie, qui prime tout, les théoriciens de la musique étaient des mathématiciens, 
comme les architectes du Parthénon sont des géomètres » (Bouyer 4 septembre 1909, 
p. 281). De plus, l’histoire de la musique en ce qui a trait à l’Antiquité est encore 
balbutiante. L’exercice de la critique « scientifique » n’est donc pas encore à même 
de s’appliquer : pas assez de musique n’a survécu pour dépasser le savoir secondaire 
issu du commentaire ou de la théorie transmise par les philosophes de l’Antiquité. 
Quant à la critique comme entendue de manière moderne au Moyen-Âge et au début 
de la Renaissance, elle apparaît comme inexistante ou alors se confond toujours avec 
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la théorie. Ce mélange entre ce que Bouyer appelle critique et théorie n’est pas anodin. 
Les documents historiques limitent le jugement sur l’œuvre musicale à des questions 
métaphysiques et éventuellement aux principes théoriques qui doivent régir l’organi-
sation du langage musical. L’exercice moderne de la critique scientifique dégage le 
répertoire ancien de ce cadre rigide : elle contribue à la redécouverte matérielle des 
œuvres et oriente l’auditeur par ses choix éditoriaux :

Les cent soixante-douze vers français d’un poème savant d’Étienne Jodelle [1532-
1573]. Il n’y a pas plus de quarante ans, les seuls élèves de Fétis connaissaient 
de réputation ces chœurs a cappella de la Renaissance 9 ; aujourd’hui que la 
jeune critique scientifique nous a réconciliés avec la lointaine ingéniosité de ces 
combinaisons purement vocales, nous comprenons mieux le tribut d’éloges accordé 
jadis à cette science mélodieuse par les rimes françaises de la Pléiade ou par le latin 
lapidaire des érudits (Bouyer 1909d, p. 283).

Suivant les sentiers tracés par Henri Lavoix dans son article de La Grande Encyclopédie 
et par Frédéric Hellouin dans son essai critique sur la critique musicale, Bouyer évacue 
rapidement le Moyen-Âge et la Renaissance pour concentrer son attention sur la fin 
du xviie siècle et le xviiie siècle. Si Lavoix considère que ce qui entoure les querelles 10 
qui animent la France musicale au xviiie siècle n’a rien à voir avec la critique dans la 
mesure où les idées exprimées relevaient de l’impression personnelle animée par la 
« suffisance, la niaiserie et l’ignorance humaine en musique » (Lavoix 1891, p. 424), 
Bouyer adopte une autre attitude et appuie sa réflexion sur l’idée qu’au contraire, 
ces querelles basées essentiellement sur une opposition typiquement française entre 
les sentiments (le cœur) et la raison (l’esprit, le savoir), vont contribuer à l’essor de 
la critique subjective, mais aussi scientifique. Le personnage clé sera Jean-Philippe 
Rameau dont les écrits et tout particulièrement le Traité de l’harmonie réduite à ses 
principes naturels (1722) sera l’objet d’une première querelle entre anciens et modernes. 
Bouyer compare alors Rameau à Pascal et Poussin :

C’est un génie réfléchi qui combat le vieil empirisme au nom des principes ; et ce 
génie raisonneur, qui fait pénétrer la science dans l’art, est éminemment français, car 
il est né simplificateur : de la notion fondamentale de l’accord, il déduit son exposé 
des sons harmoniques, toute la mécanique savante des cadences et des modulations, 
enfin leurs rapports, plus fatalement mystérieux, avec l’expression des sentiments, 
avec les mouvements de l’âme. Ici, le psychologue apparaît. Dans le nouveau savant 
se révèle le prochain homme de théâtre ; et c’est encore un Français du grand siècle 
qui se préoccupe du jeu des passions, comme Pascal, dans ses pensées, ou Poussin, 
dans ses figures… (Bouyer 1909e, p. 314).

 

9     François-Joseph Fétis (1784-1871) ayant été le champion de la musique ancienne à Paris et à 
Bruxelles de par son enseignement, ses publications et ses Concerts historiques.

10 Rappelons rapidement ces querelles : 1733, Lullistes contre Ramistes (anciens vs modernes) ; 
1752-1754, querelle des Bouffons ; 1751-1752, Rameau contre les encyclopédistes (1760, lettre de Rameau 
à d’Alembert) ; 1776-1779, Gluckistes contre Piccinistes.
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Bouyer se rapproche quand même de Lavoix lorsqu’il fixe les querelles du xviiie siècle 
comme « trois phases de l’éveil assez tapageur de la critique, où la routine populaire et 
puis la vanité littéraire ont tenu plus de place que le véritable “esprit musical” » (ibid.).

Bouyer articule la première phase de l’existence d’une critique musicale autour 
de l’œuvre et de la personnalité de Rameau dont la pensée, les écrits et les œuvres 
vont effectivement provoquer des polémiques. À la base de ces polémiques se 
trouve, d’après Bouyer, un préjugé contre le musicien savant et la lutte de l’habitude 
contre la nouveauté : « c’est l’habitude cette usurpatrice, si puissante sur l’oreille » 
(Bouyer 1909f, p. 321).

Le parcours historique de Bouyer a donc pour objectif  d’asseoir l’opposition 
conservateurs/novateurs comme Hellouin le suggère à propos de Rameau : Rameau 
musicien de cour et théoricien contre Jean-Jacques Rousseau 11 le sentimental et 
l’homme spirituel. Bouyer synthétise l’opposition en affirmant que « c’est l’imagina-
tion rivale de la science : éternelle antithèse » (Bouyer 1909g, p. 346) dont la préséance 
domine le discours critique de tout temps :

C’est l’écrivain mélomane en face du maître critique de son art ; le poète en présence 
du savant ; « l’amateur » devant le « professionnel » ; l’instinct, spontanément hostile à 
la théorie. Quels que soient leurs noms propres, vous les retrouverez à chaque époque 
de la critique et dans chacune des grandes guerres musicales ; et voilà pourquoi nous 
croyons devoir insister : c’est évidemment, sous des apparences contingentes, le 
contraste essentiel, et le cœur même de notre sujet. Ne l’oubliez point. Songez que nous 
devons répondre à ces deux objections en apparence contradictoires : que la critique 
musicale est inutile et même nuisible, ou qu’elle est encore à peine née… (ibid.).

Dans le cadre de cet article, nous n’explorerons pas la critique musicale du 
xixe siècle selon Bouyer, notamment parce qu’il ne traite pas le sujet avec autant d’ori-
ginalité que ce qui a précédé et qu’il suit au plus près les propos de ses prédécesseurs, 
dont Hellouin. C’est donc avec l’idée de Bouyer à propos de Rameau et Rousseau 
comme figures de proue des grandes orientations de la critique que nous conclurons 
sur l’impact de cette réflexion historique sur la critique contemporaine.

conclusion

En affirmant, non sans humour, qu’« à côté de Rameau l’harmoniste, le mélodiste 
Rousseau personnifie l’émotion vague, qui parle admirablement d’une synthèse 
émouvante, et médiocrement des détails techniques : le père de la critique impression-
niste ne pouvait sympathiser avec l’aïeul de la critique scientifique » (Bouyer 1909i, 
p. 369), Bouyer inscrit le débat de l’époque sur la pertinence et la nature de la 
critique dans une dynamique historique qui, sans réconcilier les deux orientations, 
les juxtapose.

Dans les deux cas, Bouyer affirme qu’« instinctive ou savante, la critique n’est 
pas faite pour annoncer le génie, mais pour l’instruire des règles et parler plus ou 

11  Bouyer fera un lien avec la sensibilité de Rousseau et celle de Berlioz (voir Bouyer 1909h, p. 361-362).
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moins heureusement de son œuvre ; car l’avenir musical échappe aux calculs 
rigoureux de l’astronomie : c’est un ciel empli d’illusions, d’erreurs et de surprises... » 
(Bouyer 1910a, p. 82).

Si pour Bouyer « le véritable objet de [la] jeune critique scientifique [française], 
si vaillante en face de l’Allemagne c’est l’investigation du passé, c’est l’histoire » 
(Bouyer 1910b, p. 90), cette nouvelle critique ne peut remplacer la critique subjective, 
impressionniste ou littéraire. La critique des spécialistes, qu’ils soient critiques 
musicologues ou critiques compositeurs, n’est pas garante d’impartialité dans la mesure 
où elle n’exprime qu’une vérité relative à celui qui la porte : « La critique, comme 
la musique, est surtout un reflet d’histoire intime qui ne suggère involontairement 
qu’un portrait de son auteur; elle exprime moins la vérité que ma vérité : c’est fatal 
(Bouyer 1910c, p. 105).

Bouyer aurait pu conclure sur cette idée du relativisme de la critique, mais il choisit 
plutôt de prendre position et d’expliquer sa propre démarche :

L’impartialité tant prônée n’est qu’une impossible chimère et que cette froide vertu 
n’est permise qu’aux pierres tombales. Toutes les lumières de la science ne serviront 
qu’à mieux éclairer cet invincible résidu d’instinct dans l’œuvre du compositeur 
et dans le jugement du critique : et le critique est lui-même un modeste artiste qui 
recrée naïvement le drame ou la symphonie qu’il écoute. Le moi juge comme il 
crée, avec un élan de sa sensibilité guidée par son savoir : quelles que soient les 
précautions du savoir pour écarter méthodiquement toutes les chances d’erreur, 
la sensibilité persiste, intangible ; et l’art du bon critique n’est point d’étouffer sa 
sensibilité, mais de l’avertir (ibid.).
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