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Hors chant.
Arrangements godardiens pour
violoncelle et cordes élargies

Térésa Faucon

Résumé

Dans les compositions musicales de ses films, Jean-Luc Godard nous fait entendre
son écoute d’ceuvres musicales, invente des arrangements avec les moyens du
cinéma qui pourraient porter une double signature, Beethoven-Godard, Dvorak-
Godard, comme les arrangements des musiciens Beethoven-Liszt ou Bach-Webern.
Pour cette étude, nous avons choisi de nous concentrer sur les ceuvres pour
violoncelle, instrument pour lequel Godard semble avoir une prédilection comme
pour les cordes frottées en général pour la plasticité de la matiére sonore. Nous
analysons 'arrangement du Concerto pour violoncelle et orchestre en si mineur, op. 104
d’Antonin Dvotak(1895) dans Je vous salue, Marie (1983) puis la conversation entre
deux compositeurs et interpretes, Godard au banc montage et David Darling,
avec son violoncelle a huit cordes et les ceuvres originales créés pour le cinéaste.

Mots clés : Jean-Luc Godard ; musique et cinéma ; arrangement ; instrument ;
violoncelle.

Abstract

In the musical compositions of his films, Jean-Luc Godard invites us to hear how
he listens to musical works, invents arrangements with the means of the cinema that
could bear a double signature such as Beethoven-Godard, Dvofak-Godard, as the
arrangements of the musicians Beethoven-Liszt or Bach-Webern. For this study, we
have chosen to focus on works for cello, instrument for which Godard seems to have
a predilection as for bowed strings in general for the plasticity of the sound material.
We analyze the arrangement of the Concerto for Cello and Orchestra in B minor, op. 104
by Antonin Dvotak (1895) in Je vous salue, Marie (1983), and the conversation
between two composers and performers, Godard on the editing bench and David
Darling, with his eight-string cello and the original works created for the filmmaker.

Keywords: Jean-Luc Godard; music and film; arrangement; instrument; cello.
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Hors chant : il y a dans ce Aors I'idée simple du retranchement, de la coupe, de
la découpe, d’un instrument dont la voix serait privée de la composition a laquelle
elle appartient, du lieu ou elle chante et ou son chant s’écoule, emporté par le flux
du temps musical. Tous les fragments musicaux cités par Jean-Luc Godard sont
étrangés' de leur chant natal, mais n’en sont pas moins pleinement absorbés par le
tissu sonore du film qui les accueille et qui ne connait pas de hiérarchie entre les
voix, les bruits et les notes. Ses films s’écoutent comme des compositions. Si Godard
résiste le plus souvent a 'idée d’écoulement, de diffusion de la musique dans le film,
il tétmoigne d’une sensibilité extréme envers ses qualités physiques, sa forme d’onde,
la puissance et la finesse d’un timbre, les qualités d’un rythme qu’il saisit comme un
peintre retiendrait des formes et des couleurs sans considérer les choses, les objets.
Ainsi raccordent la puissance d’un orgue et le cri d’une corneille. Ainsi se superposent
le crissement des pneus d’une voiture sur la chaussée et un glissando de David Darling
au violoncelle.

DECOUPER/ ANALYSER

L’écoute de Godard ne nous donne presque toujours que des musiques sans cesse
interrompues. Elle peut paraitre impatiente, impertinente, désobéissante, peut-étre
parce que I’écoute a toujours rapport avec l'obéissance (Szendy 2011, p. 17-18).
L’écoute de ses films « demeure dans cette béance, dans cette fragmentation sans
rassemblement possible » (Mallet 2002, p. 152), méme éperdument attentive.
Au cinéma, cela devrait étre une prescription. Le spectateur est avant tout un voyeur
plus qu'un auditeur, son écoute a trop souvent été enchainée a I'image, limitée, bornée
par ses reperes spatiaux et temporels, pour que la possibilité d’'une écoute plus autonome
ne puisse se faire que par un geste violent, la coupe. Il faut « déblayer, débarrasser ce qui
s’entrepose, mettre en échec et écarter les habitudes d’écoute, les catégories d’écoute
qui prédominent a I'intérieur de la société » (Lachenmann 2000, p. 119). Pour Godard,
écouter de la musique dans un film n’est possible que si « notre écoute est désarmée
par sa déchirure » (Lachenmann 2000, p. 118). Ces éclats sonores sont comme « des
éclats de pierre sous les gestes du tailleur », tailleur que Yann Paranthoén, auteur de
documentaires radiophoniques, comparait ici au monteur.

Réhabiliter 1’écoute en la désarmant, n’est-ce pas aussi 1’occasion de remettre
en cause la confiance que nous avons dans nos yeux, d’en perturber le réflexe de
captation, pour « se laisser surprendre par ce qui arrive, surgit comme si I’on avait
plus la possibilité de le voir venir » (Mallet 2002, p. 50). Paul Claudel déclare, dans
L’Eil écoute : « Lavue est’organe de ’approbation active, de la conquéte intellectuelle,
tandis que ’ouie est celui de la réceptivité » (Claudel 1946, p. 76). Cet ceil qui écoute
ne ramene pas I’écoute a la vue. Il ne s’agit pas de voir avec 1’oreille comme certaines
recherches synesthésiques des années 1920 I’ont tenté jusqu’au synchronisme parfait
— ainst d’Oskar Fischinger dans Studie n° 7 soumettant le jeu des formes abstraites

1 Etranger des images et des sons comme on étrange un gibier en I’éloignant ou en le détournant de
sa ligne d’erre. Je dois le rappel de cet ancien verbe a Philippe Forest (Forest 1998, p. 23) qui I’a lui-méme
emprunté a Jean-Philippe Miraux (voir Blanchot 1998).
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au tempo de la cinquieme danse hongroise de Brahms ou plus tard Fantasia dont
Disney disait : « Vous pourrez voir la musique et entendre I'image » (Culhane 1999,
p. 36). Il s’agit au contraire de redonner a la vue « la fragilité, I'attention éperdue
de I’écoute » (Mallet 2002, p. 49). Chez Godard, cette fragilité de la vue n’est sans
doute pas sans rapport avec sa myopie. Une de ses directrices de la photographie,
Caroline Champetier, a fait remarquer a quel point cette affection fonde son cinéma.
Voir flou, c’est sans doute voir autrement, avec cette fragilité ou les choses comme les
sons semblent toujours « surgir, comme par effraction, sans lieu propre, peu situables,
voire insituables, toujours imprévisibles » (Mallet 2002, p. 50). Cette fragilité de 1’ceil
qui ne saisit pas ou se dessaisit sans cesse de ce qu’il capte est aussi lié au fait que,
pour Godard, faire un plan c’est « cadrer et non encadrer » (selon un jeu de mot
qu’il utilise souvent). Et il cadre souvent la lumiere c’est-a-dire ce mouvement de
I’éphémere, la fugacité d’'une onde, un flux aussi impalpable et insaisissable qu'un
son, quelque chose qui échappe a I’ceil, lui qui aime tant garder — dans regarder il
y a garder et méme « garder deux fois » comme le dit le mari d’Une femme mariée®.
Voir et interpréter sont indissociables tout comme écouter et interpréter (Mallet dans
Szendy 2000, p. 206).

Ecouter/interpréter

Cette équivalence, Roland Barthes I’a définie par un autre verbe : jouer.

11 fut une époque ou, les amateurs actifs étant nombreux (du moins a I'intérieur d’'une
certaine classe), « jouer » et « écouter » constituaient une activité peu différenciée ;
puis deux rdles sont successivement apparus : d’abord celui de I'interpréte, auquel
le public bourgeois (bien qu’il stit encore lui-méme jouer quelque peu : c’est toute
I’histoire du piano) déléguait son jeu ; puis celui de 'amateur (passif), qui écoute
de la musique sans savoir en jouer (au piano a effectivement succédé le disque) ; on
sait qu’aujourd’hui la musique post-sérielle a bouleversé le role de '« interprete », a
qui il est demandé d’étre en quelque sorte le co-auteur de la partition qu’il complete,
plus qu’il ne I’« exprime » (Barthes [1971]2002, p. 914-915).

Cette analogie permettait a Barthes de conclure que « le Texte est a peu pres une
partition de ce nouveau genre : il sollicite du lecteur une collaboration pratique »
(ibid). De méme, le cinéaste qui cite des ceuvres musicales est avant tout un interprete.
Comment définir ce geste ? Quel est 'instrument de son interprétation ? Interpréter
est une forme d’analyse qui passe chez Godard par la découpe. Jacques Aumont I'a
déja longuement commente :

Déchirer le tissu musical, ce n’est pas seulement en produire des lambeaux mais
éventuellement en mettre a jour la trame. Telle est la legon essentielle du bon usage
filmique des quatuors de Beethoven. La coupe, si inattendue soit elle, ne démembre
pas, elle analyse (Aumont 1996, p. 269).

2 Pour prolonger la réflexion sur re-garder, voir aussi Mallet 2000, p. 50 et Nancy 2001, p. 39.
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La lacération des quatuors de Beethoven dans les années 1960, et encore dans
Prénom Carmen (1983), est par exemple une fagon de faire entendre. Comme I’analysait
Eric Rohmer :

Il n’y a pas de note inattendue (par exemple une altération du ton par un diése, un
bémol ou un bécarre ou le compositeur joue avec 'attente de ’auditeur) pour la
bonne et simple raison qu’il n’y a pas de note attendue non plus. Il ne travaille jamais
contre les clichés. Quand il innove c’est du tout au tout. C’est pourquoi il déconcerte
tant au premier abord, car on manque de points de repere (Rohmer 1996, p. 249).

L’analyse ne porte pas seulement sur la composition mais nous « invite a gotter la
pure qualité de 'impression sonore — sa précieuse couleur — qui existe bien str dans
les raffinements du timbre et de I’harmonie » (ibid.). C’est aussi pour en garder le
tremblement vibratoire.

Arranger

La musique dans un film est impossible 2 moins de « devenir figure » (ibid.),
c’est-a-dire de faire preuve d’une certaine voire d’une grande élasticité. Devenir figure
correspond pour Godard a 1’épiphanie de la matiere sonore en métamorphose,
une matiere musicale étendue aux bruits et aux voix du monde. La musique n’est
donc possible que composée par le cinéma et non pour, c’est-a-dire interprétée par le
matériau cinématographique ou transposée par les instruments cinématographiques.
Ce geste peut étre nommeé plus précisément arrangement. Selon la définition proposée
par I Encyclopédie de la musique de Fasquelles (1958), on appelle arrangement la « trans-
formation d’un texte pour en rendre possible I’exécution a une autre catégorie d’ins-
truments que ceux a 'usage desquels il avait été écrit [...]. On appelle arrangement
le travail savant et de haut style semblable a celui que fit Bach (Szendy 2011, p. 53).
Commentant et complétant cette définition, Peter Szendy ajoute que les arrangeurs

signent dans '’ceuvre en n’hésitant pas a apposer leur nom a co6té de celui de
I’auteur. En lui accolant carrément leur patronyme par un trait d’'union : par exemple
Beethoven-Liszt (pour une version pianistique des neuf symphonies), Bach-Webern
(pour une orchestration du ricercar de L’Offrande musicale), ou encore Brahms-
Schoenberg, Schubert-Berio, bref toute une foule de signatures bifides (ibid.).

Au premier abord, Godard, aurait bien du mal a cosigner avec tous les artistes qu’il
cite, y compris les musiciens. Toutefois, on peut distinguer I’arrangeur du ferrailleur
en reconnaissant la possibilité de deux ou trois signatures bifides : Beethoven-
Godard, Ravel-Godard, Dvotak-Godard, Darling-Godard®. Ce que l’arrangeur
Godard signe, pour reprendre les termes de Peter Szendy, « c’est avant tout une
écoute, son écoute d'une ceuvre. Les arrangeurs sont peut-étre les seuls auditeurs de
I'histoire de la musique a écrire leurs écoutes, plutdt que de les décrire (comme le font

3 La premiere a déja été commentée, comme je 1’ai rappelé, au moins par Rohmer et Aumont, tandis
que je me suis attardée sur la seconde dans ’analyse du début de Passion (Faucon 2007, p. 51-63).
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les critiques) » (ibid.). Godard est sans aucun doute un des rares cinéastes a avoir
monté ses écoutes. Ecouter un film de Godard c’est « I’entendre entendre » :

La force propre a tout arrangement c’est que nous entendons double : dans cette
écoute oscillante, bifide, dans cette écoute qui se laisse creuser par 1’écart sans
cesse traversé entre la version d’origine et sa déformation, ce que j’entends, c’est en
quelque sorte que ’originalité de 1’original recoit son lieu propre depuis sa mise a
I’épreuve plastique (ibid., p. 54).

DvorAK-GODARD

Des fragments du Concerto pour violoncelle et orchestre en si mineur, op. 104
d’ Antonin Dvorak (1895) surgissent et ponctuent réguliérement le tissu sonore de Je vous
salue, Marie (1984), suffisamment pour qu’une oreille habituée a cette ceuvre entende
courir la cavalcade de I’orchestre ou celle de I'instrument soliste quil’apostrophe méme
quand la musique s’efface. Entrainé par 1’élan du morceau, le mélomane se surprend
d’ailleurs a siffler les mesures manquantes jusqu’au retour de la musique. Contrai-
rement aux habitudes de lacération musicale de Godard, ici le Concerto s’éleve crescendo
et disparait tout aussi progressivement. Les moments prélevés semblent parfois moins
précis qu’a I’habitude — I'attaque d’une note ou d’un accord étant émoussée — mais
invitent a entendre une conversation entre 1’ceuvre musicale et le film, entre leurs
scénarios mémes. Le premier mouvement musical est souvent commenté comme une
lutte, un affrontement de tout I’orchestre et du soliste. Cependant, la reprise des themes
par I'un et ’autre annonce la possibilité d’une réconciliation, de ’harmonie résolvant
la tension du contrepoint. Le film, lui, isole Marie des autres personnages, ou la
confronte a Gabriel ou a Joseph. L’impression se renforce que le Concerto se déroulerait
parallelement au film, ou sous le film, affleurant, disparaissant puis revenant d’une
simple poussée de la tirette (fader). Quand Gabriel arrive au garage pour venir chercher
Marie, la montée de 1’orchestre est interrompue un bref instant par le crissement des
pneus de sa voiture et reprend. L’identification de I'interprétation choisie par Godard
(le générique ne mentionnant que le nom du compositeur) permettrait de confirmer
I'intuition en écoutant simultanément le film et I’enregistrement. Mais je ne peux que
formuler des hypotheses apres m’étre prétée a ’exercice avec trois interprétations du
Concerto dans un tempo particulierement enlevé (Mstislav Rostropovich, Janos Starker,
Pablo Casals), synchronisées avec le film sur I'entrée du violoncelle. Parmi les enregis-
trements disponibles au milieu des années 1980 que j’ai pu écouter, je pencherais pour
I'une des versions de Starker qui, contrairement a Rostropovich (dans trois versions
écoutées) ou encore Pierre Fournier, attaque, comme dans le film, en staccato — et non
legato — 'entrée impétueuse du violoncelle*.

4 J’ai mis de coté Pablo Casals pour la qualité des enregistrements qui le rendrait facilement identifiable.
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Attaquer

J'y reconnais ce golt pour l'attaque instrumentale que scénarise le concerto en
créant un effet d’attente pendant plus de trois minutes et I’exposition des deux themes
principaux par 1'orchestre. C’est cette attaque que Godard venait de mettre en scéne
dans Prénom Carmen avec ’analogie, déja soulignée par Aumont, entre les répétitions
du quatuor Prat travaillant I’attaque de I’archet sur les cordes et ’attaque de la banque
(Aumont 1996, p. 269). Ici 'attaque du violoncelle correspond a 1’appel et a I'iden-
tification de Marie. Chaque insertion d’un fragment musical dans le tissu sonore du
film rejoue ce geste propre a I'interprétation instrumentale. L’attaque est aussi une
signature. C’est justement en écoutant I’entrée du violoncelle dans Je vous salue, Marie
que j’ai fait I'hypothese de Starker aprés reconnaissance de la pression exercée sur les
cordes, de I’écrasement des crins qui donne a la vibration un toucher personnel plus
ou moins gras ou sec, léger ou lourd.

Chaque déchirure du tissu musical nous sensibilise a la matiere sonore, « fait entrer
dans la profondeur de la musique, dans la profondeur de I’écoute » (Aumont 1996,
p. 271), que les poussées musicales interrompent 1’élan mélodique ou insistent sur la
répétition de motifs et I’accordage entre 1’orchestre et le soliste. L’avion qui décolle
semble soulevé par la montée orchestrale du premier mouvement, et son vrombisse-
ment redouble le crescendo des instruments. L’objet sonore « crissement des pneus »,
déja signalé, revét aussi une proximité évidente avec les cordes frottées des violons
s’envolant vers les aigus.

Le Concerto intervient de fagcon insistante a deux moments précis de I’histoire de
Marie : ’annonciation jusqu’a la répudiation par Joseph et la réconciliation dans
la chambre. Le premier mouvement allegro du Concerto suit la trame de ’annon-
ciation dans le film, prédit I'imminence d’une rencontre. L’ouverture orchestrale est
fragmentée sur le parcours de Gabriel, de 'aéroport au garage du pere de Marie.
Le soulevement de I’orchestre et I’arc mélodique de la premiére phrase ont la puissance
et la trajectoire de I’avion qui décolle et emporte Gabriel, et que Marie semble déja
entendre/voir tandis qu’elle se coiffe devant le miroir. L’annonciation est modulée en
attente. Au moment de la rencontre, contrairement au Concerto pour la main gauche de
Ravel, que Godard a arrangé dans Passion (1982) ou le soliste apostrophe la puissance
de I'orchestre, dont le crescendo est aussi associé au vol d’un avion et lui impose le
silence contre toute attente, ici, apres I’exposition des deux théemes en mi bémol et
ré majeur, le corps orchestral semble se déliter. Cor et bassons n’égrénent plus que
quelques notes jusqu’a un accord a I'unisson, qui laisse toute la place au soliste pour
son entrée flamboyante reprenant le premier theme. Entre I’appel de I’orchestre et la
réplique du violoncelle, un intervalle, un accord tenu. L’intervalle a par ailleurs été
tres commenté dans la représentation de I’annonciation comme lieu de suspension,
de tension, suture dans un espace ambigu, puisque s’y joue une « véritable concrétion
du temps sacré, [...] nceud de plusieurs temps éloignés dans I’histoire ou méme
disjoints dans 1’ordre ontologique » (Didi-Huberman 1990, p. 128-130). L’étonnement
de Marie au passage de I’avion semble déja jouer celui du moment de son arrivée.
Ce moment de tension entre deux éléments contrastés évoque aussi les oxymores du
sermon de saint Bernardin, De triplici Christi nativitate, cité par Daniel Arasse dans son
essai consacré a L’Annonciation italienne
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L’Incarnation est le moment ou I’éternité vient dans le temps, 'immensité dans la
mesure, le Créateur dans la créature, Dieu dans ’homme, la vie dans la mort, [...]
I'incorruptible dans le corruptible, I'infigurable dans la figure, 'inénarrable dans le
discours, I'inexplicable dans la parole, I'incirconscriptible dans le lieu, I'invisible dans
la vision, [...], 'impalpable dans le tangible, le contenant dans le contenu. L’artisan
entre dans son ceuvre, la longueur dans la brieveté, la largeur dans 1’étroitesse...
(Saint-Bernardin dans Arasse 1999, p. 11-12).

Le montage de 'arrivée de Gabriel insiste sur cette tension entre les plans devant la
station essence ou s’entretiennent Gabriel, le pere et 1a soeur de Marie, et I'insert sur le
visage de Marie. Ce plan correspond a I’entrée du violoncelle qui, tout en identifiant
Marie par le contrepoint des voix la nommant et de son visage apparaissant, est tout
a fait isolé puisque son regard vers le hors-champ ne simule pas un regard pergant
les murs et répondant a ’appel de son nom. Il joue plus I’étonnement a la surprise
de I’entrée du violoncelle. Un ceil qui écoute, subjugué par cet effet de surgissement
dans un espace musical sans horizon. Ce regard vers un espace autre mettant en scéne
I’écoute déclenche aussi celle du spectateur et le remobilise a chaque sortie ou entrée
de I'instrument. Ce méme regard est répété une troisieme fois dans la séquence de la
chambre avec Joseph. Marie vient s’asseoir a c6té de lui sur le lit et regarde dans la
méme direction, comme si la musique passait hors champ. Cette fois c’est le theme
meélancolique du violoncelle qui reprend celui déja exposé par 1’orchestre, et cette
répétition dit bien I'accordage qui résout ’affrontement initial. Autre interprétation
possible de ce regard hors champ et de la virtualité de 1’échange de ’annonciation :
I'insert sur Marie et ’entrée du violoncelle pourraient figurer I’annonciation par le
contrepoint quand le Verbe s’incarne dans la voix du violoncelle traversant le visage
de Marie, la touchant, la pénétrant. Alors, la séquence de la chambre, ou le concerto
revient avec le second theme plus apaisé, rejoue ce toucher par un geste de Joseph : il
pose sa main sur le ventre de Marie, tandis que le violoncelle semble avoir trouvé son
lieu de résonance.

Corps du violoncelle

Avec cette séquence, « comme un coup d’archet surla mémoire » (Gracq [1980]1995,
p. 666), il m’a semblé comprendre pourquoi Godard avait choisi cet instrument pour
I’histoire de Marie. Il explore un autre rapport entre personnage/corps d’actrice et
instrument. Apres une Myriem Roussel violoniste dans Prénom Carmen, le personnage
de Marie, composé d’'un double musical, le violoncelle, entre dans une fiction organo-
logique. Que cet instrument accompagne ce destin de femme qui passe brutalement
de la virginité a la maternité tient sans doute a ce que représente cet instrument :
il est absolument féminin. Sa caisse harmonique a une morphologie qui correspond a
un canon de beauté (taille fine d’ou s’ouvre 1’éventail des hanches), et mesure depuis
Stradivarius 75 cm, ce qui de la téte a la pique déployée donne environ un metre
cinquante. Sa tessiture est tres proche de celle de la voix humaine. Le violoncelle serait
donc le double féminin de Marie et plus précisément son devenir femme, devenir
mere. Tenir un violoncelle contre soi c’est créer une zone de vibration entre son corps
et I'instrument qui pourrait correspondre au volume d’un enfant que I’on porte.
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Le corps du violoncelliste est dilaté par ce « membre fantome »°> qui modifie son
centre de gravité et dont son corps peut tres précisément garder la mémoire.
L’instrument est par ailleurs trés présent dans Je vous salue, Marie (1985). Outre le
tissage des fragments de Dvofak, la séquence du générique met en exergue du film
I’andante de la premiere Sonate en sol majeur (BMW 1027) pour violoncelle et clavecin
de Bach. Dans le maillage des citations du Concerto de Dvotak, Godard inseére aussi
les premieres mesures de ’adagio du Concerto pour violon en mi majeur (BWM 1042),
retenant la ritournelle des violoncelles qui a par ailleurs des airs vivaldiens. Ces éclats
de violoncelle traversent I’histoire de I'instrument et font émerger des influences
souterraines ou connues des compositeurs, de Vivaldia Bach et Dvotak, qui ont marqué
le répertoire notamment en libérant le violoncelle de son réle de basse continue. A ce
moment, le double nom Bach-Dvotak inscrit au générique de fin prend aussi un sens :
le trait d’union résume cette dualité dans I’espace de I’ Annonciation trés codifié par la
peinture, séparation entre profane et sacré que Godard n’a cessé de brouiller dans le
film. Sil’on aurait pu spontanément penser que Bach serait associé au sacré et Dvorak
au profane, le violoncelle soliste accompagne I’annonciation tandis que Bach rythme
les taches ménageres répétitives — Marie repasse sur I’adagio du Concerto pour violon —
ou ses tout derniers gestes : sur une cantate, Marie se met du rouge a 1évres et ouvre
la bouche vers la caméra pour clore le film. Ici, I’arrangement musical a I’échelle du
film confronte, monte deux pieces du répertoire du violoncelle, travaille ’articulation
sacré/profane comme un changement d’idée plutdt que comme une rupture.

(Ac)corder

A partir du milieu des années 1980, I’arrangement godardien s’intéresse encore plus &
la matiere sonore qu’a la forme musicale, a son élasticité. Avec une prédilection pour
les instruments a cordes frottées, il opere alors par glissements, résonnances, transmu-
tations vibratoires plutdt que par coupes. Si les quatuors pour cordes de Beethoven
ont été largement cités et lacérés dans les années 1960, les répétitions du quatuor Prat
dans Prénom Carmen nous apprennent de cette compositions musicale qu’elle est une
matiere sonore avant que I’histoire de la musique récente ne mette sa plasticité au
premier plan. Les cadrages découpant les instrumentistes inventent un corps musical
hybride propre au quatuor a cordes, ou les instruments échangent ou inversent leur
rOle puisque leurs voix et couleurs se recouvrent partiellement. Comme 1’a souligné
Bernard Fournier

ce qui caractérise le quatuor a cordes, c’est essentiellement son homogénéité tant
du point de vue de la sonorité que de la technique instrumentale et des modes de
jeu. Lorsque les quatre instruments sont unis dans un méme geste, comme dans
I’enchainement de ces longs accords du Maestoso qui ouvre ’opus 127 de Beethoven,
le quatuor témoigne d’une sonorité rayonnante qu’il est le seul genre instrumental a
pouvoir offrir ainsi avec une telle plénitude.

5 J'emprunte cette expression a Szendy 2002.
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Siune telle homogénéité ouvre au compositeur des possibilités sonores et expressives
qu’il ne trouve pas avec des instrumentaux hétérogenes, la personnalisation des quatre
voix lui permet a 'inverse de simuler I’hétérogénéité, contrairement a un instrument
seul comme le piano ou toutes les rénes du discours sont tenues par la méme main.
Le quatuor n’induit pas, comme le piano, un genre « fusionné » — il n’est pas vraiment
un instrument a seize cordes —, mais un genre fusionnel, c’est-a-dire portant en lui
des possibilités de fusion mais aussi de dissociation (Fournier 2000, p. 16).

Citons, concernant ces effets de dissociation, un plan sur l’altiste composé en
contrepoint avec le bras du violoncelliste occupant le premier plan de ses mouvements
d’archet ascendant et descendant, comme un point d’ancrage dans I’'image pour mieux
entendre la basse harmonique par rapport au chant de I’altiste. Ajoutons que c’est aussi
le quatuor a cordes qui a permis au violoncelle de s’émanciper rapidement du réle de
basse continue auquel il était cantonné a ses débuts. Ici, chaque instrument se déploie
dans son registre propre mais avec des possibilités d’antagonisme comme de fusion.
Le violoncelle a d’ailleurs pris une place singuliere dans les films de Godard depuis la
rencontre et la conversation avec David Darling en particulier, et depuis la découverte
du paysage musical du label Ecm en général (avec Guia Kanchelli, Ketil Bjornstad,
Arvo Part, Heinz Holliger, Paul Hindeminth, Gyorgy Kurtag, Meredith Monk)°®.
Avec Nouvelle Vague (1990), une nouvelle signature bifide apparait dans les films de
Godard : Darling-Godard. Les échanges entre les deux artistes invitent aussi a la lire
dans I'autre sens : Godard-Darling.

GODARD-DARLING

Par son golt pour les mélanges hétérogenes et pour les expérimentations, le
compositeur-instrumentiste est presque un alter ego du cinéaste. Dans le méme concert
en tant que soliste, il peut interpréter au violoncelle Bach, du blues, de la musique
brésilienne, africaine, indienne ou encore une lente méditation vibratoire avec son
violoncelle électrique. Lors de sa participation au Paul Winter Consort en 1969, il
ajoutait aussi des voix d’animaux, comme Godard qui ponctue régulierement ses
films de croassements de corbeaux et d’aboiements de chien. L'un comme I’autre
sont sensibles au tremblement vibratoire du tissu sonore du monde. Darling a aussi
composé, en collaboration avec Manfred Eicher, des pieces pour Godard telles
No Place Nowhere et Two or Three Things (1991 et 1992). Dans celles-ci, le potentiel
augmenté du violoncelle électrique a huit cordes de Darling semble répondre aI’écoute

6 Rencontre provoquée par Manfred Eicher, fondateur et producteur d’ECM, qui envoya des disques
a Godard. « Je les ai écoutés, puis je lui ai demandé de m’en envoyer d’autres. Sa facon de produire la
musique me donnait I'impression que nous étions plus ou moins dans le méme pays : lui avec ses sons, moi
avec mes images. Et les musiques qu’il m’envoie me donnent des idées pour mes films. En fait, certains
de ses disques m’ont inspiré un film qui s’appelle Nouvelle Vague et plus tard d’autres... (Hélas pour moi
par exemple) Souvent les sons nous ont donné la sensation d’étre orphelins d’images, ou exilés d’un pays
d’images... c’était comme si on entendait la musique de films qui n’existaient pas. Et je me suis mis a
imaginer des choses a cause de ce type de musique » (Dossier de presse, éditions CD Histoire(s) du cinéma,
ECM, 1998).
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godardienne qui transparait dans ses arrangements filmiques, écoute ou la vibration,
la résonance et la matiere sonore ’emportent sur le motif ou la phrase musicale.
Dans Two or Three Things, il y a quelque chose de I'ordre de ’accordage, d’une
recherche de I’équilibre des sons qui s’appelleraient mutuellement comme dans la
piece de Kurtag (Ligatura-Message to Frances-Marie. The Answered-Unanswered Question,
op. 31b) qui peut se jouer a un violoncelle et deux archets, ou deux violoncelles
presqu’ensemble, tres légerement déphasés.

Dans Nouvelle Vague, I’écoute des jeux de fusion des quatuors de Beethoven se

retrouve encore intensifiée dans le sextuor de Schoenberg, La nuit transfigurée (1899),
que Godard cite a trois reprises au moins, ou dans Trauermusik pour soliste (alto,
violoncelle ou violon) et cordes de Paul Hindemith (1936). Dans ces choix s’exprime
une sensibilité extréme a la tension, au frottement (tension des cordes, frottement
de I'archet) et a la vibration, c’est-a-dire a la puissance des jeux de réverbérations ou
d’échos dans le mixage ou I'utilisation d’instruments électriques. L’édition sur disque
de Nouvelle Vague invite a écouter ce tremblement vibratoire de la composition a partir
d’ceuvres diverses pour cordes, orgues et accordéon en donnant I'impression d’une
méme famille d’instruments, ou d’un instrument a la palette étendue comme déja les
huit cordes du violoncelle de Darling ou la voix dédoublée a une octave de différence
entre alto et violoncelle qui ont les mémes cordes, do, so/, 7¢, la. La dynamique d’une
note déployée par le soufflet de I’accordéon est étrangement voisine de celle d’'un
long coup d’archet. Ou encore : le mécanisme de résonance de ’orgue semble imité
par le violoncelle électrique. Entre tous les instruments, un son se présente comme
la transformation d’un autre — ce que le toucher d’un interpréte par son vibrato peut
résumer. On entend ainsi par exemple successivement deux extraits de Darling pour
violoncelle seul, des fragments de Dino Saluzzi a I’accordéon, le retour du violoncelle
dans lequel se fond une voix, I’accordéon a nouveau, violoncelle et voix, violoncelle
seul (Trema de Heinz Holliger, 1981), un extrait de la Messe en do de Werner Pirchner
a 'orgue, puis uniquement des oeuvres pour cordes, deux sonates de Hindemith
pour violon et pour alto, et deux pieces de musique de chambre ou ’on retrouve
réunis violon, violoncelle et alto : La nuit transfigurée de Schoenberg et Trauermusik
d’Hindemith. Ici encore, on peut parler d’arrangement, de mise a 1’épreuve plastique
d’ceuvres musicales rassemblées dans un label que Godard explore comme un paysage
musical, et pas seulement d’un mixage d’ceuvres hétérogenes.
Arranger c’est envisager cette possibilité pour une autre catégorie d’instruments
d’exécuter une piece musicale. Or, I'instrument du cinéma est sans doute la table de
montage qui coupe, fragmente, rassemble, juxtapose, répete, échantillonne, puis celle
du mixage, et il faudrait préciser qu’il s’agit moins de la table de montage cinéma-
tographique qui décompose les opérations (image, son) que d’'un banc de montage
vidéo (qui rassemble tous les éléments pour une manipulation conjointe facilitée)’.

7 Ce passage de la table de montage au mélange d’images et de sons du banc vidéo rappelle la mutation
du montage au mixage, selon la déclaration de Godard : « Mais il faut mixer, maintenant ; c’est pas monter
qu’il faut, c’est mixer » (Godard dans Bergala, Daney et Toubiana 1982, p. 12).
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Godard lui-méme, dans un entretien avec Jonathan Rosenbaum au festival de Locarno
au moment de ’édition des Histoire(s) du cinéma, affirmait que

la vidéo est plus proche de la peinture ou de la musique. Vous travaillez avec vos
mains comme un musicien avec un instrument, et vous en jouer. Dans un film,
vous ne pouvez pas dire que la caméra est I'instrument avec lequel vous interprétez,
c’est différent?.

On parlera alors d’interprétation musicale avec un instrument élargi et dématérialiseé,
Godard ayant dépassé « 'immobilisation du corpus instrumental » (Boulez) et comme
suivi I’évolution de la facture des instruments. En effet, depuis plusieurs années déja

ce qui était une persistance d’'un monde ancien — l'instrument de musique —
semble menacé dans ses fondements, précisément par ce proceés d’atomisation, de
parcellisation, de réaménagement programmeé des fonctions et des taches. Dans un
tel contexte, la production sonore devient I’affaire d’une ingénierie électroacoustique
(Dufourt dans Szendy 1995, p. 62).

Si Godard repart d’enregistrement d’instruments physiques, ses gestes, proches
de celui d’un acousticien, explorant le tremblement vibratoire et la résonnance de
cette matiere sonore, évoquent cette dématérialisation (Battier dans ibid., p. 43-56).
« L’invention, I'innovation instrumentale commencerait donc non pas par le travail
du matériau mais par une activité¢ “symbolique” aux prises avec un environnement
logiciel, avec un simulacre d’instrument » (Szendy 2000, p. 12) Mais dans cette
meécanisation instrumentale, de la lutherie électronique au banc de montage, on ne
peut se passer de l'interprete. L’instrument est comme une extension de I’homme
a moins que ce dernier ne fonctionne comme son instrument selon la remarque de
Diderot expliquant, dans I’entretien avec d’Alembert, « ce qui I’a fait quelque fois
comparer les fibres de nos organes a des cordes vibrantes sensibles » (Diderot dans
Szendy 2002, p. 23) et décrivant « tout ce qui se passe dans un clavecin organisé
comme vous et moi » (Diderot [1769]2008, p. 50).

La corde vibrante sensible oscille, résonne longtemps encore apres qu’on I’a pincée.
C’est cette oscillation, cette espece de résonnance nécessaire qui tient I’objet présent,
tandis que ’entendement s’occupe de la qualité qui lui convient. Mais les cordes
vibrantes ont encore une autre propriété, c’est d’en faire frémir d’autres ; et c’est
ainsi qu'une premiere idée en rappelle une seconde, ces deux-la une troisieme, toutes
les trois une quatriéme, et ainsi de suite, sans qu’on puisse fixer la limite des idées
réveillées, enchainées, du philosophe qui médite ou qui s’écoute dans le silence et
I’obscurité (Diderot dans Szendy 2002, p. 23).

Pour conclure sur cette dématérialisation ou intégration de I'instrument au corps de
I'interprete, je prendraiun dernier exemple, loin de Godard mais proche du violoncelle :
Babilee 91 (William Klein, 1992). Maurice Baquet, violoncelliste humoriste, y arrange

8 Voir https://www.jonathanrosenbaum.net/1997/04/trailer-for-godard’s-histoires-du-cinema/,
consulté le 15 février 2018.
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librement les Suites de Bach, en sautant d’une phrase a I’autre, tandis que Jean Babilée
danse autour de lui. Le danseur mime les mouvements du musicien, le corps a corps
avec 'instrument, le corps contre-corps avec pour intermédiaire le corps étranger de
I’archet. 11 rejoue I’attaque de I’archet, son amplitude, ses tressautements, ou dessine
d’une arabesque ses Jegatos. Si bien que, du jeu musical, on retient une empreinte
cinétique vibrant d’un corps a 'autre®. La danse nous apprend ici, comme le cinéma
de l'arrangeur Godard, que cette écoute essentiellement vibratoire de la musique
est performative et trouve a s’actualiser dans la dynamique spatiale et la résonance
visuelle : le chorégraphique.
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