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Psychedelic scoring et déracinement du 
polar. Les décalages musique/image 
de Serge Gainsbourg et Jean-Claude 

Vannier dans La Horse (1970)

Jérôme Rossi

Résumé

La Horse (Pierre Granier-Deferre, 1970) est le quatrième long-métrage mis en musique 
par le tandem formé par Serge Gainsbourg et Jean-Claude Vannier. Ce film est 
l’occasion de mettre en œuvre leur conception « contrapuntique » de la musique de 
film : sonorités psychédéliques alors que nous sommes dans la campagne française, 
rythmique extravertie quand le personnage principal est bourru et impénétrable, 
caractère musical vif  et entraînant alors que l’angoisse, le danger et le crime sont 
omniprésents. Le réalisateur, d’abord surpris, s’est finalement résolu à incorporer 
cette musique à son film et s’en est même montré satisfait. En nous appuyant sur 
deux outils – le continuum musique/image de décalage dramatique et le continuum 
musique/image de décalage cinétique –, nous montrons en quoi la proposition de 
Gainsbourg et Vannier sert remarquablement son propos, en proposant une significa-
tion globale qui rejoint précisément le but du réalisateur : « déraciner le polar ».

Mots clés : Serge Gainsbourg ; Jean-Claude Vannier ; analyse filmique ; musique de 
film ; musique psychédélique.

Abstract

La Horse (Pierre Granier-Deferre, 1970) is the fourth feature film with music by the 
duo of  Serge Gainsbourg and Jean-Claude Vannier. This film was an opportunity 
to test their “contrapuntal” conception of  film music: psychedelic sounds when we 
are in the French countryside, extroverted rhythms when the main character is gruff  
and impenetrable, a lively and driving musical character when anguish, danger, and 
crime are omnipresent. The director was initially surprised, but ended up deciding to 
incorporate this music into his film and was even pleased with it. Using two tools – 
the continuum of  dramatic music/image shift and the continuum of  kinetic music/
image shift – we show how this music ultimately serves its purpose remarkably well, 
offering an overall meaning that is precisely in line with the director’s aim to “uproot 
the detective story.”

Keywords: Serge Gainsbourg; Jean-Claude Vannier; film analysis; film music; psyche-
delic music.
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Serge Gainsbourg compose la musique de La Horse (réal. Pierre Granier-Deferre) 
en 1969 avec l’aide de son complice de l’époque, le compositeur et arrangeur 
Jean-Claude Vannier, tandis que l’album Histoire de Melody Nelson est en gestation. 
Les deux hommes ont signé l’année précédente pas moins de trois musiques de film  
– Paris n’existe pas (Robert Benayoun), Slogan (Pierre Grimblat) et Les Chemins de 
Katmandou (André Cayatte) – et travailleront encore ensemble sur cinq films dont 
Cannabis (Pierre Koralnik) et Sex-shop (Claude Berri). C’est sur le conseil de Jean 
Gabin que Pierre Granier-Deferre, après avoir travaillé avec Antoine Duhamel pour 
Le Grand Dadais (1967), se tourne vers Gainsbourg – ce dernier et Gabin se sont 
retrouvés face à face à l’écran dans Le Pacha de Georges Lautner en 1968.

La « horse » désigne en argot l’héroïne 1. Le film est inspiré de l’affaire Dominici, 
du nom de ce patriarche accusé et condamné pour le meurtre sur ses terres de trois 
touristes anglais sans que sa culpabilité n’ait jamais pu être clairement établie.  
Dans le film, un vieux paysan, Auguste Maroilleur (Jean Gabin), découvre un 
paquet de « horse » dans sa cabane de chasse ; ce paquet était en fait destiné à son 
petit-fils, Henri (Marc Porel), qui s’était récemment lancé dans le trafic de stupéfiants.  
Après l’avoir cordialement rossé, Auguste installe le jeune homme dans une cave. 
Ayant dissout toute la drogue dans l’eau, il ne peut la restituer, et c’est désormais tout 
le milieu de la drogue qui s’invite à la ferme de Maroilleur et de sa famille pour tenter 
de récupérer la marchandise (les truands ignorent qu’elle a disparu). La survie du clan 
Maroilleur s’organise et tous restent soudés face aux intimidations et crimes de plus 
en plus brutaux : incendie de la grange, assassinat d’une vingtaine de vaches, mort 
du chien, viol de la sœur d’Henri. La famille finira par se débarrasser des trafiquants 
tout en déjouant l’enquête de la police par leur mutisme obstiné.

La Horse est l’occasion pour le binôme Gainsbourg/Vannier de poursuivre leur 
exploration des sonorités psychédéliques – présentes, comme nous le montrerons en 
première partie, dès les débuts de leurs collaborations –, tout en mettant en œuvre 
une conception « contrapuntique » de la musique de film selon les souhaits de 
Gainsbourg (voir infra) : le psychédélisme musical détonne ainsi avec les images de 
la campagne française, le caractère bourru et impénétrable du personnage principal, 
l’omniprésence de l’angoisse, du danger et du crime. Le réalisateur, d’abord surpris 
(Lerouge 2015, p. 15), s’est finalement résolu à incorporer cette musique à son film 
et s’en est montré satisfait. En nous appuyant sur deux outils méthodologiques – le 
continuum musique/image de décalage dramatique et le continuum musique/image 
de décalage cinétique – présentés dans notre seconde partie, nous montrerons en quoi 
cette musique sert finalement remarquablement son propos, en proposant une signi-
fication globale qui rejoint précisément le but du réalisateur : « déraciner le polar ». 

1  Le renvoi au cheval vient de ce que l’héroïne provoque, chez cet animal, une réponse analogue à 
celle induite par la morsure d’un carnivore, agitant son système nerveux et déclenchant une réponse de 
survie : l’équidé se met alors à courir à toute vitesse pour échapper au danger. 
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Psychedelic scoring : de Paris n’existe Pas à sex-shoP

Après être passé sous la férule de Michel Magne pendant deux ans (1964-1965), 
Jean-Claude Vannier devient, dans la seconde moitié des années soixante, un arrangeur 
très demandé pour la chanson française. Au moment où il rencontre Serge Gainsbourg, 
à la fin de 1968, il vient d’arranger « Tous les bateaux, tous les oiseaux » de Michel 
Polnareff  et l’album La Maritza de Sylvie Vartan. De son côté, Gainsbourg, qui sort de 
deux collaborations très riches avec Alain Goraguer (mélange de chanson rive gauche 
et de jazz raffiné 2, de L’Eau à la bouche de Jacques Doniol-Valcroze aux Loups dans la 
bergerie d’Hervé Bromberger ; voir Rossi [à paraître]) et Michel Colombier, va, dans 
le sillage des travaux avec ce dernier, définitivement importer le rock psychédélique 
dans la musique française de film 3. David Rassent résume les éléments principaux de 
ce style musical : « l’usage de lsd par les artistes, la densité croissante des timbres de 
guitares électriques, et enfin le mélange, notamment par les musiciens californiens, 
du folk, du rock, du blues, du jazz et des éléments exogènes issus de la musique 
orientale ou de l’avant-garde » (Rassent 2015, p. 14). À cette mixture se rajoutent les 
longs solos tortueux d’instruments qui accompagnent les séances de consommation 
de drogue et les procédés de manipulation du son qui tendent à exagérer le réel 4. 
Point commun entre Paris n’existe pas, Slogan, Les Chemins de Katmandou, Cannabis 
et Sex-shop, les séquences de fêtes chez des particuliers ou dans des bars 5 sont des 
occasions diégétiques, généralement acousmatiques, de déchaînements musicaux 
psychédéliques, avec solos extatiques de guitare électrique, de clavinet ou d’orgue 
Hammond (voire de bombarde sur Slogan) sur une rythmique lourde, « sale 6 ». 

Paris n’existe pas, dont la séance d’enregistrement a lieu le 26 décembre 1968 au 
studio Davout, est la première collaboration de Vannier avec Gainsbourg. Même si 
le genre du film, mélange de science-fiction et de cinéma expérimental, le situe à 
la marge du corpus formé par les autres films mis en musique par le tandem 7, on y 
trouve déjà les timbres prédominants du clavecin 8 et des cordes dans le médium grave. 

2  On trouve des allusions à ce type de scoring dans Les Chemins de Katmandou lors des séquences en 
voiture de la bourgeoise anglaise (par exemple à 30:51 ou 34:55). 

3  Le virage psychédélique de Gainsbourg avait déjà été amorcé avec Michel Colombier dans Anna 
(1967). Sur l’apport de Gainsbourg au mouvement psychédélique, voir Guichared Delannaz 2016.

4  Selon David Rassent : « Cette exagération du réel est un élément essentiel dans la fondation du 
psychédélisme, justifiant d’avoir recours aux avant-gardes artistiques, aux nouvelles sonorités et à la 
déformation du familier dans le rock psychédélique. » (Rassent 2015, p. 15)

5  Voir les séquences à 03:52 et 39:13 dans Paris n’existe pas ; 51:30 dans Slogan ; 08:37 et 01:32:17 dans 
Les Chemins de Katmandou ; 45:59 dans Cannabis ; 59:52 dans Sex-shop.

6  Selon le batteur André Ceccarelli : « Vannier nous disait : “Surtout, ne jouez pas bien”. Il voulait 
que ce soit un peu sale. Les cordes étaient magnifiques, mais il voulait que les rythmiques soient plus 
“anglaises”. » (Merlet 2019, p. 251)

7  Paris n’existe pas fut sélectionné à la Semaine de la critique au Festival de Cannes 1969. Le réalisateur, 
Robert Benayoun, a collaboré pendant plusieurs années à diverses publications associées au mouvement 
surréaliste (Medium, Le Surréalisme, L’Archibras, etc.) avant de créer, en 1951, la revue L’Âge du cinéma, 
consacrée entre autres au cinéma expérimental ou avant-gardiste. 

8  Sur l’emploi du clavecin pour la bande originale du film, Jean-Claude Vannier évoque le pur instinct 
moderniste : « Pourquoi un clavecin ? Je sais pas. Parce que je voulais faire un truc moderne et je me suis 
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Le marimba reste en revanche particulier à ce film 9. Suite à la consommation d’un 
joint, un peintre (Simon, joué par Richard Leduc) en manque d’inspiration a des 
hallucinations qui lui permettent de voir des fragments du passé et de l’avenir.  
Deux thèmes principaux y apparaissent de manière récurrente : un premier, qui ouvre 
et ferme le film, s’y trouve décliné sous forme de brèves virgules tout au long du film, 
exprimant l’inquiétude que provoquent ses hallucinations au personnage principal 
(d’abord dans son esprit puis dans celui  de son entourage) ; le second, qui apparaît 
pour la première fois au milieu du film (42:25) est une délicate valse romantique 10 
dont la mélodie principale, jouée au hautbois ou au clavecin, illustre le voyage du 
personnage dans le passé. Si la partition reste, dans l’ensemble, relativement conven-
tionnelle – disons « attendue » : un fort chromatisme connote l’étrangeté, une valse 
le passé (non exempte d’un certain érotisme, puisque c’est une jolie jeune femme 
qui habitait l’appartement trente ans auparavant) –, trois scènes d’hallucinations 
détonnent particulièrement d’un point de vue musical : une musique concrète à base 
de bruits d’eau et de couverts sert d’accompagnement à des aliments se déplaçant 
tout seuls (technique du stop-motion) dans un réfrigérateur (30:14) ; des stridences de 
violons – proches de ceux de Bernard Herrmann dans la fameuse scène de la douche 
de Psycho – sur lesquelles se greffent des sonorités électroniques disjointes puis 
une musique foraine de fanfare soutiennent la venue d’un personnage emperruqué 
venu s’encanailler (01:24:12) chez la demoiselle du passé ; enfin, sur une séquence 
stroboscopique enchaînant un millier de photogrammes pendant cinquante secondes 
(01:26:02), un clavecin exploite différents modes de jeux et de courts motifs atonaux 
mêlés entre eux par un énorme effet de réverbération 11. Cet esprit expérimental, tout 
à fait dans le style psychédélique, préfigure les bandes originales à venir. 

À partir de Slogan, Gainsbourg et Vannier délaissent une approche écrite (que l’on 
peut encore assez nettement percevoir dans Paris n’existe pas, par exemple dans les 
variations de la valse), pour privilégier – à l’exception d’arrangements de cordes et 
de cuivres – une conception plus chansonnière (structure des morceaux en couplets/
refrain) couplée avec un travail des musiciens en studio. Slogan narre la passion entre 

dit pourquoi pas un clavecin ? C’est tellement vieux ! Ça date du xviie, on ne l’emploie pas dans la musique 
d’aujourd’hui. Je me suis dit ça va surprendre ! » Entretien avec Jean-Claude Vannier dans Viva cinema 
[2013]. En réalité, le clavecin a refait irruption dans la musique écrite de la première moitié du xxe siècle 
sous l’influence de Wanda Landowska (Francis Poulenc, Manuel de Falla), puis dans la musique pop avec 
les Beach Boys (« When I Grow Up to Be a Man », 1965), Simon et Garfunkel (« Leaves That Are Green », 
1966) ou les Beatles (« Piggies », 1968). On trouve également le clavecin dans les musiques de films de 
science-fiction de l’époque, comme dans la valse des Yeux sans visage (Georges Franju, 1960).

9  Ce type de sonorités tintinnabulantes sont souvent conviées dans des films de science-fiction : voir 
par exemple Les Mains d’Orlac (Edmond T. Gréville, 1960), Le Retour du docteur Mabuse (Harald Reinl, 1961) 
ou La Poupée (Jacques Baratier, 1962).

10 À la fin du film, au peintre qui interroge son ami Laurent (Serge Gainsbourg) : « Pour vous, c’est la 
fin d’une maladie ? », ce dernier réplique, malicieusement, « Disons d’une valse » (01:27:34).

11 Jean-Claude Vannier décrit cette musique comme un « accident de fanfare » : « J’aime beaucoup ces 
trucs-là parce que ce sont comme des accidents ; imaginez qu’on est sur une place, et puis y’a des fanfares 
qu’arrivent par toutes les rues, chantent chacune leurs petites chansons avec leurs petites trompettes 
 tout ça, et puis ils arrivent au milieu de la place et puis ils chantent tous leurs chansons en même temps. 
Voyez ? C’est ça que j’aime, moi, des accidents de fanfare. » Entretien avec Jean-Claude Vannier dans Viva 
cinema [2013].

https://vimeo.com/83693561
https://vimeo.com/83693561
https://vimeo.com/83693561
https://vimeo.com/83693561
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un publicitaire reconnu, Serge Faberger (Serge Gainsbourg), et une femme de vingt 
ans sa cadette, Evelyne (Jane Birkin) ; le film est connu pour avoir « lancé » médiati-
quement le couple formé par Birkin et Gainsbourg qui se sont rencontrés à l’occasion 
du tournage. Deux thèmes principaux illustrent les deux facettes de leur passion : 
« La Chanson de Slogan », entendue et déconstruite dans sa version instrumentale 
tout au long du film (le générique de fin la fera finalement entendre dans sa version 
chantée), en représente la face douloureuse et dépressive avec le cri de bombarde 
en incipit 12, tandis que le titre « Evelyne » illustre la face solaire de cette passion  
(à l’exception de sa dernière occurrence dans une version en augmentation rythmique 
à 59:27). Plusieurs éléments situent cette bande originale dans la lignée gainsbou-
rienne : de longues plages jouées uniquement à la batterie (accompagnement de 
« Requiem pour un con »), le timbre reconnaissable du clavecin (Paris n’existe pas), 
le lyrisme des violons, les moments de fanfare (séquence stroboscopique dans Paris 
n’existe pas) et le mélange de chanté et de talk-over sur « La chanson de Slogan 13 ». 
Un nouvel instrument fait son apparition : le sitar 14, utilisé de manière totalement 
incongrue –  nous y reviendrons – sur une séquence vénitienne 15.

La musique des Chemins de Katmandou est enregistrée en même temps que celle de 
Slogan, en juin 1969, et en partage nombre d’éléments au premier rang desquels le 
sitar, cette fois convié fort à propos, la musique népalaise étant profondément liée à la 
musique indienne (on y trouve les mêmes ragas et les mêmes instruments, dont sitar 
et tablâs). Les Chemins de Katmandou est un road-movie racontant l’épopée d’Olivier 
(Renaud Verlet), jeune homme qui part en Himalaya pour y retrouver son père, un 
homme censé avoir réussi dans sa vie en proposant à des touristes des chasses au 
tigre en Himalaya. Olivier va rencontrer des hippies en chemin, parmi lesquels Jane 
(Jane Birkin) dont il va tomber amoureux et qu’il va tenter d’éloigner de la drogue. 
Reprenant les thèmes de mai 1968 – l’amour libre, la drogue comme libération des 
consciences, la perte des illusions –, le film est en fin de compte assez conservateur (les 
drogués meurent et le fils trouve sa voie dans les missions humanitaires), un aspect 
que l’on peut retrouver dans l’inspiration musicale néo-baroque, entre Pergolèse 
et Georges Delerue, du « Thème 5 » (Gainsbourg [1969]2017 ; 47:58, 01:33:37) 16. 
Ailleurs, la musique de Gainsbourg et Vannier épouse son sujet : guitare folk pour 
accompagner les chansons hippies (« To Day », « Yellow is the Day », « When I 
Woke Up This Morning » qui sert de générique de fin), réhaussée de guimbarde et 
de sitar pour une longue séance de shoot (53:40), musiques que nous qualifierions 
de « rituelles » (bols tibétains, flûte bansuri, tambours, trompe, cymbales tibétaines : 

12 Vanier précise : « Il s’agit d’une bombarde bretonne. C’est moi qui souffle : personne n’en jouait, 
c’est trop fatigant. C’était un instrument difficile à dénicher à Paris. Pour trouver des anches, c’était coton…  
Je m’en suis aussi servi dans L’Enfant assassin des mouches. » (cité dans Merlet 2019, p. 249)

13 Gainsbourg a mis au point ce procédé de chant dans « Initials B.B. » (1968).

14 C’est le guitariste Jean-Claude Oliver qui s’est chargé de la partie de sitar que Vannier présente 
ainsi : « Oliver est arrivé avec un sitar qui n’avait plus qu’une seule corde en état. En écoutant attentivement 
la bande, vous vous rendrez compte qu’il répète toujours la même note ! » (cité dans Merlet 2019, p. 250).

15 Fin du cue intitulé « Paris-Bombay » dans Gainsbourg 2015. 

16 On trouve un très court extrait de ce cue au début du titre « Jane et Olivier » dans Gainsbourg 2015. 
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49:16, 01:03:09, 01:06:43, 01:11:43) et musiques à base de tablâs et sitar servant à 
ancrer géographiquement les scènes 17 (14:39, 18:47, 44:53, 47:32). Deux moments 
musicofilmiques sont particulièrement notables. Le générique, résumé en accéléré des 
luttes de mai 1968 (diversement coloré par des filtres rouge, vert, rose et bleu), débute 
sur un battement obsédant de timbale à pédale ; après quatre accords de cuivres et la 
mise en place de la rythmique, c’est au clavinet 18 – instrument que l’on va retrouver à 
de nombreuses reprises dans les collaborations ultérieures de Gainsbourg et Vannier 
– qu’est joué un thème de profil mélodique descendant 19. Le morceau prend une teinte 
apocalyptique avec les stridences de cuivres pendant les charges policières. On ne 
retrouve un tel degré de dissonance que pendant un autre « morceau de bravoure » 
de la bande originale, celui qui décrit les hallucinations d’Olivier conséquentes au 
joint que lui a proposé Jane (57:24, 58:21) : en caméra subjective, l’image se déforme 
en son centre à chaque coup de tambour tandis que s’affirme une texture stridente 
– proche du gagaku japonais – à base d’orgue à bouche, de trompe et de flûte bansuri.

Enregistrée peu après la musique de La Horse, celle de Cannabis constitue à nos 
yeux l’aboutissement du travail en tandem de Gainsbourg et Vannier – c’est aussi un 
réservoir d’idées pour l’album Histoire de Melody Nelson 20. On retrouve dans le film à 
la fois l’érotisme du couple Birkin/Gainsbourg (Slogan) et les séquences d’halluci-
nations 21 (Paris n’existe pas, Les Chemins de Katmandou) : Gainsbourg y campe Serge 
Morgan, un trafiquant de drogue qui cherche à s’éloigner du milieu par amour pour 
une jeune femme, Jane (Jane Birkin). La chanson « Cannabis » qui ouvre le film (et le 
clôt dans une version instrumentale) est l’occasion pour Vannier d’aller encore plus 
loin dans l’expérimentation en poussant très loin le procédé de re-recording 22, construi-
sant un « mur sonore » de 12 guitares électriques que Gainsbourg ne concurrence 
vocalement en talk-over que par la vertu du mixage. Cette chanson, sorte d’ode à la 
mort sous l’effet du cannabis, est très largement exploitée dans le film sous une forme 
instrumentale. Elle revient une première fois lors d’une scène d’action musclée où 
Serge et Paul s’attaquent à deux trafiquants (« Cannabis bis ») ; on notera dans cette 
séquence un intermède au seul clavinet (54:31) dont les phrases décousues rappellent 
celles du thème de « L’Alouette » de La Horse (voir infra). Dans la version plus adoucie 
du titre « Dernière blessure », le morceau revient sur le couple de Jane et Serge quand 

17 Voir le début du cue « Carte postale du Népal » dans Gainsbourg 2015.

18 Commercialisé par la société Hohner à partir de 1964, le clavinet combine une mécanique de 
clavicorde avec une amplification électrique. Vannier utilise un « modèle 2 », qui se distingue du premier 
par la présence de filtres.

19 Sylvain Merlet a noté une mélodie proche de ce thème dans le bulletin de déclaration du 12 novembre 
1963 à la Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique (Sacem) correspondant à la chanson 
« Amour sans amour » (de l’album Confidentiel) – mélodie qui s’avère finalement absente de la chanson 
déposée (Merlet 2019, p. 273).

20 L’introduction de « I Want to Feel Crazy » est reprise dans celle de la « Valse de Melody », tout 
comme la mélodie des cordes de « Avant de mourir » (13:36 et 01:26:37 dans le film) dans « L’Hôtel 
particulier » (à partir de 02:47).

21 L’avertissement donné par le premier carton résume bien les ingrédients du film : « Cannabis n’est 
pas un film sur la drogue. Cannabis est le prétexte d’un film d’amour et d’action. »

22 Technique (aussi appelée overdub) consistant à enregistrer des strates sonores distinctes à partir d’un enre- 
gistrement initial pour l’enrichir, l’ensemble des strates étant destiné à être superposé lors du mixage final.
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ce dernier lui annonce son envie de raccrocher 23 (58 :10, 01:10:37). Enfin, le riff guita-
ristique initial de la chanson débute aussi le titre « Pièges », dans lequel les cordes 
désaccordées de Vannier annoncent les problèmes à venir 24. Paul (Paul Nicholas), 
l’associé de Serge, possède également son thème, « Le Deuxième Homme » (entendu 
pour la première fois à 21:53), joué au clavinet sur une basse affairée. À côté du long 
cue « Chanvre indien 25 » qui accompagne une séance de shoot, la tendance principale 
est plutôt à des virgules musicales brèves, avec un début et une fin très marqués. 
Non présentes sur la bande originale officielle, deux courtes suites d’accords, jouées 
moelleusement aux cordes médium/graves, reviennent de manière récurrente, accom-
pagnant de manière privilégiée la relation entre Serge et Jane 26. Également absent 
de la bande originale, le cue « Avant de mourir » est constitué de quatre fragments  
(le dernier est une variation de « Cannabis »), marquant l’action tout au long du film 
(la première citation dans le film est le troisième fragment à 13:27).

Nous nous arrêterons moins sur les dernières musiques de film du tandem :  
Le Traître ? (Milutin Kosovac, 1971), Sex-shop (Claude Berri, 1972), Trop jolies pour 
être honnêtes (Richard Balducci, 1972), et Projection privée (François Leterrier, 1973). 
Si les deux premiers possèdent une quantité de musique relativement importante 
comparée aux deux derniers, les morceaux sont dans l’ensemble assez convention-
nels et les aspects psychédéliques en sont absents (à l’exception d’une musique de fête 
dans Sex-shop). Diversement nommés Le Traître ?, Dix-neuf  filles et un marin et Ballade  
à Sarajevo, le premier film raconte l’histoire de dix-neuf  infirmières qui doivent 
convoyer des soldats vers une zone libre en 1943, alors que des nazis sont à leurs 
trousses. Le thème principal est une ballade romantique pour cordes et piano 
(occasionnellement doublé ou remplacé par un clavecin), constamment réitérée 
sur les scènes de marche sans esprit de variation. Ce morceau sera recyclé dans 
Projection privée aux côtés de la chanson « L’Amour en privé » chantée par Françoise 
Hardy qui sert de générique. Dans Trop jolies pour être honnêtes, les deux thèmes 
« Moogy-woogy » et « Close combat », joués au synthétiseur (empilement de couches 
jouées au Minimoog), sont également réitérés tout au long du film sans variation. 
Seule trace de l’ancienne créativité du tandem, ou tout au moins de Vannier : l’étrange 
musique électroacoustique, dans un esprit proche des œuvres de Pierre Henry, qui 
accompagne le réveil nocturne du quatuor féminin (12:27). La musique de Sex-shop 
se résume enfin à une demi-douzaine de slows, parmi lesquels le titre de générique 

23 Une courte version au clavecin est aussi entendue quand Serge annonce à Paul qu’il souhaite faire la 
mission sans lui (01:04:58).

24 On trouve déjà le procédé des cordes désaccordées dans le cue « Overdose » des Chemins de 
Katmandou (Gainsbourg [1970]2021).

25 Rarement Gainsbourg et Vannier n’ont été aussi hypnotiques, convoquant pour ce morceau un 
orgue à la basse immobile (bourdon) sur laquelle viennent se poser des touches de clavecin, de tambour, de 
cymbales tibétaines et de sitar.

26 La progression ré bémol majeur/la bémol majeur/la majeur/fa majeur revient à 18:55, 25 :35 et 
45:36 ; la progression mi bémol majeur/ré majeur/ré bémol majeur– pause – do mineur/si majeur/si bémol 
mineur 7/la majeur 7/sol majeur 7 revient à 09:21, 30:17, 38:14 et 01:16:34. La citation à 09:21 est la seule 
à n’avoir aucun rapport avec la relation Serge/Jane, puisqu’elle introduit l’enlèvement de Serge au début  
du film.
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(« Sex-shop »), « La décadanse » (titre sorti en single avant le film et que Claude Berri 
a souhaité intégrer) ou le cue « Quand le sexe te chope 27 » ; on y notera une survivance 
du son Gainsbourg/Vannier dans l’utilisation du clavinet et des interventions orien-
talisantes des cordes à l’occasion du premier slow entendu (33:45). 

Présentation de la méthode d’analyse : les continuums de décalages

C’est à propos de Slogan que Gainsbourg formule sa conception de la musique de 
film : « Pour Slogan, Pierre Grimblat m’avait commandé une musique romantique  
“à l’américaine”. Je lui ai dit : “Tu me laisses tranquille, je fais ce que je veux ou tu vas 
te faire voir”. Il voulait absolument que j’ajoute quelque chose de romantique à son 
film : une musique ne peut rien rajouter à un film ! Si un film n’est pas romantique, ce 
n’est pas en collant des petites mélodies qu’il va le devenir […]. La musique de film doit : 
primo être en contrepoint ; secundo ne jamais faire de pléonasme » (Simsolo 1969). 
Sous ses dehors lapidaires, cette formulation s’ancre fermement dans une tradition 
théorique (Alexandrov, Eisenstein et Pudovkin [1928]1985 ; Pudovkin [1929]1985 ; 
Adorno et Eisler [1947]1972 ; Balázs 1949 ; Chion 1990 ; Cook 1998 ; Villani 2008 ; 
Audissino 2017) qu’il serait trop long de détailler ici 28. La notion de contrepoint 
– outre son approximation terminologique dénoncée par Michel Chion (1990, 
p. 34) – est souvent apparue comme manquant de subtilité pour décrire la manière 
dont la musique se positionne par rapport à l’image, raison pour laquelle Chion a par 
exemple conçu les catégories de « musique empathique » (1985, p. 122-123), « musique 
anempathique » (p. 123) « contrepoint didactique » (p. 123-124). Il est intéressant de 
remarquer que Chion a pu repérer des interactions qui ne correspondent ni à des effets 
empathiques ou anempathiques, ni à du contrepoint didactique ; sans donner de nom 
à ce concept – ou, plutôt, à cette absence de concept –, il se contente de remarquer, 
en prenant un extrait de L’Enfer (Claude Chabrol, 1993), que la musique y « ponctue 
le temps en accentuant l’idée d’obsession, sans pour autant ni narguer le désarroi du 
personnage, ni épouser ce dernier : elle marque juste que ce moment est particulier, 
souligne un trouble » (Chion 2003, p. 385).

Partant du principe qu’il n’existe pas de musique foncièrement neutre, que son 
intégration ressort toujours d’une intention, il paraît toujours possible d’interroger 
le positionnement de la musique par rapport à une action dramatique représentée 
à l’écran (ce qui inclut les protagonistes – et leurs sentiments –, les lieux, l’époque). 
Cette interprétation est fondée sur la perception plus ou moins nette d’un décalage 
dramatique qui s’échelonne sur un continuum partant d’un « alignement dramatique » 
de la musique avec ce qui est raconté jusqu’à une « contradiction dramatique » de la 
musique avec ce qui est raconté. Les deux états d’« alignement dramatique » – que 
Cook nomme « conformance » (Cook 1998, p. 99) – et de « contradiction dramatique » 
(« divergence » selon Cook, ibid.) sont essentiellement théoriques afin de contenir 
l’éventail des situations rencontrées (figure 1).

27 Ce titre sera transformé ensuite par Gainsbourg en chanson (« Oh Daddy Oh » dans l’album Charlotte 
for Ever). 

28 Voir les chapitres 5 et 6 de Rossi 2021.
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La « musique empathique » de Chion est proche de l’« alignement dramatique », 
tandis que sa « musique anempathique » ressort de la « contradiction » ; la place 
du « contrepoint didactique » est plus subtile à déterminer – plutôt au milieu sur 
le continuum – car il dépend plus directement de la compréhension intellectuelle 
du spectateur. 

Dans Slogan, l’ambiance joyeuse et solaire du cue « Evelyne » accompagne avec 
empathie (à l’exception de sa version ralentie, voir supra) les moments de bonheur 
de Serge et Evelyne. En revanche, la musique indienne jouée au sitar et aux tablas 
entendue au début de ce même film (07:07) ne correspond pas du tout à ce que l’on 
peut attendre à la vue de palais vénitiens (Vivaldi y serait plus légitime) : le décalage 
ainsi provoqué n’est pas de nature émotionnelle mais plutôt culturelle, faisant signe 
vers le mode de vie hippie contemporain de l’époque du film. Ce décalage, toutefois, 
ne va pas jusqu’à la contradiction, il s’agit plutôt d’une couleur particulière apportée 
par la musique. Ces mêmes musiques à base de sitar sont en revanche tout à fait en 
situation dans Les Chemins de Katmandou. Signalons encore le cas très particulier de la 
fin de Slogan où « La Chanson de Slogan » et son thème à la bombarde (01:25:31) sont 
superposés à un orchestre à cordes (rappelons que Grimblat souhaitait de la musique 
romantique) ; la contradiction n’est alors ni émotionnelle – le « cri » de la bombarde 
préfigure une nouvelle passion à venir –, ni vraiment culturelle – la musique pop est 
susceptible d’être entendue diégétiquement à Venise – mais spécifiquement audio-
visuelle : ce que nous entendons ne correspond tout simplement pas à ce que nous 
voyons. Dans notre continuum, cette « dissonance audio-visuelle » (Chion 1995, 
p. 206-207) est finalement plus proche de l’alignement que de la contradiction, car il 
est fort possible qu’elle passe inaperçue pour un spectateur investi dans le rebondisse-
ment final de l’intrigue.

Ce continuum de décalage dramatique, concernant l’image en tant que porteuse 
des éléments du récit, n’épuise cependant pas les possibilités d’équivocités apportées 
par la musique. La polysémie du langage audiovisuel tient à ce que l’image possède 
aussi sa rhétorique propre 29 : cinétique, couleurs, éclairages, texture, grain de l’image, 

29 Ce que Cristina Cano, s’appuyant sur les écrits de Guglielmo Pescatore (1993), définit comme un 
« second régime de l’image » : « L’image se présente comme un objet biface, doté de plusieurs régimes 
sémiotiques : d’une part, elle permet la représentation se fondant sur l’image et peut être verbalisée en 
tant que telle, en étant partie intégrante de la narration cinématographique. Dans ce premier cas, l’image 
s’organise donc en grandes unités narratives, le sens se forme en grandes unités signifiantes selon les modes 
de la langue, et se propose dès lors comme sens narratif. D’autre part, il existe un deuxième état de l’image 
– tout aussi important bien que moins pris en considération, car il est difficile de trouver des catégories 

Figure 1 : Continuum musique/image de décalage dramatique.
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cadrage, etc. Chacun de ces éléments est susceptible d’entrer dans une relation de 
correspondance ou de contraste avec la musique. Afin de limiter le champ de notre 
étude, nous nous contenterons de distinguer les décalages musique/image du point 
de vue cinétique en proposant un second « continuum de décalage », cette fois de 
type « cinétique », dans lequel la qualité cinétique de la musique 30 peut se trouver 
en situation de correspondance ou de contraste avec la vitesse des mouvements à 
l’image (comprenant mouvements dans l’image, mouvements de caméra, rythme de 
montage ; figure 2).

Quatre situations émergent alors du fonctionnement des deux types de régimes 
dramatique et cinétique présentés ci-dessus : alignement dramatique et correspondance 
cinétique, alignement dramatique et contraste cinétique, contradiction dramatique 
et correspondance cinétique, contradiction dramatique et contraste cinétique. Le 
premier correspond à la concordance des régimes dramatico-cinétiques, les deuxième 
et troisième à la disjonction partielle, le dernier à la disjonction complète.

fortes et structurées pour le définir – : dans ce cas, l’image vit par elle-même, de sa présence et est donc 
dotée d’un sens immédiat non catégoriel, immédiatement perceptif  et irréductible. Dans ce deuxième cas, 
le sens prend donc une signification immédiate dans l’image et en dehors de la langue, c’est-à-dire sans 
l’intermédiaire du langage et devient alors visuel et perceptif. Ce deuxième état de l’image forme un autre 
champ de contact entre la musique et le film et il s’agit dans ce cas d’une zone de contact plus profonde, 
dans laquelle images et musique se retrouvent unies grâce à un élan analogue. » (Cano 2010, p. 12)

30 Comme l’a montré Christina Cano (mais d’autres également, voir Nattiez 2004 ou Tagg 2012), le 
geste musical peut être pensé et interprété comme une projection dans l’espace et le temps ; il est alors 
susceptible de revêtir de nombreuses significations d’ordre spatio-temporel et cinétique, parmi lesquelles 
les sensations de hâte, lenteur, accélération, décélération, agitation, etc. (voir Cano 2010).

Figure 2 : Continuum musique/image de décalage cinétique.

Figure 3 : Situations de concordance et de disjonctions musique/image dramatico-cinétiques.
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Précisons enfin que ces états correspondent toujours à un moment en particulier et 
sont susceptibles d’évoluer au cours du film et des retours thématiques (même avec 
des thèmes identiques), comme nous allons le voir dans La Horse.

décalages dramatiques et cinétiques dans la horse

Composé entre Les Chemins de Katmandou et Cannabis, deux films qui placent les 
substances hallucinogènes au cœur de leur intrigue 31, La Horse ne fait pas exception 
à ce sujet dans l’air du temps. Toutefois, la drogue n’est pas exploitée par Pierre 
Granier-Deferre pour ses effets hallucinogènes, mais comme un prétexte pour 
confronter deux mondes que tout oppose, celui du crime organisé et celui de la 
campagne. Dans ce projet, le « contrepoint » prôné par Gainsbourg, finalement peu 
pratiqué dans les autres films, va jouer un rôle prédominant.

Pour le générique du début du film, une contradiction dramatique importante (en 
rapport avec la localisation géographique du film) avait fait l’objet d’une première 
proposition au réalisateur, comme le relate Vannier : « Nous avions opté pour des 
percussions africaines [option déjà retenue pour Slogan], j’avais pris des peaux, des 
tas de machins, ce qui est plus simple quand il n’y a rien d’écrit » (Merlet 2019, 
p. 256). Le réalisateur en reste stupéfait (et passablement désappointé) : « D’un côté, 
j’avais l’image, de l’autre, l’orchestre. Sur Gabin dans un champ déboulaient des 
bruits de crissements, des tam-tams, comme en pleine brousse ! J’étais abasourdi, 
ahuri, je ne comprenais pas. En fait, Serge et Jean-Claude étaient partis d’une idée 
simple : la campagne est la même partout, en Normandie comme en Afrique » 
(Lerouge 2015, p. 15). Cette première approche a vite été abandonnée, au profit du 
son psychédélique que Gainsbourg et Vannier avaient élaboré depuis Paris n’existe pas. 
L’anecdote corrobore néanmoins la manière très instinctive – et un peu désinvolte, il 
faut le reconnaître 32 – du tandem dans son approche de la musique de film. La nouvelle 
proposition pour le générique – qui sera finalement retenue – se situe dans la droite 
lignée du psychedelic scoring : nombre important de virgules courtes avec un début et 
une fin nets 33, énergie brute et « son sale » de la rythmique basse/batterie, thème joué 
au clavinet sur des harmonies confiées au clavecin, riffs de cordes, tandis que deux 
instruments imposent une couleur western sur laquelle nous reviendrons : banjo et 
cymbalum. Le thème lui-même, de nature plus rythmique que mélodique, est parti-
culièrement bref, fondé sur la répétition de quatre mesures. Son profil descendant et 
la suite de syncopes sur lequel il s’appuie illustrent bien l’idée d’un enchaînement 

31 La drogue est également présente dans Paris n’existe pas, même si son rôle se limite à celui d’un 
élément déclencheur : c’est bien le joint fumé par le peintre qui est responsable de ses hallucinations.  
Le film est d’ailleurs défini comme un « voyage » par son acteur principal : « Ce film est un voyage. C’est le 
mot qui le définit le mieux. Mais un voyage au sens un trip, d’abord parce que c’était dans l’air du temps ». 
Extrait de l’interview « Richard Leduc raconte Paris n’existe pas », bonus du dvd Benayoun [1969]2013.

32 Vannier témoigne ainsi : « Les films, on s’en foutait. Ça permettait dès le départ d’avoir le champ 
libre. » (cité dans Merlet 2019, p. 249)

33 La feuille de timbres de la Sacem recense dix-sept fragments musicaux pour une durée totale 
de 25′ 37″ de musique. Le titre « Western » qui figure dans Gainsbourg 2015 est un bout à bout de six 
fragments musicaux distincts extraits d’un transfert audio réalisé depuis le film.
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inéluctable, résumé musical saisissant des évènements en chaîne qui perturbent la 
famille Maroilleur (figure 4).

Une telle proposition se situe cependant dans une disjonction complète – contra-
diction dramatique importante et contraste cinétique modéré – car rien, au moment 
du générique, ne paraît justifier le psychédélisme du thème principal 34. Une approche 
dramatique alignée se serait appuyée sur des chants folkloriques normands (le 
tournage a lieu dans le Calvados) ou une forme de pastoralisme symphonique.  
De même, le regard impénétrable et concentré de Gabin aurait pu être souligné de 
manière empathique par une tension discrète. Les choses sont un plus nuancées du 
point de vue cinétique. Alors que la musique est rythmiquement alerte (tempo à 120 
bpm), les mouvements à l’image sont dans l’ensemble plutôt lents : plans fixes de 
paysage, vaches qui broutent, vitesse modérée de la jeep, durée plutôt longue des plans 
en moyenne (7 à 8 secondes pour certains). Toutefois, un cheval au galop (allusion à 
la horse), le chien Rex qui court à côté de la jeep ou les plans serrés sur la jeep donnent 
tout de même ponctuellement une impression de vitesse ; les nombreux arrêts sur 
image sur les titres, comme les apparitions de ces derniers à différents endroits de 
l’image ou l’animation du titre du film, contribuent également à donner un certain 
dynamisme au montage. La musique s’interrompt totalement par deux fois (04:53 
et 05:05) pour faire entendre deux éléments dramatiquement incongrus : un break 
de batterie funk débridé (Pierre-Alain Dahan à la batterie) suivi d’un solo de banjo 
bluegrass tout aussi déchaîné. À cette contradiction dramatique s’ajoute, comme 
précédemment, un contraste cinétique avec une image qui oppose à cet énergique 
déchaînement musical une suite de sept plans pour une vingtaine de secondes : 
1) la jeep s’arrête, 2) Gabin passe la tête à travers la vitre pour regarder, 3) un plan 
de barrière renversé, 4) Gabin rentre la tête et appelle son chien, 5) le chien monte 
dans la voiture, 6) la voiture repart avec un arrêt sur image, 7) la voiture s’éloigne. 
Toutefois, là encore, le contraste cinétique est atténué par les alternances entre les 
arrêts sur image et les reprises : le point de synchronisation entre le démarrage de 
la voiture (avec la montée du chien dans la voiture) et l’arrivée du banjo donnent 
ponctuellement une sensation d’accélération. 

34 Il est permis de voir dans la jeep manifestement récupérée de l’armée américaine une allusion à la 
culture populaire psychédélique pénétrant la ruralité.

Figure 4 : Serge Gainsbourg et Jean-Claude Vannier, thème principal de La Horse, transcription de l’auteur 
d’après la bande originale (Gainsbourg 1969).
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Cette disjonction complète entre la musique et le décor d’un côté, la musique et 
les mouvements plastiques de l’image de l’autre (même si le contraste reste modéré), 
offre d’emblée au spectateur un libre jeu d’hypothèses pour concilier cette musique 
avec les images présentées. Nous nous référons ici à la théorie gestaltiste appliquée à 
la musique de film qui postule que le cerveau cherche nécessairement à trouver une 
cohérence entre les significations exprimées séparément par les images et la musique 
– même lorsque celles-ci divergent – afin de faire émerger une « macro-configuration » 
satisfaisante (Audissino 2017). Dans cette optique, le titrage de couleur rouge peut 
venir préfigurer des crimes, offrant une correspondance directe entre les couleurs et la 
brutalité de la musique 35 (extrait vidéo 1).

La brève deuxième occurrence du thème (11:17-11:25) accompagne la capture des 
deux trafiquants qui ont caché la « horse » dans la cabane de pêcheur d’Auguste.  
Dès lors, on comprend que le thème est associé au monde de la drogue, à celui de la 
ville et de ses turpitudes, venant brutalement s’opposer au bon sens et à la tranquillité 
de la campagne. Les sonorités diverses de la musique sont à l’image du cosmopolitisme 
citadin et du milieu des dealers : un pêle-mêle d’individus hétéroclites et peu recom-
mandables, rassemblés autour de la promesse d’un argent rapidement gagné. L’asso-
ciation avec le fracas urbain est bien mise en valeur lors de la troisième occurrence 
(extrait vidéo 2) qui naît du bruit d’un avion. Le rythme rapide du montage et les 
plans saccadés sont alors bien en accord avec celui de la musique (correspondance 
cinétique). Un peu plus loin, la musique s’interrompt sur un coup de caisse claire 
lorsque le personnage semble perdu dans ses pensées pendant un court instant et 
reprend de plus belle sur le match de tennis, s’interrompant une seconde fois lorsque 
l’homme qui joue au tennis est à terre. 

35 Dans notre ouvrage, nous appelons ce type de correspondances des « syntonismes de couleurs » 
(Rossi 2021, p. 347-348).

Extrait vidéo 1 : Générique de début de La Horse, 03:14-06:49 © M6 Vidéo.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2021/12/Video-1-1.mp4
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Sans aller jusqu’à l’alignement dramatique, le décalage dramatique s’atténue 
(rapprochement progressif  vers l’alignement dramatique) au fur et à mesure que 
le spectateur saisit le lien du thème principal avec le milieu urbain de la drogue.  
Les deuxième et troisième occurrences ont, quant à elles, rétabli la correspondance 
cinétique entre les mouvements à l’écran et l’énergie de la musique.

On peut considérer que la quatrième occurrence (extrait vidéo 3) relève, elle, de 
la concordance dramatico-cinétique, résolvant la disjonction complète du début.  
Le thème principal revient sur le même décor que celui du générique du début – le 
pré aux vaches de Maroilleur –, mais on y découvre cette fois les bandits à l’œuvre, 
se servant de leur voiture pour heurter et blesser les vaches 36. Il n’y plus de décalage 
dramatique entre le visuel et le sonore dans cette scène spectaculaire : l’excitation 
rageuse de la musique, renforcée par un jeu de cymbale débridé, est en phase, non 
seulement d’un point de vue cinétique (allure effrénée de la voiture, mouvements des 
bêtes en tous sens, montage extrêmement rapide de plans serrés – voire de gros plans –, 
certains étant en caméra subjective) et sonore (cris de terreur des vaches et impacts de 
la voiture sur leurs corps), mais également d’un point de vue dramatique avec les actes 
barbares qui nous sont crûment montrés. Tout concourt à faire penser au spectateur 
que la musique du générique de début anticipait cette séquence, dans un type de 
phénomène d’attente que l’on pourrait appeler un « décalage par anticipation ».

36 Le frère du chef, Marc Grutti, avait auparavant déjà accéléré la vitesse de sa voiture pour tuer une 
poule (15:40) en faisant un grand sourire.

Extrait vidéo 2 : La Horse, 26:14-27:30 © M6 Vidéo.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2021/12/Video-2-1.mp4
https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2021/11/Video-2.mpeg
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Quatre déclinaisons du thème reviennent encore : le conciliabule des truands, 
préparant leur coup du lendemain depuis leur chambre (50:58-51:36), leur face-à-face 
avec Maroilleur (52:34-53:34), la traque des paparazzis qui accompagne l’enquête 
menée par les policiers (01:08:28-01:08:43) et le générique de fin. La première 
occurrence, lors du conciliabule, renforce l’association des trafiquants avec le thème 
principal ; la musique, toujours aussi énergique, est en contradiction avec l’apparente 
décontraction des brigands – occupés à laver leur linge ou à se doucher, le chef  est 
allongé sur le lit – laissant supposer que leurs esprits sont préoccupés (« Avec le vieux 
j’ai pas confiance ! »).

La séquence du face-à-face (extrait vidéo 4) montre un intéressant exemple de 
disjonction partielle. Avant que le piano dans l’aigu ne fasse tourner les accords du 
thème en boucle, une longue pédale répétant le même accord fait monter la tension 
alors que les truands attendent Maroilleur au bout de son champ. Le réalisateur 
fait partager au spectateur leur point de vue, en voyant lentement émerger Gabin 
depuis la profondeur du champ – dans lequel il se confond presque avec la brume 
environnante – jusqu’à un plan moyen. Le plan d’après montre Gabin s’opposant 
aux truands dans un plan d’ensemble qui amorce la baisse du volume de la musique. 
Gainsbourg et Vannier jouent ici sur une disjonction partielle avec un alignement 
dramatique – c’est un des pics de tension du film, qui se termine par la mort des 
truands au fusil de chasse – et un contraste cinétique – déchaînement musical tandis 
que Maroilleur s’avance d’un pas lent et sûr. Il s’agit là d’un autre type de décalage 
que le « décalage par anticipation », c’est un « décalage par point de vue » : la musique 
exprime le bouillonnement mental de la part des truands décidés à se débarrasser du 
vieil homme.

Extrait vidéo 3 : La Horse, 36:52-39:12 © M6 Vidéo.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2021/12/Video-3-1.mp4
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Lors de l’occurrence suivante (extrait vidéo 5), l’association du thème principal 
– symbole de la violence des trafiquants – avec les paparazzis assimile ces derniers 
aux premiers : comme les trafiquants, les paparazzis viennent en effet de la ville et 
cherchent à « envahir » la famille Maroilleur en prenant des photos volées 37. En se 
servant seulement de la musique pour dénoncer les excès de ce type de photographie, 
Granier-Deferre démontre la force de l’association musicale au cinéma en l’absence 
de tout commentaire parlé.

37 Leur violence est encore mise en musique plus loin, cette fois avec le second thème, lorsqu’un 
photographe prend une photo de Louise (Danièle Ajoret), la seconde fille d’Auguste (01:10:40).

Extrait vidéo 4 : La Horse, 52:35-53:36 © M6 Vidéo.

Extrait vidéo 5 : La Horse, 01:08:27-01:08:42 © M6 Vidéo.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2021/12/Video-4.mp4
https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2021/12/Video-5.mp4
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Le thème revient enfin au générique de fin dans une version très légèrement 
modifiée avec les cordes jouant la partie mélodique du clavinet. Ce retour du thème 
en fin de film, quasi à l’identique, confirme que rien ne changera dans la vie de la 
famille Maroilleur, voire même que rien ne s’est passé. À l’issue de la visite et du 
meurtre de Marc Grutti (Félix Marten), Auguste avait déjà conclu, définitif  : « Il est 
venu personne, autrement je l’aurais vu ! » (22:58). Il en sera vraisemblablement de 
même pour toute l’affaire.

En ce qui concerne le timbre du banjo entendu dans le générique de début, on ne 
le retrouve que dans une courte scène du film (extrait vidéo 6), quand le truand Marc 
Grutti vient tenter de récupérer la « horse » chez Maroilleur. À ce moment, un morceau 
de banjo passe dans la radio de sa voiture. Le timbre et le jeu bluegrass (three fingers 
index lead picking style) du banjo, joué par Michel Gésina, est trop connoté pour ne pas 
être remarqué : on peut raisonnablement penser à une allusion au genre du western 38  
– la jeep d’Auguste, comme les voitures des truands (Chevrolet puis Pontiac) 
constituent d’autres renvois à l’Amérique –, ce qui est conforme avec le concept 
défendu par Gainsbourg et Vannier pour le film : « La Normandie, c’était le far-west 
avec des cow-boys, sauf  que dans le film, ils trafiquent de la drogue. On a eu la flemme 
de chercher plus loin, et Serge a vendu l’idée comme il a pu au réalisateur. Tout 
s’est construit au fil de la séance » (Vannier cité dans Merlet 2019, p. 256). Le banjo 
entendu à la radio par le truand fait songer à la justice personnelle que vient chercher 
le personnage, conception que l’on trouve souvent dans les westerns (Fluck 2003).  
Le court passage au banjo que l’on entendait dans le générique de début devient 
ainsi, à la lumière de cette scène, une anticipation de cette visite qui sera fatale pour 
les truands, tout comme le thème de générique annonçait leurs futurs crimes. 

38 Nous faisons référence ici au western classique. Voir par exemple Man Without a Star (King Vidor, 
1955) où le héros, joué par Kirk Douglas, interprète « And the Moon Grew Brighter and Brighter » en 
s’accompagnant au banjo. 

Extrait vidéo 6 : La Horse, 14:34-15:07 © M6 Vidéo.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2021/12/Video-6.mp4
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La visite de Grutti se termine par un duel : alors qu’il met son revolver à portée 
de main et commence à provoquer Maroilleur (doigt appuyé sur le front), ce dernier 
dégaine plus vite que son ombre, plombant le truand de deux coups de chevrotine.  
Le plan sur le cadavre et la chemise maculée de sang ne sont pas sans évoquer les 
codes du western spaghetti et du giallo, qui connaissent leurs heures de gloire à la 
même époque dans le cinéma italien (figure 5). La référence au western sous-tend 
également les quelques notes de cymbalum dans le thème principal, un instrument 
que l’on peut entendre par exemple dans le thème de Cheyenne composé par Ennio 
Morricone pour C’era una volta il West (Sergio Leone, 1968).

Le thème secondaire, titré « L’Alouette » sur le disque original 39, paraît de prime 
abord encore plus incongru que le thème principal. Le relevé des occurrences 
thématiques montre que ce thème est systématiquement associé à la ferme de 
Maroilleur, alors qu’il n’a aucun caractère rural (on aurait pu s’attendre à un 
hautbois pour évoquer le pastoralisme de la campagne française ou à une guitare 
pour insister sur l’aspect folk) ; de plus, le caractère virevoltant, glissant et discontinu 
de sa première partie semble en totale contradiction avec les agressions violentes 
dont la famille est victime. Cette contradiction dramatique, allant souvent de pair 

39 Le titre fait référence au nom de l’hélicoptère Sud-Aviation qui apparaît dans le film lors des 
recherches aériennes dans le cadre de l’enquête contre les Maroilleur.

Figure 5 : La Horse, duel entre Maroilleur et Grutti (17:29-18:05) © M6 Vidéo.
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avec un contraste cinétique – les gestes des personnages sont lents et posés, alors 
que les phrases musicales sont rapides, même si des silences les séparent –, exprime 
un point de vue distancié qui serait celui d’un narrateur cinématographique filmant 
ses personnages à la manière d’un documentaire dans une posture anempathique. 
Seule la seconde partie du thème, mélopée aux accents tristes confiée au clavinet, 
avec des notes régulières décalées, qui accompagne les vues aériennes de la fouille des 
alentours de la propriété des Maroilleur (01:03:30-01:04:08 puis 01:04:41-01:05:10), 
semble plus alignée d’un point de vue dramatique.

La première partie du thème, la plus utilisée, consiste en des traits de piano revenant 
sans cesse à la dominante ou à la tonique (tonalité de fa dièse majeur), entrecoupés 
par des silences plus ou moins longs qui laissent à chaque fois résonner le dernier 
accord ; ces traits sont variés par l’ajout d’instruments (clavecin ou clavinet) qui 
viennent ponctuellement doubler le piano. Jean-Pierre Sabar se souvient de l’enregis-
trement du morceau : « Sur un piano limite bastringue, je jouais des phrases indiquées 
par Vannier. Avec Gainsbourg, il les a ensuite trafiquées au mixage en appliquant un 
son très métallique et un écho spécial » (Merlet 2019, p. 256).

La première occurrence du thème (extrait vidéo 7) intervient lorsque Maroilleur 
demande à Henri de « préparer ses affaires » afin de se cacher. Le thème y est alors 
joué par le piano bastringue, en une vraisemblable allusion à l’atmosphère de western 
faisant écho au banjo. La présence intermittente du clavecin au sein du thème est un 
lien sonore avec le thème principal dont l’instrument constitue l’une des sonorités 
caractéristiques : c’est l’indice que la situation actuelle, quoique niée officiellement 
par Auguste, est bien le résultat de la visite de Marc Grutti. La disjonction dramatico-
cinétique est totale.

La seconde occurrence (36:17-36:49) suit l’incendie de la ferme et précède les 
meurtres des vaches. L’aspect virevoltant des phrases du thème est toujours en 
disjonction à la fois avec le drame qui a lieu et l’impassibilité visuelle de l’ensemble. 
Quant à la présence du clavecin, elle annonce le nouveau drame qui se prépare.

Extrait vidéo 7 : La Horse, 22:52-24:18 © M6 Vidéo.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2021/12/Video-7.mp4
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Une variante lente de ce thème, consistant à en extraire les harmonies jouées en 
augmentation rythmique, est entendue à l’occasion d’une nouvelle attaque des truands 
au domicile même des Maroilleur (49:17-49:52, extrait vidéo 8). Ces harmonies sont 
d’abord jouées à l’orgue à la manière d’un éloge funèbre dédié au chien qui vient 
d’être tué. Afin d’accentuer le réalisme de la scène, le réalisateur interrompt momen-
tanément la musique sur les cris de la sœur d’Henri en train de se faire violer, puis 
la réintroduit alors que l’on découvre les jambes de la jeune femme. Sur les accords 
tenus de l’orgue, le clavecin ébauche doucement les contours mélodiques du thème. 
La musique s’interrompt encore lorsque nous découvrons par un lent travelling les 
seins puis le visage éprouvé de la jeune femme. Cette présence musicale, à laquelle 
l’augmentation rythmique confère une douceur presque enfantine, est choquante à 
cet endroit, lorsque l’on sait que l’orgue est souvent associé à une forme de sensualité 
chez Gainsbourg (« Je t’aime moi non plus », « La décadanse », « Sex-shop »).  
Les intentions du réalisateur jouent d’ailleurs avec cette ambiguïté, car le corps de 
cette femme est assurément filmé avec une certaine sensualité, posant la question 
du point de vue : même si Auguste finit par apparaître dans l’embrasure de la porte, 
provoquant le réflexe de la jeune femme pour cacher ses seins, il semble invraisem-
blable de lui attribuer ce plan. Cet érotisme déplacé, révélant un male gaze de la part 
du réalisateur, ne peut être attribué à rebours qu’aux truands, suivant la déclaration 
de l’un d’entre eux 40. Si la douceur de la musique est bien en situation de correspon-
dance avec l’image (éclairage doux, couleurs pastel, travelling lent), il y a contradic-
tion dramatique maximale avec l’horreur de la scène qui vient de se dérouler (dont 
on n’a eu connaissance que de manière acousmatique). Ce procédé est bien conforme 
au principe de la musique anempathique dont le but est d’augmenter la cruauté 
du moment.

40 Les charmes de la jeune femme ont été préalablement loués par Marc Grutti, le premier truand : 
« La p’tite sœur, elle est ronde, jolie, sûrement pure, c’est bien, à plusieurs… » (18:00).

Extrait vidéo 8 : La Horse, 49:17-49:52 © M6 Vidéo.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2021/12/Video-8.mp4
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Les entrées musicales suivantes du thème continuent de souligner de manière 
répétitive le caractère mutique et soudé de la famille derrière le patriarche : on trouve 
le thème sur un plan d’Auguste taiseux (01:01:13), sur une réplique du même Auguste 
« J’ai rien à dire » (01:03:29), puis sur une question de son aide Bien-Phu « Quelle 
grenade ? » (01:04:41) et enfin sur un laconique « À qui le dites-vous ! » (01:10:19) 
d’Auguste, décidément peu désireux de collaborer avec la police. La dernière 
occurrence (extrait vidéo 9) tombe à la fin de la remarque du commissaire « Ils sont 
coriaces ; il y a dix ans, j’ai eu une affaire comme celle-là… des gens de la terre, on a 
jamais su la vérité » (01:14:06) : le thème accompagne alors le plan des hommes de la 
famille Maroilleur – Auguste, Henri et le père de celui-ci – qui, tous trois, reviennent 
du palais de justice dans leur voiture, se regardant sans échanger un mot. L’aspect très 
distancié du thème met en valeur le côté impersonnel de l’enquête judiciaire, tandis 
que ses pauses traduisent bien le mutisme des personnages.

C’est finalement dans son opposition au thème principal que ce thème secondaire 
révèle sa force symbolique. Sa sonorité épurée le distingue de l’opulence timbrale du 
thème principal, auquel le rattachent toutefois la présence du clavecin et la sonorité 
western du piano. Son écriture principalement homorythmique, tout comme les 
silences qui le ponctuent, lui donne un aspect simple et concentré qui, là encore, 
s’oppose à l’agogique explosive du premier. Ce thème donne de la famille Maroilleur 
une image à la fois impénétrable et distanciée tant du point de vue des trafiquants que 
de celui des policiers, se révélant finalement, à l’exception de la scène du viol où sa 
version ralentie génère un vif  malaise, très adapté à son propos.

Pour La Horse, Gainsbourg et Vannier proposent deux thèmes singuliers – l’un 
dans une veine funky débridée et l’autre dans un style de piano bastringue accusant 
un caractère discontinu – qui se situent dans la continuité du son psychédélique 
développé dès Paris n’existe pas. Plongés dans un polar dont l’environnement rural 
tranche avec les films sur lesquels ils avaient précédemment travaillé, Gainsbourg et 

Extrait vidéo 9 : La Horse, 01:14:12-01:16:19 © M6 Vidéo.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2021/12/Video-9.mp4
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Vannier restent fidèles à leur son qui devient ici l’occasion de mettre en pratique, plus 
ou moins consciemment, la conception « contrapuntique » de Gainsbourg, dans un 
style musical bien différent de celui auquel pensaient Adorno et Eisler ([1947]1972, 
p. 22-23). Le polar se trouve alors « déraciné » : 

Revoyez le film : la partition enlève du réalisme à La Horse. Gabin en patriarche 
normand patrouillant ses terres en jeep, sur une musique pop, ça tire le film vers 
le cinéma, pas vers le vraisemblable. Et c’est exactement ce que je recherchais : 
déraciner le polar, lâcher des truands volontairement caricaturaux en milieu ru-
ral. Là-dessus, le son Gainsbourg-Vannier est encore en décalage supplémentaire.  
(Lerouge 2015, p. 15)

Ces jeux de décalages musicaux avec la narration et la cinétique de l’image 
autorisent une certaine liberté interprétative de la part du spectateur, conférant 
au film et aux valeurs réactionnaires qu’il semble défendre – autorité patriarcale 
incontestée, liens exclusifs du sang, incompétence de la justice officielle en regard de 
la justice personnelle, condamnation sans appel de la drogue – un statut plus incertain 
qu’il n’y paraît. Car ces valeurs sont précisément celles que combat la jeunesse de 
mai 1968 dont le psychédélisme constitue l’étendard. La musique de Gainsbourg et 
Vannier vient ainsi apporter tout au long du film un sous-texte invitant à une lecture 
plus nuancée de ce qui y est montré, traduisant bien les tiraillements de la société 
de l’époque.
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