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L’ouvrage d’Agnès Gayraud, Dialectique de la pop, est une somme d’esthétique 
musicale au projet à la fois vaste et humble : « dégager la forme pop, en prenant le 
temps des médiations » (« Introduction », p. 9), c’est-à-dire définir sous un angle avant 

tout esthétique mais informé historiquement 
et sociologiquement la pop, cet objet musical 
à la fois si proche de nous et si vaste qu’on 
peine à le définir formellement. À la fois 
culture et industrie, émancipation formelle 
et respect des normes, succès commercial 
et refus de s’y plier : la complexité et les 
nombreux paradoxes de la pop la rendent 
souvent difficile à appréhender au-delà d’une 
analyse circonscrite à un courant musical 
particulier ou à un·e interprète. Pourtant, la 
pop se pense elle-même, de façon réflexive 
et dialectique. C’est là tout l’enjeu du livre, 
qui applique une démarche philosophique 
à l’étude de la pop en s’intéressant aux 
paradoxes qui la fondent. 

L’ouvrage est divisé en deux parties 
inégales : la première, plus courte et intitulée 
« Forme » (p. 37-145), est principalement 
consacrée à mieux définir la pop, puis à 
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des définitions de concepts tels que « populaire », « moderne », « communauté ». 
La deuxième partie, bien plus conséquente, est intitulée « Figures » (p. 149-470). 
Cette deuxième partie, qui suit un ordre chronologique et retrace ainsi l’histoire 
de la pop, consiste en une série d’exemples et de « figures » au sens aristotéli-
cien – le philosophe grec considérant la forme d’un objet comme son essence, ses 
qualités intrinsèques, et ses figures comme autant d’aspects que l’objet peut prendre.  
Un index des notions ainsi que des œuvres pop citées complète l’ouvrage – mais on 
regrettera l’absence d’une bibliographie regroupant les travaux scientifiques pourtant 
abondamment cités. 

ProPoser une nouvelle grille concePtuelle d’analyse de la PoP  
au Prisme de la PhilosoPhie de theodor W. adorno :  
un défi ambitieux et à contre-courant de l’héritage du PhilosoPhe

Pour remédier à ce qui apparaît comme un angle mort de la production scientifique, 
Agnès Gayraud, à la fois philosophe de formation (elle est l’autrice d’une thèse 
(2010) sur Theodor W. Adorno) et musicienne professionnelle qui se produit sous 
son alias La Féline, s’est donné la tâche d’élaborer de nouvelles catégories formelles 
et conceptuelles propres à la pop et à son analyse esthétique – ce à quoi s’attelle toute 
la première partie de cet ouvrage. L’idée première qui fonde la position de l’autrice 
consiste à « redéfinir l’idée d’œuvre, [en déplaçant] l’opposition classique entre 
l’original et la copie » (p. 8) à l’aune des techniques d’enregistrement, de reproduction et 
de diffusion apparues au tournant du xxe siècle, et d’ainsi « penser la forme enregistrée 
de la musique populaire, pour en penser la spécificité en tant qu’art » – sur le modèle 
de la distinction ontologique qui s’est opérée à l’aube du xxe siècle entre la peinture 
et la photographie, ou encore entre le théâtre et le cinéma. Dans la lignée des travaux 
de Philip Tagg (1982), cette ligne de démarcation historique tracée par l’irruption de 
nouvelles technologies d’enregistrement et l’apparition concomitante d’une industrie 
culturelle de masse est aujourd’hui classique, et l’ouvrage de Gayraud reprend à 
son compte toute une tradition de travaux sociologiques et musicologiques qui ont 
étudié les musiques populaires en les inscrivant dans leurs contextes technologiques, 
historiques et sociologiques. Si les sujets et les œuvres étudiées ont déjà fait l’objet de 
nombreux ouvrages, c’est donc plutôt du côté de la méthode que cet ouvrage comble 
un vide, en ce qu’il propose d’étudier la pop au prisme de la philosophie esthétique. 
Transposant ainsi à la musique les propos de Walter Benjamin ([1939]2009) sur l’art 
photographique en lien avec sa « reproductibilité mécanique » (ou « technique », 
selon les traductions) au contraire de la peinture, l’ouvrage se fonde sur cette idée qui 
consiste à faire de la musique pop un art musical distinct de la musique savante, qui 
ne peut s’appréhender selon les mêmes critères esthétiques, ontologiques et formels 
que cette dernière. 

Toujours dans la lignée des philosophes marxistes de l’École de Francfort, 
l’objectif  du livre est clair et posé dès le début de l’ouvrage : prouver que la pop 
possède une réflexivité en soi, qu’elle est intrinsèquement dialectique, à la fois 
« pop » et « anti-pop » (du titre des deux premiers chapitres de la première partie de 
l’ouvrage), c’est-à-dire qu’en étant à la fois un art et une industrie, elle est une forme 
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plébiscitaire qui vise le plus grand nombre en même temps qu’elle produit sa propre 
critique émancipée et réflexive sur sa dépendance envers l’industrie et la publicité. 
Ainsi, Gayraud construit toute sa première partie dans un dialogue avec d’une part 
la philosophie d’Adorno, premier théoricien de la « musique populaire légère » mais 
aussi son plus grand détracteur, et d’autre part avec les œuvres pop elles-mêmes.  
La philosophie de l’École de Francfort a en effet été fondatrice dans le renouvelle-
ment d’une esthétique adaptée aux productions culturelles modernes, inscrites dans 
une industrie. Mais elle l’a fait en adoptant une posture paradoxale – hissant au rang 
d’objets dignes d’une étude scientifique les cultures populaires de masse tout en les 
dénigrant et en les considérant comme les catalyseurs d’une régression intellectuelle 
(Adorno [1941]2002). L’autrice opère donc ici un retournement : en partant des 
œuvres elles-mêmes, elle se sert de la philosophie adornienne pour défendre – et non 
dénigrer – la musique pop. 

tracer les contours d’une esthétique de la PoP Par ses œuvres et ses interPrètes

Après cette première partie foncièrement philosophique, la deuxième partie de 
l’ouvrage peut se lire comme une histoire critique et raisonnée de la pop, où les 
concepts définis dans la première partie sont mis à l’épreuve des œuvres. L’autrice 
y étudie les principales tensions qui traversent l’histoire de la pop – l’authenticité, 
la modernité, le sujet, le succès (le hit) et le progrès – à travers plusieurs exemples 
historiques. Cette partie s’ouvre ainsi sur une étude historique et esthétique de 
la figure du hillbilly venue de la musique country, en y étudiant les paradoxes pop 
quant à la question des racines et du rapport à l’authenticité, au folklore et à l’en-
registrement – la country étant à la fois une reconstruction nostalgique a posteriori 
d’un patrimoine musical disparu et fantasmé, et le genre le plus plébiscité par les 
représentant·e·s vivant·e·s de l’Amérique « authentique » que cette même musique 
viendrait caricaturer et figer. S’attardant notamment sur la question de l’« aura »  
(au sens de Walter Benjamin, d’un effet de présence) d’une œuvre, Gayraud décrit 
ainsi l’action double et paradoxale qu’a l’enregistrement sur la musique pop : il  la 
déracine et la déterritorialise tout en lui conférant une nouvelle proximité par une 
certaine esthétique brute de l’enregistrement (grésillements du disque, voix chaude, 
simplicité de l’instrumentarium). 

Une autre dimension particulièrement intéressante et souvent délaissée qu’étudie 
Gayraud, est ce qu’elle nomme « le sujet pop » (p. 221-298). Si on aurait pu 
craindre, du fait de sa formation philosophique, une définition façonnée par celle 
du sujet romantique ou encore du sujet cartésien, les caractéristiques principales du 
sujet pop sont d’abord définies par l’autrice sur un plan sociologique (âge, classe 
sociale, genre) : la pop est avant tout l’expression d’un sujet situé, fortement incarné 
par sa voix (l’enregistrement studio) et son corps (les clips et les performances 
scéniques). Reprenant ici les apports des performance studies appliquées à la musique  
(voir notamment Auslander 2010 et Cook 2003) qui étudient la musique au prisme 
de son incorporation dans les interprètes, l’autrice considère que la pop ne peut 
se détacher d’un corps et d’une voix, fût-elle robotique, modifiée, de synthèse. 
C’est pourquoi la notion d’expression y prend un sens nouveau, à contre-pied de 
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sa définition romantique : en visant le particulier (par le fait de situer la prise de 
parole du sujet pop) avant l’universel, « l’expression [de l’œuvre pop] communique 
moins une émotion qu’une immersion » (p. 232). Cela a une implication sur les plans 
esthétique et politique, car le sujet pop se trouve entre la figure du porte-parole et celle 
de l’artiste, entre le représentant d’une communauté politique et le fondateur d’une 
esthétique nouvelle. Cette caractéristique du sujet pop, Gayraud la nomme le « génie 
démocratique » (p. 255-85), notion en tension située à l’articulation de la représenta-
tion d’une communauté particulière, de l’horizon d’un succès commercial mondial, 
et d’un idéal utopique d’universalité et de réconciliation. Ce paradoxe, souvent étudié 
ponctuellement par les musicologues et sociologues de la musique, est pourtant très 
rarement aussi finement défini et analysé que dans cet ouvrage. 

le PoPulaire, le succès et la PoP

Une autre « figure » étudiée par l’autrice est ce que l’on considère le plus communément 
comme étant le marqueur déterminant d’une œuvre pop : le « hit » (succès commercial 
et populaire). L’autrice revient ici sur un paradoxe propre à la pop, qui tient au fait 
que toute œuvre pop oscille entre revendication de son idiosyncrasie et de ses parti-
cularismes (autant esthétiques que sociologiques) tout en visant la « réconciliation de 
l’art et du plébiscite » (p. 299), c’est-à-dire à l’accession au statut d’œuvre universelle 
par le succès commercial mondial. Bien sûr, « l’histoire de la pop ne s’identifie pas 
à celle de ses tubes », mais en tant qu’horizon vecteur ou « Graal esthétique » (ibid.), 
le hit est une notion incontournable dans toute pensée des musiques populaires.  
Ne serait-ce que dans son nom, toute musique pop vise à être le plus populaire 
possible, de sorte que le succès « accomplit l’œuvre pop, la réalise. Dans le hit en 
effet, la musique populaire s’actualise comme musique populaire » (p. 300, italiques de 
l’autrice). Ainsi, et c’est là une idée assez novatrice, la question du succès commercial 
dépasse de loin les seules préoccupations industrielles et commerciales, pour devenir 
une question d’esthétique. 

À partir de ce constat, l’autrice tente donc d’esquisser une « esthétique des hits », 
tout en posant le fait que « le hit n’est pas l’œuvre : c’est un fonctionnement esthétique 
de l’œuvre » (p. 303), de sorte qu’une œuvre peut être pop sans être un hit, mais visera 
toujours à l’être. Ce fonctionnement a été étudié par beaucoup d’autres musicologues 
spécialistes de popular music, notamment dans le sillage des approches plus formalistes 
de Richard Middleton ou d’Allan F. Moore, pour qui l’analyse musicale doit porter sur 
le son musical lui-même, pour ensuite, à la lumière de son contexte historique, social 
et culturel, pouvoir mettre à jour sa signification (Middleton 1990 ; Moore 2003). 
Reprenant ces travaux musicologiques, l’autrice mêle donc des analyses formalistes 
avec des approches plus sociologiques, cherchant les raisons du succès des hits dans 
des traits formels – comme la simplicité (feinte ou non), un accent sur l’accroche de 
la chanson (le hook), la réitération et l’adresse directe à l’auditeur·rice) – aussi bien 
que dans l’aspect collectif  de la fabrication de la musique pop en lien avec son public 
(p. 330-343). 

Fidèle là encore à la philosophie marxiste dialectique, l’analyse des hits menée par 
l’autrice se double d’une analyse des « contre-hits ». Gayraud revient notamment sur le 
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début des années 2000, et la naissance d’un R’n’B à la fois expérimental et commercial. 
Ainsi le morceau Countdown de Beyoncé (2011) se fait à la fois hit et « contre-hit » 
par sa maîtrise et sa déconstruction de la recette du succès : « d’une durée formatée 
de 3 minutes 32 secondes, le morceau pousse l’éclectisme et le glamour pop à un 
degré de conscience de soi qui confine à l’expérimentation » (p. 357). Démonstration 
d’une maîtrise extrême des codes du hit, le morceau montre aussi ses ficelles, en 
fonctionnant comme un collage brut de plusieurs hits miniatures. De sorte que le 
morceau, qui a rencontré un grand succès à la fois populaire, commercial et critique, 
peut être considéré à la fois comme expérimental et comme un hit – montrant par-là 
que l’histoire des succès pop est aussi faite de ruptures expérimentales (à succès).

PoP et Progrès : vers un renouvellement éPistémologique

C’est là un énième paradoxe de la musique pop : comment l’avant-garde et l’expé-
rimental y sont toujours des valeurs cardinales, alors même que le hit et sa repro-
ductibilité massive font partie de ses conditions d’existence ? L’autrice clôt son 
ouvrage (p. 367-475) en étudiant ce paradoxe en lien avec la question de progrès. 
Renouant le dialogue avec la philosophie d’Adorno selon qui le progrès en musique 
(et plus largement en art) n’est pas une amélioration mais une rupture, le progrès en 
pop se jouerait surtout selon l’autrice au niveau de l’élargissement de son répertoire :  
de plus en plus d’œuvres sont considérées comme pop tandis que d’autres se 
retrouvent « métissées » et intégrées à des formes pop plus traditionnelles du genre. 
Ainsi, la pop ne se prêterait pas tant à une analyse historique linéaire qu’à une 
histoire par « à coups » et élargissements soudains de son répertoire et de sa forme. 
La fin de l’ouvrage propose plusieurs pistes d’analyse de l’évolution de la pop hors 
d’une conception linéaire de l’histoire, où l’autrice propose d’écrire une histoire 
de la pop à partir de « récits subjectifs érudits » (p. 445) ou d’« archipels » (p. 448).  
Sans que ce soit explicité par Agnès Gayraud, on pense ici aux théories féministes et 
queer de l’histoire de l’art et des mouvements intellectuels, qui tentent justement de les 
reconsidérer non plus comme des processus linéaires, mais comme des constellations 
et des lignes brisées, en prônant une certaine intersectionnalité des questionnements 
et problématiques, autant politiques qu’intellectuels (voir notamment Fraisse 2018, 
puis dans son sillage Alfonsi 2019). 

la question de l’aPProPriation culturelle au Prisme de la PhilosoPhie occidentale :  
limites méthodologiques

Si dès le titre la dénomination même de musique « pop » laisse présager au lecteur un 
corpus de musiques venant plutôt de la musique occidentale, ce cadrage culturel n’est 
jamais réellement explicité par l’autrice. Pourtant cet aspect aurait mérité un propos 
dès l’introduction de l’ouvrage, et manque régulièrement lors de la lecture. Car si 
l’ouvrage mobilise de nombreux exemples de différents continents et époques, ce sont 
quasiment toutes des œuvres musicales et des auteurs-interprètes occidentaux·ales. 
Un chapitre de la deuxième partie est plus particulièrement centré sur cette question 
(« Couleur locale mondialisée », p. 200-219), s’intéressant à la façon dont les musiques 
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dites « du monde » ou « world music » se sont intégrées puis ont été récupérées par 
l’industrie musicale pop – mais cela arrive bien tard dans l’économie générale du livre.  
L’autrice y propose une analyse historique du mouvement de la world music, fondée 
à la fois sur la reprise, par des musicien·nes occidentaux·ales, de musiques extraoc-
cidentales ou « folkloriques », mais aussi sur la diffusion internationale de genres 
et de groupes de musique originaires de territoires extra-occidentaux, jusqu’à la 
revendication d’un métissage par ces deux parties – qui peut aller jusqu’à une lutte 
entre revendication d’une authenticité esthétique et historique entre musicien·nes 
occidentaux·ales et extraoccidentaux·ales. Ainsi, Gayraud prend l’exemple de 
l’album Graceland (1986) de Paul Simon, un album au succès international, fondateur 
de la world music, à la démarche explicitement politique et antiraciste, et qui a été 
accusé de réappropriation culturelle. Ce faisant, l’autrice mène une analyse à la fois 
politique et sociologique du contexte de production et de diffusion de cet album  
(la lutte contre l’apartheid sud-africain), sans toutefois perdre son but de vue, à savoir 
la description esthétique de la spécificité de la pop qui fonctionne par l’intégration 
continue de matériaux musicaux externes. Si Gayraud rappelle ici encore que le 
jugement esthétique d’une œuvre pop se double nécessairement d’une analyse 
historique, géographique et politique, on peut justement lui reprocher de ne pas 
appliquer ce principe à sa propre démarche. Car la méthode philosophique de l’autrice, 
dans la droite lignée de l’École de Francfort, est très clairement issue d’un contexte 
intellectuel et culturel européen qui privilégie une vision auctoriale des œuvres d’art. 
Or les questions plus pragmatiques posées par l’auctorialité comme la distribution 
des royalties ne sont pas évoquées, alors même que c’est souvent sur ce terrain que 
se joue la lutte pour la revendication intellectuelle de telle musique extraoccidentale 
réutilisée par des musicien·nes pop au détriment des producteur·rices premier·es de 
cette musique.

construire des Ponts entre musicologie, sociologie et PhilosoPhie : un Public à trouver ?

Le livre, par sa longueur, pourrait rebuter un public large et non expert. Pourtant, le 
style fluide et les exemples musicaux, en grande majorité tirés de la culture populaire 
occidentale, peuvent attirer un public de non spécialistes. D’autant que l’autrice ne 
procède jamais à aucune analyse purement musicologique, de sorte que l’on n’attend 
pas des lecteur·rice·s de savoir lire la musique. Mais cet « avantage », qui semble 
prometteur du point de vue de la large portée de l’ouvrage, a aussi son revers : pour 
un public de musicologues, le manque de discussions et d’analyses avec les œuvres 
et les travaux antérieurs qui leur ont été consacrés est parfois un peu frustrant.  
On regrettera en particulier l’absence d’un chapitre spécifiquement dédié à l’écoute 
de la musique pop – dans le sillage de ce que propose le musicologue et philosophe 
Peter Szendy (Szendy 2001 ; 2008), dont la démarche philosophique appliquée aux 
musiques populaires n’est pas sans rappeler celle d’Agnès Gayraud. Néanmoins, les 
références et les discussions épistémologiques sont foisonnantes, nécessitant une 
bonne connaissance préalable à la fois de la pensée des philosophes de l’École de 
Francfort, et des travaux plus récents des musicologues et sociologues de la musique 
populaire. Et bien que les nombreuses notes de bas de page viennent apporter des 
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clés de compréhension, elles renforcent aussi l’impression de s’attaquer à une vaste 
somme parfois un peu aride, l’ouvrage étant entièrement constitué de textes, sans 
aucune image (ni pochettes ni photographies de concerts, par exemple), alors même 
que l’incarnation par les chanteurs et chanteuses pop et la question de leur présence 
scénique et de leur image est une des thématiques de l’ouvrage. On se demande ainsi 
parfois quel public est visé par cet ouvrage. Mais c’est un flou qui semble volontai-
rement entretenu par la collection « Culture sonore » (dans laquelle Dialectique de 
la pop est publié), qui rassemble des ouvrages partageant tous à la fois une visée grand 
public et une certaine rigueur scientifique. Finalement, c’est un ouvrage qui semble 
plutôt destiné à des philosophes de formation et à un public érudit s’intéressant à 
l’esthétique, au populaire, et à la musique. C’est dans ce pont lancé entre les disciplines 
que se situe la force de l’ouvrage, qui propose de renouveler l’analyse de la pop en 
mêlant un objet – l’étude des musiques populaires – traditionnellement investigué 
par des musicologues et des sociologues – et la méthode d’analyse esthétique, encore 
aujourd’hui très largement réservée à la discipline philosophique et à l’histoire de la 
musique occidentale de tradition académique. 
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