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Par son long engagement pour Hector Berlioz et 
la qualité évidente de sa recherche, Peter Bloom a 
très tôt participé au cercle des grandes actrices et des 
grands acteurs du Berlioz revival des années 1969-2003. 
Admirateur inconditionnel de Jacques Barzun 1 qu’il 
nomme « the father of  modern Berlioz scholarship » (p. xiv), 
il a été conduit à travailler notamment aux côtés de Hugh 
Macdonald, H. Robert Cohen, Dallas Kern Holomann, 
Pierre Citron, Yves Gérard, David Cairns, Joël-Marie 
Fauquet, Catherine Massip et Anne Bongrain. 
C’est ainsi, faut-il le rappeler (mais comment pourrait-on 
le taire [?]), qu’il a dirigé plusieurs collectifs et a été entre 
autres l’éditeur scientifique pour la New Edition of  the 
Complete Works (New Berlioz Edition, nbe) des volumes 7, 

Lélio ou Le retour à la vie (1992), et 4, Grand traité d’instrumentation et d’orchestration 
modernes (2003). Il a également fait partie du comité international Hector Berlioz qui 
a préparé les célébrations du bicentenaire de la naissance du compositeur en lançant 
les grands projets éditoriaux désormais tous réalisés. En plus de la remarquable 
édition monumentale des œuvres musicales – la nbe déjà nommée dirigée par 
Hugh Macdonald –, c’est sur la publication la plus intégrale possible des écrits du 
compositeur qu’il a porté aussi son attention : il s’agit de la totalité des feuilletons 

1   Jacques Barzun (1969), Berlioz and the Romantic Century, 2 vol., 3e éd., New York, Columbia 
University Press.
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réunis désormais dans les dix volumes de la Critique musicale (Paris, Buchet-Chastel 
puis Société française de Musicologie, 1996-2020), de la Correspondance générale repré-
sentant huit volumes (Paris, Flammarion, 1972-2003), auxquels il faut adjoindre 
le volume des Nouvelles lettres de Berlioz, de sa famille, de ses contemporains (Acte Sud/
Palazzetto Bru Zane, 2016) auquel Bloom a contribué. Aujourd’hui, le musicologue 
américain peut être salué pour avoir réalisé l’édition critique en français des Mémoires 
de Berlioz (Paris, Vrin, coll. « MusicologieS », 2019), et ce près de 150 ans après leur 
parution, en 1870. Cet ouvrage si attendu tient une place de premier choix parmi les 
incontournables autant que remarquables outils de la recherche musicologique 2.

C’est sans doute dans le sillage de cet immense effort d’annotation des Mémoires 
et à la suite des célébrations du 150e anniversaire de la mort du compositeur que 
l’auteur a repris pour mieux les compléter des textes antérieurs qui méritaient selon 
lui quelques enrichissements. Il les a réunis sous le titre Berlioz in Time (« Berlioz, 
par-delà les époques ») pour constituer un ouvrage de 13 chapitres, encadrés d’un 
prologue (p. xi-xxii) particulièrement riche et d’un épilogue (p. 271-289). 

Une approche réévalUée de travaUx antérieUrs

Ce livre offre donc une synthèse de ce que Bloom a déjà accumulé et qu’il a désiré 
conforter ou modifier au gré d’apports qui lui étaient demeurés jusqu’alors inconnus. 
L’ouvrage reprend ouvertement à cet effet divers articles, clairement nommés dans le 
prologue (p. xxi). Ces articles sont retravaillés dans le sens d’une plus grande précision, 
par l’ajout de sources nouvelles, comme au chapitre 4 (« Berlioz’s Directorship of the 
Théâtre-Italien »), qui produit des documents issus d’une consultation plus élargie de 
la presse française et surtout des Archives nationales françaises. Le précieux épilogue 
s’enrichit d’une lettre en date du 18 janvier 1906 d’Émile Vuillermoz adressée à Adolphe 
Boschot (dont on aimerait, plutôt que la traduction, la version originale en français), 
demeurée oubliée jusqu’alors. D’autres articles tranchent sur des positions autrefois plus 
nuancées, telle, par exemple au chapitre 3 (« Berlioz and Liszt in the Locker Room »), la 
participation désormais affirmée de Berlioz aux transcriptions de Liszt.

S’il ne s’agit pas par conséquent d’une publication totalement originale, la réunion 
d’articles jusqu’alors dispersés dans plusieurs collectifs, soit de langue française, 
soit de langue anglaise, voire aussi originellement publiés en langue allemande, 
crée d’intéressantes perspectives. Ce rapprochement de textes préexistants, dont 
les mises à jour effacent les disparités qu’impliquaient les différentes époques de 
rédaction 3, construit un ensemble inédit. Inédit parce qu’il est recentré autour d’une 
triple problématique devenue certainement pour le musicologue un axe non encore 

2   La richesse des annotations permet, en effet, de rendre les propos de Berlioz à leur juste appréciation 
pour trois raisons principales : une mise en perspective sourcilleuse du contexte, une identification des très 
nombreuses citations ou allusions non signalées dont Berlioz agrémente son texte, et enfin une impres-
sionnante identification des personnes nommées avec leurs positions sociales et de leurs engagements par 
rapport à Berlioz.

3   Le plus ancien article remonte à l’année 1980 (chap. 8) ; le plus récent, datant de 2017 (chap. 2), 
frôle le cent-cinquantenaire de la mort de Berlioz (2019).

https://openaccess.boydellandbrewercms.com/?id=-236719
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exploré des paradoxes de Berlioz. Ce sont en quelque sorte trois points de vue qui 
irriguent l’ouvrage et s’élaborent en s’entrecroisant. On relève ainsi le soin accordé 
à la relation intense et attentive du compositeur à la politique (chap. 1, 4, 5, 8 et 10), 
à ses rapports moraux et physiques à la féminité et aux femmes (chap. 3, 6, 12), et, 
thème moins nouveau, mais inépuisable, la question de son imagination créatrice 
toujours à réévaluer autour de sa réception et son assimilation des poètes qui, seuls, 
lui permettaient, selon ses dires, de supporter la vie (chap. 2, 6, 9, 11, 13). On retient 
l’intérêt porté aux pathologies psychologiques ou simplement organiques de Berlioz, 
que Bloom intègre à sa réflexion à la suite notamment des travaux de Dirk-Matthias 
Altenmüller et Francesca Brittan, mais aussi sa réflexion sur la place des femmes dans 
la vie du compositeur, prenant en compte les études féministes de Hanne Blank ou 
Claire Moses ainsi que les travaux consacrés à Harriet Smithson ou Maria Malibran 
(Peter Raby et Céline Frigau-Manning). 

Il est également intéressant d’observer comment le chapitre 13 (« Berlioz Writing 
the Life of  Berlioz »), consacré aux Mémoires 4, poursuit, prolonge et redistribue 
certains points découverts durant l’immense travail réalisé pour l’édition critique 
du texte (2019). Le dialogue du chercheur avec ses propres découvertes devient ici 
autant passionnant que foisonnant. C’est au reste bien ce travail d’entrée modeste 
dans l’atelier de Berlioz que revendiquent les dernières lignes de l’épilogue (p. 289). 
Il n’a pas été question de chercher à fabriquer ici une collection de faits qui viseraient 
à établir un berliozisme possible comme il peut exister un wagnérisme, ni chercher 
à proposer par la fécondité des sources le portrait d’un « Berlioz beyond the grave », 
ce qui représenterait certes le sujet le plus digne ; mais il s’agit, en remettant en 
lumière certains des éléments que le temps a obscurcis pour nous, d’engager, de façon 
délibérée et plus modeste, la lectrice et le lecteur d’aujourd’hui à suivre et revivre cette 
exceptionnelle aventure de l’esprit, qui par sa distance temporelle nécessite quelques 
guides de lecture et d’interprétation. Ce dont il est question ici, c’est de pénétrer dans 
la complexité de ce que Berlioz a laissé, entre vérité et poésie, face à la création d’une 
puissance expressive musicale unique, mais aussi de comprendre ce qu’il a été en 
tant qu’humain, trop humain. La relation du compositeur à la parole, à la langue, 
aux traductions et au vocabulaire est donc un point constant de la méthodologie 
que pratique Bloom qui, en traducteur pour son lectorat, ne cesse d’expliquer les 
mots utilisés par Berlioz dont il décrypte à travers leur double-entente (non pas leur 
« double entendre », p. 252) des secrets enfouis.

Une organisation interne finement tissée

Ces textes forment par la diversité des sujets abordés qui illustrent une chronologie 
complète, depuis la Symphonie fantastique jusqu’au dernier opéra Béatrice et Bénédict, 
un ensemble d’une belle cohérence. Bloom ne visite toutefois pas toute l’œuvre : il 
se penche sur la Symphonie fantastique, la Symphonie militaire, les Nuits d’été, La Mort 

4   Attention, dans ce chapitre, à la malencontreuse coquille de l’exergue : « réflichier » pour « réfléchir ».
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d’Ophélie, Les Troyens et Béatrice et Bénédict. À travers la chronologie de ces partitions, il 
s’intéresse à l’exposé informé du contexte plus ou moins résistant auquel Berlioz a dû 
se mesurer pour les créer : les postes qu’il a brigués, les voyages qu’il a entrepris, les 
forces politiques qu’il a pensé pouvoir s’allier pour faire valoir sa musique et répondre 
en tant qu’artiste impliqué aux attentes de la société de son temps. Tout cela est placé 
sous la présence tutélaire de Shakespeare.

Le livre offre un tour d’horizon, mené à chaque chapitre comme une enquête et qui 
ouvre toujours à de multiples suggestions. Il s’agit pour l’auteur, fidèle à sa méthode, 
de conduire une démonstration, preuves à l’appui. Il cherche moins ainsi à contredire 
les images fixées depuis longtemps et construites par Berlioz lui-même, qu’à pointer les 
omissions volontaires/involontaires de la part du compositeur, ses arrangements avec 
l’histoire et aussi avec lui-même, en fonction tant des variations que connut en son temps 
la politique française, que du code moral que dictait l’époque aux écrits mêmes intimes.

Des fils conducteurs semblent tisser entre elles les richesses du livre. Si Shakespeare 
participe comme il a été dit à ces données constantes, qu’il imprègne comme une 
présence permanente, un autre lien sous-jacent œuvre à la cohésion des articles. 
Il s’agit des citations récurrentes toutes extraites du livret de Lélio ou Le retour à la vie. 
Cette œuvre ainsi subtilement présente à travers les textes parlés quelle comporte, 
mais en arrière-plan puisque donnés en exergue, ravive la physionomie romantique 
que Berlioz lui-même n’hésita pas à modifier, à parfaire. Il avait souhaité par cette 
œuvre attirer en 1832 l’attention d’Harriet Smithson ; puis en 1855 il préféra dépasser 
ses égarements personnels pour établir la version avec mise en scène qu’il dirigea à 
Weimar à l’invitation de Liszt. Proposés en envoi à chaque article, les extraits du 
texte parlé du mélologue (version 1855) créent ainsi un premier réseau de complexité 
et nous introduisent sous le signe de la duplicité des repentirs esthétiques qu’articule 
notamment l’écart textuel entre les deux versions de cette œuvre. Si le prologue 
reprend les premières paroles, et l’épilogue parmi les dernières, les autres inter-
ventions ne suivent pas le déroulement de la partition de Berlioz, puisqu’elles sont 
d’abord choisies pour faire écho aux questions abordées, qui elles, s’avèrent pour la 
lectrice et le lecteur une initiation aux grands débats berlioziens.

Toutefois, ce livre si soigné dans ses stratégies est aussi l’occasion d’éclairer des 
points de vue a priori non abordés. Le chapitre 3 a, à cet égard, quelque chose d’un 
scénario pédagogique qui essaie de percer, non sans un certain voyeurisme virtuose, 
des sujets le plus souvent ignorés. À côté de cette liberté de lecture qui est réellement 
nouvelle, les parties les plus originales de l’ouvrage, qui demeurent sans doute aussi 
les plus intéressantes du point de vue de la réflexion et de l’évolution de la pensée de 
Bloom, sont le prologue et l’épilogue. Là, le chercheur élabore en toute sincérité une 
heuristique située entre doute, réévaluation des connaissances et relecture. 

destination de l’oUvrage, ses centres d’intérêt, sa dynamiqUe

Rédigé en anglais, l’ouvrage permet à Bloom – qui possède la nationalité française 
depuis 1995 et lit et écrit le français parfaitement – de faire bénéficier le lectorat 
anglophone, non seulement des dernières avancées de sa recherche, mais encore d’une 
initiation à la société et à la culture françaises du xixe siècle et de lui faire toucher de 
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près les subtilités de la langue littéraire de Berlioz. On regrettera d’autant plus que 
lorsque le musicologue cite les textes de Berlioz il ne produise pas systématiquement 
le texte original 5. Car même s’il renvoie son lectorat aux sources qui peuvent lui 
permettre de les retrouver aisément, cela serait encore plus convaincant. Mais il est 
fort probable que cet aspect de la publication relève essentiellement d’une décision 
éditoriale d’allègement liée à une volonté commerciale de situer le livre à mi-chemin 
entre ouvrage savant et texte animé du désir de toucher un plus large public.

La nécessité de repenser le xixe siècle de Berlioz pousse Bloom à reconsidérer 
et approfondir les conditions pratiques dans lesquelles son génie créateur s’est 
affirmé. C’est certes là une gageure passionnante autant que périlleuse, celle par 
excellence posée aux biographes. Bloom sait parfaitement qui est le grand biographe 
aujourd’hui de Berlioz, son ami anglais David Cairns auquel il ne manque pas de 
rendre hommage. Aussi présente-t-il ici des manières de compléments biographiques 
aux deux volumes (1989-1999) de son brillant ainé, en proposant comme des fiches 
techniques sur les œuvres, mais toujours rapportées à des problématiques 6. Berlioz 
comme artiste et comme homme se prête à ces dispositions, car il reste une figure 
autant attrayante qu’inépuisable à traiter.

objections et adhésions

Bloom s’intéresse aussi de près, voire de très près, au fameux « roman » de la vie 
d’Hector, comme le compositeur aime à désigner lui-même son existence dans sa corres-
pondance. Le musicologue sait suivre cette veine romanesque entre poésie et vérité 
comme il sait aussi la critiquer en en relevant les exagérations, en pointant les inexacti-
tudes et en soulevant les vérités cachées. Il étudie par ailleurs les partitions, leur genèse, 
leurs accomplissements, leurs exécutions, l’histoire complexe de leurs éditions. 

L’aspect d’une recherche aussi exclusive pourrait sembler par trop monocentrique 
– un peu à la « Johnny-One-Note » comme en plaisante l’auteur dans le prologue 7 –, 
instaurant par là un ton toujours très détendu, voire familier. Or, cette monomanie 
protéiforme autour de Berlioz, même si elle concerne un domaine aux très 
multiples variations et aux innombrables ramifications, s’enrichit des travaux que le 
musicologue a entrepris sur d’autres sujets et de sa formation d’instrumentiste qui l’a 
rendu attentif  à bien des finesses plus immédiatement techniques, notamment dans 
le domaine de l’instrumentation. Hautboïste formé au prestigieux Institut Curtis de 
Philadelphie, Bloom a en effet conduit des recherches sur d’autres grands compo-
siteurs du long xixe siècle européen, approfondissant plus particulièrement l’art de 
Robert Schumann, Richard Wagner, Franz Liszt et Claude Debussy. Il est de même 
un lecteur assidu des grands écrivains et poètes romantiques français, Hugo, Flaubert, 
Dumas, Gautier.

5   Ce dont il s’explique dans le prologue, p. xx.

6   Peter Bloom a déjà pratiqué cette technique parcellaire de la biographie recentrée sur des focus en 
1988, avec The Life of  Berlioz, New York, Cambridge University Press, coll. « Musical Lives ».

7   « I am almost but not entirely Johnny-One-Note and determined to concentrate on what I know best » (p. xv).
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Le musicologue offre ici, au regard de ses travaux précédents, la particularité de 
chercher constamment à tenir ensemble les fils des causes les plus pratiques avec ceux 
des actes les plus extravagants qui le conduisent à réaliser des audaces musicales 
inédites. L’ampleur du travail qu’il conduit explique l’importance des renvois dans 
les notes à des détails extrêmement précis. Aussi justes que soient ces notes, il peut 
quelquefois advenir des omissions ou des lacunes, mais la lectrice ou le lecteur s’y 
retrouve toujours si elle ou il le souhaite et ces notes existent avec un souci réel 
d’exhaustivité. L’index connaît de même quelques omissions, Diana Bickley par 
exemple, épinglée à la page 21 pour une erreur de datation dans son travail éditorial de 
l’ouverture de Waverley, n’y paraît pas. En revanche, Marie Lather figure dans l’index 
en raison d’une note un peu évasive (chap. 7, p. 148, n. 69) qui renvoie à son travail 
sans plus en dire. Il faut préciser que la bibliographie sollicitée ici est extrêmement 
large du fait de l’ampleur des registres qu’elle recouvre. Bloom cite en abondance ses 
sources, les travaux de nombreuses berlioziennes et de nombreux berlioziens et cite 
scrupuleusement les lectures qui l’ont accompagné.

de qUelqUes digressions

L’auteur propose donc ses interprétations au gré d’exposés extrêmement fournis, 
renseignés, discutés, mis en perspectives, mais qui s’enrichissent de rapprochements 
parfois aventureux établis entre le monde de Berlioz et celui qui est le nôtre.

On peut citer à cet égard les pages soudainement très ouvertes qui viennent 
en conclusion du très intéressant chapitre 10, « Imperialism and the Ending of  
Les Troyens » (p. 203-204). Après avoir évoqué de façon allusive la préférence marquée 
de Berlioz pour la liberté par rapport à l’égalité, comme c’est aussi le cas, note l’auteur, 
pour Alexis de Tocqueville (une référence un peu gratuite ?), Bloom convoque tour 
à tour en un discours extrêmement resserré un parcours comparatif  et quelque peu 
polémique. Il s’agit d’évoquer à la fois les détournements si fréquents des artistes par 
les politiques et la situation inverse de la dénonciation du pouvoir par les artistes. 
Divers noms défilent alors au gré d’une succession hétéroclite et tendancieuse. 
Stravinski et son admiration pour Mussolini, Joseph Goebbels et les jeux olympiques 
de Berlin de 1936, puis ceux de 2008 à Beijing… Mais à quoi bon cette accumulation 
de preuves sur l’arme que peut devenir la musique face à l’exercice du pouvoir, relati-
vement à Berlioz ?

Autre cas, le souci d’argumenter et de convaincre. Ainsi au chapitre 2 (« Berlioz 
and the Translators. From Scott to Shakespeare »), en va-t-il de ce « Monsieur 
Brown » dédicataire du manuscrit de l’ouverture de Waverley. Monsieur Brown est 
identifié tout d’abord sans discussion comme étant Jean-François-Adolphe Brown : 
« This fellow, not yet identified in the Berlioz literature, [D. Kern Holomann fait pourtant 
une suggestion dans son Catalogue, celle du traducteur du Pâtre breton Ferdinand 
Braun] was a certain Jean-François-Adolphe Brown » (p. 31). Ensuite, des arguments pour 
expliquer cette identification sont exposés à travers des recoupements qui pourraient 
être discutables, mais qui conduisent Bloom à une conclusion convaincue, peut-être 
un tantinet autoritaire : « Be all of  this as it may, “Monsieur Brown” is most certainly the 
Jean-François-Adolphe Brown, we have identified » (p. 32).
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Au chapitre 7 (« Berlioz, Delacroix, and La Mort d’Ophélie »), on s’étonne de la 
volonté de reconnaître Harriet Smithson sous les traits du personnage des tableaux 
d’Eugène Delacroix représentant Ophélie. Certes le peintre a vu jouer Smithson dans 
le rôle d’Ophélie en 1827 ; il aurait donc peint son tableau en ayant en mémoire le 
physique et les attitudes de l’actrice. Bloom explique que : 

Like a modern specialist [Luciana Paes], who has closely examined Delacroix’s four repre-
sentations, I cannot claim to see in the faces of  Delacroix’s portraits a clear reflection of  the 
woman who became Berlioz’s wife. But in the shapes of  the head, the mouth, the nose, and 
even body, there does seem to me be a resemblance. (p. 148)

Est-ce véritablement une proposition à hasarder ?
Dans le très intéressant chapitre 8 (« Berlioz’s “Mission” to Germany. A Revealing 

Document Recovered »), l’auteur part là encore dans une inutile démonstration 
en discutant plusieurs formules ou plusieurs mots pour établir un point de vue. 
Par exemple, le mot « mission », dont Bloom souligne ici le sens laïc, voire pratique, 
qu’on peut lui attribuer, efface l’engagement quasi spirituel à la mode romantique de 
Berlioz à se nourrir de tout ce qu’il découvre en Allemagne, en dépit du fait que le 
compositeur se disait athée. Le musicologue ajoute ensuite à son ancien article une 
conclusion sur l’emploi, dans la dixième lettre du « premier voyage en Allemagne » 
des Mémoires (lettre elle-même reprise du Voyage musical en Allemagne et en Italie de 
1844), de la locution latine « Alma parens », formule empruntée, comme l’a signalé 
Pierre Citron 8, à Virgile. Par ce rapprochement, Bloom raccorde néanmoins la 
formulation antique et la traduit, pour expliquer que « parens » désigne en réalité 
« mater » soit « alma mater ». Cela est-il si nécessaire ? Le texte de Berlioz rapporté 
à Virgile est en réalité très clair. L’adjectif  almus, alma, almum étant ici proposé au 
féminin stipule que parens qui est mixte (père ou mère), comme infans (enfant), 
s’applique au féminin que sous-entend le mot, donc à la mère. Pour père, Berlioz 
aurait tout simplement écrit almus parens. Il suffisait donc de traduire le latin et non 
pas d’entrer dans une inutile digression. Mais surtout il aurait mieux valu rendre à 
la culture antique sa dimension rituelle, que le texte conclusif  et si noble de Berlioz 
réclame autant qu’il l’observe, faisant de l’Allemagne qu’il vient de traverser la 
réplique de la Grèce antique : 

Je viens comme les hommes religieux de l’ancienne Grèce, de consulter l’oracle de 
Delphes. Ai-je bien compris le sens de sa réponse ? Faut-il croire ce qu’elle paraît 
contenir de favorable à mes vœux ? […] Quoi qu’il en soit, je dois rentrer en France 
et adresser enfin mes adieux à l’Allemagne, cette noble seconde mère de tous les fils 
de l’harmonie. […] Quel hymne pourrais-je chanter qui fût digne de sa grandeur et 
de sa gloire ?... Je ne sais donc, en la quittant, que m’incliner avec respect, et lui dire 
d’une voix émue : Vale, Germania, alma parens 9 !

8   Hector Berlioz (1991), Mémoires, Pierre Citron éd., Paris, Flammarion, collection « Harmoniques », 
p. 412, note 44.

9   Hector Berlioz (2019), Mémoires, Peter Bloom éd., Paris, Vrin, coll. « MusicologieS », p. 606-607.
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le xixe siècle aU xxie siècle

Une autre préoccupation absolument louable guide la recherche de Bloom. Il s’agit 
de celle qui consiste à reconsidérer le xixe siècle européen à travers les outils et les 
méthodes du xxie siècle occidental. De là, certaines explications s’avèrent nécessaires 
jusque dans leur dogmatisme, car, en somme, il s’agit pour l’auteur de reconstruire 
aussi, et sans doute surtout, la réalité de ce que Berlioz s’est employé à effacer ou à 
ramener à peu de choses. Bloom revient, et c’est bien la mission du chercheur, sur les 
éléments passés sous silence, mais qui sont aussi ceux qui ont nourri et conditionné 
la vie du compositeur. Il démonte ainsi, afin de mieux l’explorer, le romantisme de 
Berlioz. Il reprend à cet effet les données quasi cliniques de la pathologie romantique 
(chap. 1, 3, 12) et insiste sur la forme d’association imprévisible entre abattement et 
exaltation que fut cette existence divisée, mais qui a cherché à se rassembler tout en 
dénonçant avec Shakespeare l’absurdité du monde organisé par les sociétés. Berlioz, 
en proie à la puissance de faits intérieurs qu’il ressentait de façon extrême comme des 
tourments qui le mettaient dans des situations désespérées, mais inspirantes, n’a-t-il 
pas en effet développé une énergie forcenée elle-même projetée dans l’engagement 
d’une vie publique tumultueuse ?

Bloom présente de ce fait Berlioz comme un être doué d’une perspicacité plus 
attentive aux mécanismes de la société et à l’usage qu’il pourrait en retirer qu’on ne le 
pense. Il décrit un homme qui connaît parfaitement les rouages du pouvoir, le système 
des influences et des relations, qui saisit le monde des affaires et l’incontournable 
puissance des finances, un homme qui ne peut être sans cesse qu’en relation avec des 
forces qu’il déteste, mais qui lui sont nécessaires. C’est donc aussi au rétablissement 
de cette dimension volontairement esquivée par Berlioz que travaille l’auteur :

We thus ought to see the composer as a man whose behavior—despite the pictures he would 
soon paint of  himself  as consumed exclusively by Art and Love—was conditioned by the 
political realities of  the time, by the sometime necessity of  conformity to convention, of  com-
promise for the sake of  career. (p. xv)

Ce faisant, Bloom projette nécessairement un regard actuel sur un passé dont il 
redéfinit et réexpose les normes et les usages, mais qu’il inspecte aussi à la lumière 
de notre fonctionnement social, de nos libertés actuelles. Il faut bien lire le titre, 
Berlioz in Time, comme l’idée d’approcher la résistance que pose au défi du temps 
la physionomie de Berlioz. L’étude par conséquent ne cesse de réfléchir sur notre 
perception aujourd’hui de l’actualité du compositeur, d’un Berlioz restitué dans tout 
ce que son siècle cachait, mais que nous pouvons, voire devons, connaître aussi. 

La question qui subsiste est celle de la recontextualisation qu’offre Bloom. 
Dans sa minutie, on peut se demander jusqu’où elle ne trahit pas dans ses infor-
mations nouvellement mises au jour, les conditions de l’époque qu’elle cherche à 
ranimer. Cette question de fond n’est posée ici que pour rappeler que le chercheur 
court toujours le risque de trouver la réponse à ce qu’il cherche… À cet égard, le 
musicologue américain propose beaucoup d’hypothèses et suggère beaucoup de 
réponses jusqu’à la provocation, qui laissent un choix ouvert d’interprétations et 
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parfois sèment le doute sur les certitudes, mais font indéniablement avancer le sens 
critique tout en donnant à réfléchir 10.

Dès lors, à force d’exhumer des dossiers bien enfouis, de vérifier des filiations 
incertaines, de rétablir des dates fantaisistes et par conséquent d’interroger un 
nombre important de sources en sommeil, tels les catalogues d’édition, les annonces 
de la presse française et étrangère, c’est une somme incalculable de possibles qui est 
réactivée. Les cartes sont rebattues au risque de transformer le jeu.

En chercheur obstiné, Bloom a su lever le voile sur nombres de pans sinon demeurés 
volontairement obscurs, bien des fois simplement négligés. Le recoupement des informa-
tions est sans doute ce qui crée l’intérêt de ce livre foisonnant qui sait adroitement prévenir 
d’inévitables répétitions et qui est l’occasion d’adroits renvois de chapitre à chapitre.

L’intimité dans laquelle le musicologue vit avec le compositeur depuis au moins un 
demi-siècle lui permet de repenser Berlioz et de proposer celui que Berlioz lui-même 
a désiré faire disparaître. Ce cheminement très ordonné, quasi archéologique, a donc 
surtout permis à Bloom d’entrer, dans ce qu’on pourrait nommer une « connaissance 
informée » de ce qu’a aussi été la vie créatrice, publique et privée de Berlioz et de ce 
qu’était la physionomie musicale de Paris et des autres grandes villes musiciennes 
d’Europe.

Dans un parti pris de vérité et un esprit de controverse, Bloom s’autorise à toutes 
les hypothèses. Il parvient ainsi à montrer un Berlioz plus trivial qu’on ne le pense 
ordinairement, plus proche de la musique italienne qu’il s’en est lui-même défendu, 
comme aussi soumis à une situation financière moins privée de ressources qu’il ne l’a 
laissé entendre. Bloom s’emploie en somme à rétablir une vérité sur ce qu’a aussi été 
la vie matérielle et quotidienne de cet homme à la tête extrêmement bien faite, même 
si habitée par un idéal qui allait au-delà des convenances.

***

Il y a toujours un grand intérêt à lire les recherches si fouillées de Bloom. Son travail 
offre le grand intérêt de suggérer des pistes nouvelles et de mieux approcher le réalisme 
de la société que Berlioz côtoya à travers, outre les grands noms, les personnalités de 
second plan, voire celles de personnages encore en cours d’identification. La remise en 
cause d’interprétations jusqu’ici affirmées comme des certitudes, voire des évidences, 
donnent à repenser l’historiographie traditionnelle et conduisent à reprendre des 
ouvrages anciens non dénués d’intérêt dont on comprend qu’ils demeurent pour le 
musicologue les premières sources et motivations de sa recherche. Ces autrices et 
auteurs forment dans cet ouvrage un socle réactivé et illustrent les meilleures voix qui 
se sont prononcées pour mieux connaître Berlioz, sorte de mouvement dans lequel 
Bloom inscrit lui-même son inlassable énergie.

10   Il semble curieux, par exemple, que dans le chapitre 7 consacré à la ballade de La Mort d’Ophélie, la 
dédicace à Marie d’Agoult (p. 143) ne donne lieu à aucun commentaire. De la même manière, le chapitre 3 
(p. 55) mentionne aussi la dédicace sans en faire réflexion et en n’observant pas l’intérêt de la chronologie 
qui va peut-être à l’encontre de la démonstration de ce chapitre.


