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Pierre PERRAULT, Le mal du Nord, Hull, Éditions Vent d’Ouest, 1999, 380 p. 
(Passages, Récits.) 

Pierre Perrault était un poète, celui qui raconte en s’écartant sciemment du 
droit fil du récit et emprunte toutes ressources pour communiquer l’émotion au 
fondement de son œuvre. Il était un poète du pays, des gens et des espaces.  

Peu avant son décès en 1999, Perrault faisait paraître le récit de son voyage de 
1991, une croisière qui le mena de Québec au-delà du cercle polaire arctique, déjà 
racontée, fugaces paroles, au cours d’une série d’émissions radiophoniques. Ne 
soyons pas étonnés que le récit ne raconte pour ainsi dire rien : ce n’est qu’au tiers 
de l’ouvrage déjà que le brise-glace largue les amarres et le voyage (aller seulement) 
se déroule à peu près sans histoire.  

Dans le livre comme dans toute l’œuvre de Perrault, le récit est intérieur. Le 
voyage procure un fil conducteur autour duquel Perrault réfléchit plus ou moins ad 
lib. sur l’avancée du monde, étalant sa fascination, ses doutes et sa nostalgie.  

L’auteur livre sa fascination pour les grandes œuvres du monde et de 
l’Homme. L’immensité du fleuve et des glaces, par exemple, et la capacité du 
monde d’hier et d’aujourd’hui de s’y mouvoir sans s’y perdre grâce aux moyens 
qu’inspire chaque époque. Cette fascination révèle un attachement profond pour 
l’Homme lui-même, et pour le pays dans lequel il incarne son humanité. C’est un 
Perrault ému de l’amour du pays et de son monde qui écrit, dans un style soudain 
dépouillé : « Là où je suis, il fait toujours beau » (p. 116). Mais la fascination n’est 
pas seulement admirative. L’auteur livre également un portrait nostalgique des 
pertes accusées par l’humanité dans son avancée bouleversante. Pour Perrault, le 
GPS remplaçant la navigation à l’estime, la balise automatisée remplaçant le phare 
et son gardien, la cartographie détaillée des grands espaces remplaçant le hasard de 
la découverte, ne sont pas seulement de formidables progrès qui améliorent les 
choses. Ils rapetissent l’espace lui-même, c’est-à-dire la toute-puissance de la nature, 
assujettie au règne technologique ; ils rapetissent l’espace des rapports humains.  

Cette angoisse est au fondement de l’ouvrage : tout de son récit et de sa 
croisière pensive l’y conduit ; rien de ce qu’il voit du présent ne le rassure tout à fait 
sur le futur. Le titre même de l’œuvre exprime cette angoisse fondatrice. Le livre 
aurait pu s’intituler « L’appel du Nord », dont le sens aurait été univoque. Perrault 
choisit plutôt de livrer toute l’ambiguïté de sa lecture du monde contemporain dans 
une expression empruntée à René Richard, dont on ne sait trop si elle décrit une 
maladie incurable ou une fascination. Du reste, cette angoisse face au destin du 
monde, face à l’œuvre inachevée, est symbolisée par le voyage lui-même, solitaire 
malgré l’équipage, incomplet, inachevé. Arrivé à cette destination qui le déçoit, il se 
rend compte qu’il a voyagé seul, malgré l’équipage qu’il a côtoyé durant quinze 
jours, discutant avec lui-même seulement de l’isolement croissant des hommes. 
Puis, il laisse le bateau pour l’avion et ne dit rien du retour. Il gardera pour lui les 
secrets de l’autre versant du voyage. 
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Ces thèmes n’étonneront pas ceux qui connaissent un tant soit peu l’œuvre du 
poète, puisqu’ils marquent toute son œuvre. A-t-il voulu livrer un testament 
révélant délibérément sa vérité intérieure ? Chose certaine, on peut parcourir le récit 
sans histoire de cette manière ; si la mort de l’auteur n’est que coïncidente à la 
parution de l’ouvrage, elle ne décourage pas cette interprétation. Tout se passe 
comme si l’auteur avait voulu laisser parler les préoccupations de sa vie sur le 
déclin, livrer des réflexions vagabondes, sans y opposer d’ordre absolu comme 
l’aurait exigé la rigueur d’une série d’essais. Ce livre reprend le genre cinéma-
vérité ; ici, le personnage central est Pierre Perrault, témoin du temps qui passe.  

Le style même de l’écriture est imprégné de cette vérité du poète, qui 
empoigne le crayon telle une caméra braquée sur lui-même. Le récit est un écheveau 
où s’entremêlent les souvenirs de voyages, ceux de ses amitiés, de ses lectures, des 
objets de sa curiosité et de son affection, avec ces jugements parfois hésitants, 
souvent nets, sur la destination du monde. La plume de Perrault, tout comme les 
images de son œuvre ethnographique, est vigoureuse et crue, spontanée autant que 
puisse l’être l’acte d’écrire du poète. Il invente des phrases drues, comme si ses 
mains larges étaient mal à l’aise d’en composer de trop longues. Il reprend quelques 
vieilles expressions, comme on peut s’y attendre. Mais surtout, le poète forge  
des mots, principalement des verbes, qui économisent les périphrases. Écriture 
impressionniste, au service d’un recueil d’impressions. 

Testament ? À vrai dire, la question est vaine, puisque le livre possède une 
valeur propre. Il est le témoignage émouvant de l’un de ces observateurs les plus 
prolifiques des mutations ayant marqué le Québec de la seconde moitié du 
XXe siècle. Son œuvre cinématographique peut être lue variablement, puisque le 
poète y laisse parler les autres plus que lui-même. Dans ce texte, c’est Perrault qui 
révèle son émerveillement et son désarroi face au monde qui bascule, une sorte de 
bilan des profits et des pertes léguées par la modernité inachevée, et un 
questionnement sans fin ni réponse définitive.  

Par la taille et l’ampleur de son œuvre, Perrault était le miroir du passage du 
pays à un autre âge, comme Félix Leclerc, dont il était à mon sens le frère spirituel. 
La portée de l’œuvre elle-même est telle qu’on se souviendra de lui non seulement 
comme un miroir, mais encore comme un acteur du changement. Le florilège qu’on 
lui a adressé immédiatement après sa disparition témoignait bien de ces deux 
aspects indissociables de l’œuvre de l’artiste. Le mal du Nord, beau livre publié 
l’année même de son départ, les renferme tous les deux.  

Gérard DUHAIME 
Département de sociologie, 
Université Laval. 

       


