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R S
LA RÉVOLUTION TRANQUILLE INTERPRÉTÉE À LA 

LUMIÈRE DU « PROBLÈME THÉOLOGICO-POLITIQUE »

Gilles Labelle

La plupart des travaux visant à saisir la dynamique de la Révolution tran-
quille, ses origines et son évolution, ont accordé assez peu d’importance à la 
question posée par la prégnance du catholicisme puis par son déclin dans la 
société québécoise – cela, du moins, jusqu’à ce qu’une nouvelle génération 
de chercheurs pose la tradition personnaliste chrétienne au cœur de la gé-
néalogie intellectuelle des événements. Les propositions que je soumets ici 
s’inscrivent dans le sillage de ces derniers travaux tout en ayant la prétention 
d’opérer une sorte de déplacement par rapport à eux : si elles partagent le 
souci de tenir compte de l’héritage légué par le catholicisme pour compren-
dre la Révolution tranquille et ses suites, elles proposent d’aborder celles-ci 
d’une perspective autre que généalogique, c’est-à-dire à partir de ce que je 
désigne comme le « problème théologico-politique ». Après un bref exposé 
des fondements de la « métaphysique de l’hétéronomie » telle qu’elle s’ex-
prime dans l’œuvre de Groulx, j’examine plus longuement les fondements 
de la « métaphysique de l’autonomie » telle qu’elle s’exprime à partir de 1960 
en particulier dans le personnalisme, dans la pensée de la décolonisation et 
le marxisme et dans la contre-culture. Enfi n, j’examine les effets de l’héritage 
légué par la contre-culture et la « colère antithéologique » à laquelle elle s’est 
arrimée dans un contexte où le libéralisme semble vouloir se poser comme 
une sorte d’horizon indépassable de la société québécoise.

Les travaux visant à saisir la dynamique de la Révolution tranquille, ses 
origines et son évolution, ont en général accordé assez peu d’impor-

tance à la question posée par la prégnance du catholicisme puis par son déclin 
dans la société québécoise – cela, du moins, jusqu’à ce qu’une nouvelle génération 
de chercheurs pose la tradition personnaliste chrétienne au cœur de la généalogie 
intellectuelle des événements (Meunier et Warren, 2002 ; Gauvreau, 2008). Les 
propositions que je soumets ici s’inscrivent dans le sillage de ces derniers travaux, 
mais ont la prétention d’opérer une sorte de « déplacement » par rapport à eux : si 
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elles partagent le souci de tenir compte de l’héritage légué par le catholicisme pour 
comprendre la Révolution tranquille et ses suites, elles proposent d’aborder celle-ci 
d’une perspective autre que généalogique, c’est-à-dire à partir de ce que l’on peut 
désigner comme le « problème théologico-politique ».

ESSAI DE DÉFINITION DU « PROBLÈME 
THÉOLOGICO-POLITIQUE »

Par « problème théologico-politique », j’entends celui des rapports entre le 
pouvoir dit « temporel » ou « civil » et le pouvoir dit « spirituel » qu’exerce l’Église 
dans les sociétés appartenant à l’aire culturelle circonscrite par le catholicisme. 
Certes, le problème théologico-politique s’est posé ailleurs que dans ces sociétés, 
par exemple en terre d’islam ou encore dans le monde des Cités antiques1 ; le choix 
de le poser ici à partir de l’aire catholique tient simplement d’abord à ce qu’il s’y 
est présenté, pour des raisons qui tiennent à la structure même du catholicisme, 
avec une très grande netteté (de sorte qu’il est possible d’en tirer un « idéal-type ») 
et ensuite à ce qu’il s’y est manifesté de façon à saisir la spécifi cité de la société 
québécoise.

Pour cerner le problème théologico-politique il faut partir de ce que, même 
sans avoir la prétention de régler entièrement la vie sociale et ainsi de se substi-
tuer aux formes politiques existantes, l’Église catholique a posé « un immense 
problème politique » à l’Europe après la chute de l’Empire romain d’Occident 
(Manent, 1987, p. 19)2. Par-delà la conjoncture (c’est-à-dire les invasions barbares, 
qui ont amené l’Église à se substituer aux pouvoirs civils défaillants), c’est d’un 
point de vue structurel qu’il faut appréhender la chose. Pour ce faire, il faut consi-
dérer l’attitude ambivalente de l’Église catholique à l’égard du monde. D’un côté, 
l’Église tend à dévaloriser le monde, dans la mesure où elle considère que ce qui 
importe le plus et constitue donc le souverain bien – la question du salut ou de la 
damnation de l’âme – ne relève pas de lui (« Ma royauté n’est pas de ce monde. [M] a 
royauté […] n’est pas d’ici » – Jn, 18, 36). En conséquence, le monde considéré « en 
tant que tel », le « monde de ‘César’ », n’est pas censé préoccuper l’Église, puisqu’il 
tend à détourner le regard de ce qui seul compte en défi nitive, soit la vie éternelle 
(Manent, 1987, p. 20). « Rendre à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à 
Dieu » (Mt, 22, 21) suppose ainsi que chacun « se soumette aux autorités » en place 
(Rm, 13, 1), pourvu que celles-ci soient chargées de faire régner l’ordre et la paix en 
ce monde d’ici sa fi n. De l’autre côté, l’Église ne peut qu’accorder une valeur certaine 
au monde, dans la mesure où ce sont les actes posés en lui – qui sont forcément 
orientés en fonction du clivage entre le bien et le mal, le juste et l’injuste, etc. –, 
qui détermineront le sort de chacune des âmes au moment du Jugement dernier. 
Comme y insiste Manent, l’Église ne peut ainsi que se conférer, plus encore qu’un 
« droit », un véritable « devoir de regard » sur les choses qui ont lieu en ce monde 

1. C’est entre autres à partir de ces cas que Leo Strauss, par exemple, a tenté de circonscrire 
le problème théologico-politique (voir Tanguay, 2003).

2. Je suis de près dans les prochaines lignes la présentation du problème par Manent.
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et, en particulier, sur les actes posés par le pouvoir temporel ou civil, du fait de 
la capacité de ce dernier à amener ses sujets à faire le bien ou le mal (Manent, 
1987, p. 20-21). De là résulte au fi nal une situation fondamentalement ambiguë : en 
dévalorisant le monde, l’Église délimite d’abord un espace dont elle se détourne et 
dont elle cherche à détourner l’humanité ; mais c’est pour mieux y revenir ensuite, 
afi n de le superviser en fonction des fi ns dernières dont elle estime avoir la charge 
exclusive3. C’est ce mélange du théologique avec le politique, plus précisément la 
visée de supervision du pouvoir temporel ou civil par l’Église et le confl it entre 
les deux pouvoirs qui s’ensuit inévitablement, qui constitue le noyau du problème 
théologico-politique.

La volonté de solutionner ce problème est le socle de la pensée politique 
moderne. Selon cette dernière, tout en n’ayant pas la prétention de former elle-
même le gouvernement – elle se désintéresse trop du monde pour cela –, l’Église 
catholique empêche cependant que s’établisse un pouvoir civil qui détiendrait 
l’autorité plénière et suprême sur l’espace social. Parce qu’elle gouverne ainsi à 
moitié les sociétés tout en refusant de le faire complètement et en empêchant une 
autre instance de le faire, l’Église catholique, comme l'a soutenu Machiavel d’une 
inoubliable façon, exerce tout juste assez de pouvoir dans le monde pour nuire, 
c’est-à-dire pour empêcher l’existence d’un « bon gouvernement » et d’un royaume 
« pacifi que et obéissan[t] au bras royal » (Machiavel, 1984, p. 32). Dit autrement, en 
mêlant le théologique et le politique, l’Église ne peut que concourir à l’instauration 
de gouvernements qui ne gouvernent les sociétés qu’à moitié – ou, c’est la même 
chose, qui les gouvernent mal.

Pour au contraire bien gouverner les sociétés, il faut selon la pensée politique 
moderne naissante se donner les moyens de le faire sans partage. C’est sur ce socle 
que s’édifi e la notion de souveraineté, qui suppose que l’on dépasse l’ambiguïté 
générée par la présence de l’Église catholique. Encore que, paradoxalement, ce soit 
au sein même de la matrice chrétienne que les premiers États souverains aient 
émergé, empruntant la forme de « monarchies de droit divin ». Plutôt en effet 
que de concevoir un espace social en rupture complète avec l’héritage chrétien 
(solution proposée par Machiavel, pour qui les sociétés devaient se détourner du 
christianisme et imiter les exemples fournis par l’Antiquité païenne), les monar-
chies de droit divin prétendent solutionner le problème théologico-politique en 
s’assurant de la soumission plus ou moins formelle de l’institution ecclésiastique 
au monarque. Formule de compromis boiteuse, qui ne pouvait qu’inscrire ces 
monarchies dans une dynamique par défi nition instable, puisque pour dépasser 
le dilemme dans lequel elles se trouvaient dès lors enfermées – tout à la fois se 
subordonner les Églises et quérir leur bénédiction, dans la mesure où c’est au nom 

3. Le problème des catholiques, écrivait Merleau-Ponty, c’est qu’il est impossible de savoir 
où ils sont exactement, dans le monde ou hors celui-ci : « l’Église ne se fond pas dans la 
société, elle cristallise en marge de l’État » (Merleau-Ponty, 1966, p. 314). De son côté 
Louis Dumont affi rme que l’Église tend à la fois à se situer « au dehors » du monde, mais 
pas complètement, de sorte qu’elle s’installe en son « dedans », mais pas complètement 
non plus (Dumont, 1983, p. 40).



8 5 2  R e c h e r c h e s  s o c i o g r a p h i q u e s

de Dieu que les monarques étaient censés régner en dernière instance –, elles ne 
pouvaient que tendre, dans un contexte marqué par la Réforme et les « guerres 
civiles idéologiques » qu’ont été les guerres de religion (Michéa, 2007, p. 24-27 ; 
Michéa, 2008, p. 83-87), à procurer aux sociétés des assises profanes totalement 
indépendantes des Églises (Manent, 1987, p. 29 ; Gauchet, 1981). Une telle situa-
tion a été historiquement indissociable de la constitution de deux « partis » qui, 
s’ils ont trouvé leurs primes assises au sein des monarchies de droit divin, leur 
ont cependant survécu bien au-delà, perdurant dans la modernité à mesure que 
celle-ci s’est « désenchantée »4.

D’un côté s’élève ce que l’on peut appeler, pour reprendre une expression 
de Marcel Gauchet, le « parti de l’hétéronomie » (Gauchet, 1992, p. 53 ; Gauchet, 
2007, p. 23). En se présentant comme un très large éventail qui va du projet de 
restaurer purement et simplement un droit de supervision formelle de l’Église sur 
le pouvoir civil (pensée contre-révolutionnaire ou quasi théocratique, de Louis de 
Bonald à Donoso Cortès) à celui de conserver le droit pour l’Église de se prononcer 
de manière privilégiée sur des questions jugées fondamentales pour la formation 
de l’« âme humaine » (par exemple en matière d’éducation) et à ainsi éviter qu’elle 
soit ramenée au statut d’une association de la société civile « comme les autres » 
(combat des catholiques en France au début du 20e siècle contre les lois sur la laïcité), 
le parti de l’hétéronomie révèle le fond commun sur lequel il repose, qui consiste 
en une contestation du bien-fondé du projet moderne visant l’émancipation de 
l’espace social de toute forme de tutelle ou de supervision de l’Église. En d’autres 
mots, le parti de l’hétéronomie œuvre au maintien d’un lien de dépendance de 
l’espace social envers le « dehors » que constitue la « forme religieuse » et ce qui 
lui est associé : le refus de l’immanence, les traditions, les « obligations d’appar-
tenance », les « rapports de subordination », etc. (Gauchet, 2007, p. 23, 33). Bref, 
le parti de l’hétéronomie défend la thèse que le problème théologico-politique 
est indépassable et s’oppose en conséquence avec vigueur aux tentatives de le 
surmonter défi nitivement.

Cela ne devrait toutefois pas conduire à la conclusion que ce parti est pré-
moderne ou antimoderne. En effet, en défendant l’idée d’une association persistante 
de l’espace social au souverain bien dont l’Église s’estime seule détentrice des clés, 
le parti de l’hétéronomie participe sans réserve à l’espace de confl its et de débats 
que circonscrit la modernité politique. En outre, pour atteindre ses fi ns, il n’hésite 
pas à utiliser des moyens qui paraissent appartenir sans équivoque à la modernité, 
c’est-à-dire des moyens essentiellement profanes : plutôt que de miser sur la grâce 
divine, les miracles ou la prière, il compte en effet essentiellement sur l’action à 

4. Je précise d’emblée qu’il ne faut pas confondre « parti », ici, avec ce qui s’entend dans 
l’expression « parti politique ». Il faut plutôt l’entendre comme dans « parti démocratique » 
et « parti aristocratique » de la Cité antique, par exemple, c’est-à-dire comme un ensemble 
d’opinions, de discours, de pratiques et d’institutions qui pointent en direction d’une même 
conception de l’espace civique – dans cet exemple, le « parti démocratique » regroupant 
tout ce qui œuvre, en gros, dans le sens de l’égalité des citoyens, le « parti aristocratique » 
regroupant tout ce qui œuvre dans le sens contraire.
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mener en ce monde, de façon à faire reculer son adversaire. En somme, le parti de 
l’hétéronomie n’a de sens que dans le contexte de la modernité politique, où est 
posée la question de la solution à apporter au problème théologico-politique – et 
par là, il apparaît pleinement moderne, même si c’est à son corps défendant.

Son adversaire est le « parti de l’autonomie ». De prime abord, les choses 
paraissent plus simples de son côté. Ce parti désigne en effet l’ensemble des acteurs 
et des forces qui promeuvent le projet moderne lui-même, autrement dit qui visent 
à assurer l’autonomie de l’espace social en lui fournissant des assises totalement 
indépendantes de l’enseignement des Églises. Ce sont les premiers auteurs libéraux 
qui sont allés le plus loin en ce sens et qui ont en conséquence formulé une solution 
radicale au problème théologico-politique en proposant de rompre avec l’entièreté 
des ancrages culturels et normatifs donnant consistance au « monde ancien » (y 
compris le républicanisme classique, dont la valorisation des « vertus civiques » 
était considérée par trop semblable à celle des « vertus chrétiennes). À ces ancrages, 
les libéraux ont proposé de substituer un désir immanent d’« autoconservation », 
qu’ils ont identifi é comme étant le propre de l’être humain considéré à l’« état 
de nature ». Pour que puisse être édifi ée une nouvelle société sur ce fondement, 
« bas mais solide » (Strauss, 1982, p. 320), il n’y avait, selon les libéraux, qu’à faire 
établir et garantir par l’État, proclamé « axiologiquement neutre », les procédures 
(essentiellement le Droit et le Marché) nécessaires à l’expression et à la défense par 
les individus de leur désir d’autoconservation et de ce qui lui est arrimé, soit la 
logique des intérêts, les échanges et les contrats. À l’égard des ancrages culturels 
et normatifs, le libéralisme se condamnait dès lors à une oscillation (Michéa, 2007, 
p. 33-34) : à son pôle minimaliste, il tendait à relativiser la culture et la normativité 
en en faisant l’objet de « choix individuels », chacun devant défi nir pour lui-même 
son « style de vie » sans l’imposer à autrui et en se montrant « tolérant » à l’égard des 
choix de ce dernier. Mais à son pôle maximaliste, le libéralisme ne pouvait éliminer 
la tentation de miner, voire d’éradiquer complètement les ancrages culturels et 
normatifs pour ne laisser subsister comme fondements du social que les seules 
procédures abstraites et désincarnées du Droit et du Marché, dans la mesure où 
les choix en matière de culture et de normativité paraissent fatalement engager 
davantage que l’individu seul et avoir des effets sur autrui que celui-ci peut ne 
pas souhaiter (en d’autres mots, même « refoulés » dans l’espace circonscrit par 
l’individu, les ancrages culturels et normatifs continuent d’apparaître comme des 
fauteurs de guerre idéologique potentiels ; – voir Michéa, 2008, p. 45)5.

Cela dit, à y regarder de plus près le parti de l’autonomie paraît tout aussi 
englué dans l’ambiguïté que son adversaire (qui, rappelons-le, participe de l’espace 
politique moderne alors même qu’il combat activement la modernité). En effet, s’il 
propose de concevoir l’espace social comme un seul « plan » (Mattéi, 1991, p. 66), 
c’est-à-dire comme un « dedans » entièrement rabattu sur lui-même et donc dénué 
de « dehors », ce parti n’en suppose pas moins la nécessaire mise en partage d’un 

5. Le débat récent sur les « accommodements raisonnables » au Québec est une bonne illus-
tration de cette situation. Même si les choix et les adhésions à différentes cultures et modes 
de vie sont censés relever des individus seuls, il est inévitable que certains de ceux-ci se 
plaignent que le choix des autres empiète sur les leurs ou leur est imposé.
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lourd montage normatif, appuyé sur une anthropologie (si l’être humain désire 
s’autoconserver, insiste Hobbes, c’est qu’il est gouverné par la peur de la mort 
davantage que par celle des « esprits invisibles » – Hobbes, 1971, p. 140 ; Strauss, 
1986, p. 178) et sur un complexe d’attitudes et d’institutions susceptibles de rendre 
possible la conception de la vie en commun qui en découle (par exemple, la « tolé-
rance » à l’égard des « choix individuels » en matière de « style de vie »). En ce sens, 
le projet d’autonomie défi nit moins un monde tout autre que celui avec lequel il a 
la prétention de rompre radicalement, que plus simplement un autre monde dressé 
contre ce dernier, au sens où il s’agit moins de poser les paramètres d’un dispositif 
institutionnel qui soit réellement neutre d’un point de vue axiologique que de 
substituer un ensemble d’institutions normativement orientées à un autre (Vibert, 
2010, p. 190-192). C’est là le sens de la « métaphysique de l’autonomie » qu’élaborent 
les modernes, qui cherche à répliquer à l’édifi ce monumental que représente la 
« métaphysique de l’hétéronomie » déployée par l’Église, à la fois en dépeignant les 
effets désastreux que suppose l’état de dépendance à l’égard de l’héritage chrétien 
ou de toute autre forme de « dehors » et en exhibant une conception du monde 
qui se veut aussi englobante et située à la même hauteur que celle de l’adversaire, 
ainsi que l’indique la multiplication des entités à majuscules qu’elle met en scène : 
l’« Individu », sa « Raison », son « Droit », l’« Histoire » qu’il fait, etc. (Gauchet, 
1992, p. 45-60 ; Beauchemin, 2007, p. 88-90).

Il faut insister sur le paradoxe auquel il est dès lors possible d’associer le 
parti de l’autonomie. Outre de chercher à atteindre ses fi ns en utilisant des moyens 
– le recours à une « métaphysique » – qui paraissent plutôt appartenir, de prime 
abord, à son adversaire (tout comme fait le parti de l’hétéronomie, qui, lui, use de 
moyens profanes pour se faire valoir), ce parti en vient en effet à légitimer l’exis-
tence d’une sorte de pouvoir ou de magistère spirituel, chargé de s’assurer de la 
concordance de la réalité historique avec la nouvelle norme idéalisée qu’il cherche 
à instituer. Dans la mesure où il maintient par là la notion d’une référence logée en 
un point d’extériorité ou en un « dehors » de l’espace social où il conviendrait de 
s’installer pour prendre la mesure de celui-ci (il faut juger du « réel » à la lumière 
de l’« idéel » ; voir Gauchet, 2007, p. 21-39), le parti de l’autonomie en vient ainsi à 
reprendre à son compte une forme de dualisme, qui n’apparaît donc pas propre à 
l’« ancien régime ». Aussi, tout comme en celui-ci le pouvoir civil se trouvait faire 
l’objet d’une supervision de la part de l’Église, les puissances du monde moderne 
font-elles, à leur tour, l’objet d’une appréciation formulée du point de vue de la 
nouvelle normativité par ceux qui s’autorisent à parler en son nom, de telle sorte 
qu’elles se trouvent inscrites soit dans le camp de l’autonomie (du « progrès »), soit 
dans celui de l’hétéronomie (de la « réaction »). C’est ce paradoxe qui a amené Claude 
Lefort à poser la question d’une « permanence du théologico-politique » dans la 
modernité politique par-delà ses formes traditionnelles, comme si la structuration 
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dualiste de l’ancien monde perfusait sous de nouvelles formes (« laïcisées ») dans 
le nouveau plutôt que de disparaître complètement (Lefort, 1986)6.

Cette dernière remarque paraît particulièrement pertinente pour saisir la 
spécifi té du cas québécois : car si la rupture à partir de 1960 avec le régime cléri-
co-nationaliste est indéniable, c’est tout autre chose, en effet, que de supposer que 
le problème théologico-politique, entendu comme résilience au sein de l’espace 
social d’un dualisme par où un pouvoir ou un magistère spirituel exerce un droit 
de regard sur les pouvoirs ou les puissances empiriques qui se déploient dans 
l’espace social, a été solutionné.

LE PARTI DE L’HÉTÉRONOMIE : L’ŒUVRE DE LIONEL GROULX

Pour aborder le cas québécois, il importe au départ de circonscrire, même 
brièvement, les contours du parti de l’hétéronomie, dont la forme a joué un rôle 
important dans la structuration de ce que l’on peut désigner comme la « première 
vague » du parti de l’autonomie qui a déferlé au début de la Révolution tran-
quille.

L’œuvre de Lionel Groulx est l’une des manifestations discursives les plus 
signifi catives du parti de l’hétéronomie dans le Québec du 20e siècle. Puisqu’il est 
hors de question de présenter dans les lignes qui suivent un exposé exhaustif de 
la pensée de Groulx, je me contenterai de procéder par sondages, faisant ressortir 
à partir d’échantillons de ses écrits ce qui me paraît la manière spécifi que dont il a 
déployé avant la Révolution tranquille un argumentaire non exempt des paradoxes 
et de l’ambiguïté propres à ce parti.

La proposition qui constitue le socle de la pensée de Groulx est qu’à un 
espace social qui se défi nirait comme purement profane il manquerait assurément 
l’essentiel, dont l’Église catholique est l’annonciatrice et la garante, c’est-à-dire 
à la fois l’espérance dans le salut éternel et les moyens d’y atteindre. Il y a, écrit 
Groulx,

une mécanique transcendante, soutien de toutes choses ici-bas [...]. [P]oint de salut en 
dehors de la vérité intégrale ; point de grandeur assurée, pour une nation baptisée, 
sans le respect des droits de l’Évangile ; point de destinée en parfaite rectitude sans 
la règle de la doctrine catholique ; point d’ordre ni de discipline en cette vie sans la 
foi en l’autre vie (Groulx, 1935, p. 19).

En conséquence d’une telle proposition, il est indéniable pour Groulx que 
tout en reconnaissant la légitimité du pouvoir civil, l’Église catholique détient un 

6. Précision pour éviter toute équivoque : la « permanence du théologico-politique » telle que 
l’entend Lefort ne veut donc pas dire que l’Église conserve ses privilèges dans le monde 
moderne. Il s’agit plutôt d’envisager une sorte de reprise de la « forme religieuse » et en 
particulier du lien de dépendance entre un « dedans » de l’espace social et un « dehors » 
à lui, même dans des formes explicitement non religieuses.
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inaliénable droit de regard sur lui : car c’est seulement cette dernière « qui guide 
les peuples vers la fi n dernière de la vie humaine » et pour ce faire « elle dirige 
[...] les gouvernements et les nations » et « courbe devant Dieu la nuque féroce des 
pouvoirs de chair » (Groulx, 1935, p. 19)7.

De telles propositions générales sur les rapports entre pouvoirs spirituel 
et temporel prennent chez Groulx une coloration particulière dans le contexte 
du Canada français. Au risque de la schématisation, je ramènerai le projet du 
chanoine à l’articulation entre trois motifs principaux : à la menace incarnée par 
la redoutable puissance continentale anglo-protestante, matérialiste et capitaliste 
(1), il faut opposer le dessein d’une spiritualisation de l’ordre politico-social dont 
la « race canadienne-française »8 peut se faire la porteuse (2), à condition qu’elle 
adopte une attitude « héroïque » (3). Le combat spirituel que doit mener la race 
canadienne-française consiste ainsi à se dresser contre les puissances temporelles 
de la modernité conquérante la plus agressive ; c’est là pour Groulx sa « mission », 
qui ne peut avoir qu’un sens divin : « [T]outes les nations ont une mission à remplir 
ici-bas, qui est de se mettre au service de la vérité. [...] Si, au prix de quelques mira-
cles d’histoire, Dieu a voulu qu’une nation catholique survive dans l’Amérique 
du Nord, ne serait-ce point pour qu’elle s’acquitte d’une mission catholique ? » 
(Groulx, 1935, p. 29).

Nul doute, pour Groulx, que nous nous trouvons par là disposés « au seuil 
d’un monde surnaturel », où « des lois à part se plaisent à déjouer les plus aiguës 
des prévisions humaines » (Groulx, 1935, p. 43). La race canadienne-française, 
indéniablement, est « élue », c’est Dieu qui l’a choisie pour témoigner en Amérique 
du Nord du droit de l’Église et de la religion catholiques à superviser les puissances 
et les pouvoirs temporels dans un monde qui fait profession de s’éloigner d’elles 
(Groulx, 1935, p. 30). Mais cette dimension de la pensée de Groulx qui relève 
sans équivoque de l’hétéronomie est aussitôt contre-balancée par une autre, qui 
paraît paradoxalement aller en sens contraire. En effet, il ne fait pas de doute non 
plus, pour Groulx, que c’est aux Canadiens français seuls qu’il revient de remplir 
la mission que Dieu leur a confi ée, en d’autres mots, de répondre à l’appel divin 
(Groulx, 1935, p. 23) ; autrement dit, si Dieu a voulu qu’une race s’oppose à la moder-
nité anglo-protestante en faisant valoir les droits de son Église véritable, il reste que 
Sa volonté pour se concrétiser a besoin du concours actif de cette race. Cela, Groulx 
le répète inlassablement, au point d’en faire le motif véritablement obsessionnel 
de sa prose : si c’est bien une « fi nalité suprême » qu’il s’agit d’accomplir, laquelle 
se traduit en un ensemble de « règles absolues » dont le sens ne dépend pas de la 
volonté humaine, une telle fi nalité ne peut cependant se réaliser que par l’adoption 
de mesures de « salut public » (Groulx, 1935, p. 96), fondées tout à la fois sur une 

7. Ce passage est en fait une citation de Jacques Maritain à qui, précise Groulx, « on peut faire, en 
ce moment, des querelles de mots ou de textes, mais qui, pour cette fois, paraphrase tout au 
plus l’enseignement des pontifes romains, surtout depuis Léon XIII » (Groulx, 1935, p. 19).

8. Précisons une fois pour toutes que la « race » pour Groulx est un mixte de traditions et 
de coutumes transmises (dimension culturelle) et d’hérédité protégée (le « sang pur » – 
dimension ethnique) (Groulx, 1998, p. 75-77).
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prise de conscience, sur des décisions fermes et résolues et sur une mobilisation de 
tous les instants (Groulx, 1935, p. 9). En d’autres mots, le projet que Groulx formule 
pour la race canadienne-française suinte de toutes parts le volontarisme, c’est-à-dire 
adopte une manière d’exister dans le monde qui ne cesse de pourfendre la « passi-
vité » (« je ne crois qu’à l’action persévérante » ; voir Groulx, 1935, p. 108) et qui fait 
en conséquence de l’activité humaine le vecteur qui, en dernière instance, décide seul du 
destin des peuples. C’est cette perspective, qui renvoie à des dimensions propres au 
projet de l’autonomie plutôt qu’à celui de l’hétéronomie, que traduit, en particulier, 
l’importance fondamentale que Groulx a accordée toute sa vie intellectuelle durant 
à la question de l’éducation, qu’il ramène explicitement à celle de l’institution d’un 
« type » canadien-français imbu de sa mission et doté de l’esprit d’héroïsme qui 
convient afi n de l’accomplir (Groulx, 1935, p. 90-91 ; Groulx, 1998, p. 193). Une telle 
institution n’a de sens que sur fond d’une possibilité que selon Groulx on doit non 
seulement envisager mais plus encore garder constamment présente à l’esprit pour 
motiver l’action urgente : il se peut que le plan divin échoue, c’est-à-dire que la 
race canadienne-française renonce ou ne se montre pas à la hauteur de la mission 
qui lui est divinement confi ée. Groulx ne cesse d’y revenir : tout peut rater si les 
volontés ne se tendent pas au maximum au Canada français, si la race qui habite ce 
pays persiste à mollement tenir le rang de domestique et de subalterne auquel les 
puissants l’ont hier ramenée, si la formidable « mission de redressement » (Groulx, 
1935, p. 96) qui s’impose aujourd’hui et qu’il ne cesse d’appeler de ses vœux n’est 
pas conduite à son terme (Groulx, 1935, p. 9).

Cette façon de concevoir la mission catholique des Canadiens français, où 
ils se font en quelque sorte les « co-ouvriers » de la Volonté divine, témoigne de 
l’ancrage de la pensée de Groulx dans le dogme chrétien de l’Incarnation, qu’on peut 
très schématiquement ramener à l’idée que la Révélation divine n’est pas achevée 
une fois pour toutes, qu’elle continue plutôt dans le monde et dans l’histoire en 
répétant le moment fondateur où le « Verbe s’est fait chair » (Jn, 1, 14 ; Groulx, 
1998, p. 231-234 ; Cornett, 2002, p. 198). Dans le cas du Canada français, cela se 
traduit par l’idée que les fi nalités divines ne se réalisent pas autrement que dans des 
médiations, mondaines ou « charnelles », dont la race constitue la principale. Or, 
on vient d’entrevoir l’ambiguïté foncière à laquelle cela conduit, suivant le lieu où 
est logé le facteur déterminant ou causal dans la relation entre Dieu et l’humanité : 
d’un côté, l’héroïsme dont doit faire preuve la race canadienne-française est censé 
témoigner de ce qu’elle a été choisie ou élue par Dieu ; la race canadienne-française 
a donc une conduite héroïque parce qu’elle est l’objet du dessein divin. Mais de l’autre côté, 
puisqu’un tel héroïsme paraît dépendre de la race canadienne-française et d’elle 
seule (elle pourrait, et c’est la grande peur qui agite Groulx, refuser sa mission ou 
échouer à la remplir), c’est la volonté humaine qui semble décider du sort effectif 
de l’élection divine ; la race canadienne-française se révèle alors l’objet du dessein 
divin parce que sa conduite est héroïque. Ne faudrait-il pas, dès lors, parler d’une sorte 
d’« indécidable » chez Groulx, dans la mesure où, le lisant, il paraît pratiquement 
impossible de trancher : est-ce Dieu qui se manifeste dans le monde en gouvernant 
l’agir de la race élue ou, plutôt, est-ce celle-ci qui, par son agir, fait conclure que Dieu 
l’a élue et fait deviner Sa présence ? Une telle « indécidabilité », outre de témoigner 
assurément d’une manière spécifi que de faire se déployer le parti de l’hétéronomie 
dans la modernité, permet d’établir le lien – à appréhender sous l’angle à la fois de 
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la proximité et de la distance – qui unit l’œuvre de Groulx à celle des personnalistes 
qui se font les penseurs et les acteurs de la Révolution tranquille et qui constituent 
la « première vague » du parti de l’autonomie.

« PREMIÈRE VAGUE » DU PARTI DE L’AUTONOMIE : 
LE PERSONNALISME

Comme l’ont indiqué les sociologues et historiens qui se sont penchés sur 
lui, le personnalisme au cœur de la Révolution tranquille a son point d’ancrage, 
comme la pensée de Groulx, dans le dogme chrétien de l’Incarnation (Meunier 
et Warren, 2002 ; Meunier, 2007c). C’est précisément cette proximité avec Groulx 
qui devait amener les personnalistes à creuser une distance qu’ils ont souhaitée 
incommensurable entre eux et lui en tant que premier représentant de l’« idéologie 
traditionnelle canadienne-française », suivant la formule cité-libriste. Pour cela, il a 
semblé suffi re, du moins de prime abord, de dépasser par une sorte de coup de force 
rhétorique l’« indécidable » mis en scène dans l’œuvre de Groulx : en interprétant 
celle-ci de manière à la déplacer vers une forme univoque de « providentialisme 
messianique » (l’identifi ant par là au premier pôle ci-dessus décrit : la mission du 
Canada français est un effet présumé de la Volonté divine et providentielle dans 
le monde), le personnalisme visait à s’installer seul au pôle inverse, paraissant 
par opposition radicalement humaniste (c’est plutôt Dieu qui est un effet de l’agir 
humain dans le monde). Paradoxe de ces « modernisateurs » que se voulaient les 
personnalistes : l’acte fondateur par lequel ils se sont défi nis tels s’est appuyé sur 
l’inscription d’une œuvre qui contenait indéniablement des éléments de moder-
nité par-delà son « indécidabilité » quant au rapport entre la Volonté divine et la 
volonté humaine, dans la tradition la plus obscurantiste qui se puisse concevoir 
– aussi bien dire dans les ténèbres. Ainsi s’esquissaient d’une part le motif, dont 
on sait la fortune à laquelle il était promis, de la « Grande noirceur » – et d’autre 
part la première vague du parti de l’autonomie, dont l’inscription qu’il partageait 
avec ses adversaires dans la matrice catholique devait l’amener quasi fatalement 
pour s’en démarquer à édifi er de ceux-ci une image plus que caricaturale : repous-
sante. En faisant se superposer illégitimement les choses de l’Église et celles de 
César, Groulx et l’ensemble du régime clérico-nationaliste avaient en effet fait plus, 
selon les personnalistes, que simplement mal interpréter le message évangélique, 
qui enjoignait plutôt de les disjoindre, ils s’étaient accrochés en vain à un rêve 
théocratique et moyenâgeux insensé, qui avait eu pour effet d’installer la société 
canadienne-française dans un véritable état d’arriération (sans compter qu’elle se 
trouvait également poussée par là à une dé-christianisation effective).

Cela dit, on doit constater que la formule personnaliste représentait une 
solution de compromis plus ou moins boiteuse à l’égard du problème théologico-
politique – et ainsi fondamentalement instable. En effet, l’indépendance du domaine 
de César ou de l’espace profane à l’égard du pouvoir spirituel se trouvait dans le 
personnalisme à la fois affi rmée et niée : affi rmée, d’abord, en ce que la complétude 
de cet espace, qui devait culminer dans l’accomplissement de l’humanité ou la 
réalisation de l’humanisme dans le monde, était présentée, plus encore que comme 
une exigence chrétienne, comme la réalisation même de la vérité du christianisme ; 
mais, ensuite, niée, en ce sens qu’elle demeurait, par là même, paradoxalement 
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conditionnée par un lieu extérieur à l’espace profane, celui précisément du christia-
nisme entendu en son sens vrai. Autrement dit, le personnalisme, loin de se donner 
les moyens de résoudre radicalement le problème théologico-politique en élaborant 
une métaphysique de l’autonomie qui conférerait à l’espace profane des assises 
totalement indépendantes du catholicisme, conservait sinon l’idée d’un pouvoir 
spirituel au sens formel du terme ayant droit de regard sur les puissances et les 
pouvoirs civils ou temporels, du moins celle d’une sorte de magistère spirituel dans 
la mesure où il estimait qu’on ne pouvait correctement juger de l’état de la société 
que si l’on adoptait une perspective qui du « dedans » même de celle-ci, pointait 
néanmoins vers son « dehors » (la société s’approche-t-elle ou s’éloigne-t-elle de 
l’humanisme, qui est sa norme idéalisée et la vérité du christianisme ?).

Une grande part de la réfl exion des penseurs personnalistes (ou près du 
personnalisme) au début de la Révolution tranquille a précisément porté sur les 
questions de la signifi cation et de la « localisation » d’un tel magistère spirituel : 
comment se manifeste-t-il, dans quelle instance peut-il se situer ? Étant donné le 
discrédit à leurs yeux de l’institution ecclésiastique, il semble que le réfl exe des 
penseurs personnalistes, dont plusieurs avaient été formés dans les mouvements 
d’Action catholique qui cherchaient à « vivre l’Évangile » sur le terrain, en parti-
culier auprès de la jeunesse syndicale, ouvrière, paysanne, étudiante, etc., a été de 
loger un tel magistère dans le « peuple », dont la « communauté des fi dèles » dans 
un pays traditionnellement catholique était censée circonscrire les contours. Pour 
le dire en des termes empruntés au vocabulaire de la théologie, tout semble s’être 
passé comme si on avait supposé que l’« Esprit » avait migré et trouvé refuge, hors de 
la médiation que l’institution ecclésiastique corrompue ne pouvait de toute évidence 
plus incarner, dans ce que l’une des « constitutions conciliaires » de Vatican II avait 
désigné comme le « peuple de Dieu » (Vatican II, 1966, p. 28-38). Outre le besoin de 
réfl échir à neuf à son sens par-delà l’ère duplessiste, faisons l’hypothèse que c’est 
là l’une des raisons de la multiplicité frappante des réfl exions sur la démocratie (et 
corrélativement sur les vertus du dêmos) présente chez plusieurs penseurs person-
nalistes ou près du personnalisme entre 1962 et 1965 en particulier. Sans prétendre 
à une énumération exhaustive, Pierre Elliott Trudeau, Hubert Aquin, Fernand 
Dumont, Jacques Grand’Maison et Pierre Vadeboncœur entre autres ont tous abordé 
dans leurs écrits, pendant ces trois années, la question de la démocratie ou encore 
du peuple, considéré comme le premier et le principal de ses fondements (Trudeau, 
1967a et 1967b ; Aquin, 1977 ; Dumont, 1964 ; Grand’Maison, 1965 ; Vadeboncœur, 
1965). De ces réfl exions ressort un clivage profond, dont les deux pôles étaient 
donnés d’emblée par le contexte même dans lequel elles se sont déployées.

D’un côté que, par commodité, on pourrait qualifi er d’« optimiste », il ne 
semble guère faire de doute qu’il soit possible de poser une équivalence entre 
le nouveau magistère spirituel qu’il s’agit d’identifi er en lieu et place de l’Église 
corrompue et le peuple tel qu’il se manifeste dans des médiations logées hors 
de l’institution ecclésiastique formelle. Comme l’indique sans équivoque l’inti-
tulé et tout le propos de l’ouvrage de Vadeboncœur de 1965, qui est certainement 
celui qui pousse le plus loin l’argumentation en ce sens, l’instance dernière devant 
laquelle toutes les puissances temporelles doivent désormais comparaître pour être 
jaugées et jugées est « l’autorité du peuple », ce dernier étant désigné seul porteur de 
l’« Esprit » (Vadeboncœur, 1965, p. 59). Compris en un sens quasiment « mystique », 
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le peuple dont Vadeboncœur esquisse le portrait dans son ouvrage fait contraste 
avec le « bourgeois », qui se défi nit comme vivant sans « Esprit », c’est-à-dire sans 
rien qui le transcende et qui puisse ainsi orienter et limiter son agir dans le monde 
(Vadeboncœur, 1965, p. 40-41). Au fi nal, Vadeboncœur oppose un type humain 
qui, parce qu’il rompt radicalement avec toute idée d’une dépendance envers un 
« dehors » pointant en direction de l’humanisme et, par extension, de la vérité 
évangélique, en arrive à faire du monde un pur « dedans » offert à la « profana-
tion » par des puissances temporelles déchaînées, à un autre qui maintient, au 
contraire, l’idée d’une dépendance du « dedans » social envers le « dehors » que 
représente l’« Esprit », même si les médiations par lesquelles celui-ci se manifeste 
dans le monde sont, plutôt que l’Église, des lieux aussi communs que, par exemple, 
les assemblées syndicales ou encore les réunions ouvrières à la taverne après le 
règlement de la grève (Labelle, 2007)9.

Quoique moins systématiquement étayées que dans l’ouvrage de 
Vadeboncœur, des réfl exions allant dans le même sens se trouvent chez Aquin, 
Dumont et Grand’Maison. Chez Aquin, la réfl exion sur la démocratie emprunte la 
forme d’un examen des conditions qui permettraient au peuple canadien-français 
de dépasser son état de « fatigue culturelle », qui risque de conduire, comme il 
ressort de son texte de 1962, à une « fatigue politique », voire à une « fatigue exis-
tentielle », qui l’empêchera de témoigner en ce monde du projet de réconciliation de 
l’humanité avec elle-même dans l’« Amour » (qui ne supprime pas les différences 
mais au contraire s’édifi e sur elles), dont il est porteur comme tous les autres peuples 
(Aquin, 1977, p. 101-102 ; Pleau, 2002, p. 83) ; chez Dumont, elle emprunte la forme 
d’une méditation sur une nécessaire « conversion de la pensée chrétienne » suscep-
tible de rendre celle-ci attentive aux appels à la dignité et à la justice qui s’élèvent 
sourdement mais obstinément du peuple jusqu’ici méprisé et souffrant, de telle 
sorte que les chrétiens puissent imaginer les médiations nouvelles par où ces appels 
puissent retentir dans le monde afi n de le transformer (Dumont, 1964, p. 232) ; chez 
Grand’Maison, elle emprunte la forme de la quête d’un « nouveau prophétisme » 
susceptible de permettre la prise de parole à ceux qui étaient considérés jusque-là 
comme inaptes à la prendre alors qu’ils sont pourtant les porteurs de la justice à 
venir dans le monde (Grand’Maison, 1965, p. 13-14).

Ainsi, même si leurs réfl exions empruntent des voies différentes et si leurs 
références ne sont pas les mêmes (principalement : Péguy pour Vadeboncœur, 
Teilhard de Chardin pour Aquin, Mounier, Chenu et Congar pour Dumont et 
Grand’Maison), il semble s’agir d’un « bloc » de penseurs radicalement démocrates 
non seulement au sens où l’appareil conceptuel qu’ils déploient s’enracine avant 
tout dans une référence au peuple mais également en ce qu’ils font tous de celui-ci 
le porteur de l’autorité spirituelle dernière à laquelle doit désormais se rapporter 
la réalité sociale et historique pour en prendre la mesure. En construisant une 

9. « [P]our l’observateur peu au fait de nos coalitions d’humanité », il était impossible de 
« deviner le pourquoi des rires, des jurons, des apostrophes et des histoires qui faisaient 
de nous, en ces occasions-là, le centre de la taverne. Nous faisions alors une peuplade pro-
fondément philosophique, malgré les apparences. Mais on ne percera jamais de l’extérieur 
le secret de cette communion au pain de l’humanité » (Vadeboncœur, 1965, p. 57).
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telle fi gure du peuple, ces penseurs en arrivent ainsi à placer au cœur de l’espace 
social une instance qui se situe au « dedans » de celui-ci tout en incarnant en même 
temps une perspective qui prend sur lui une vue du « dehors », puisqu’elle est 
seule à même de juger de l’écart ou de la proximité du social avec l’humanisme que 
réclame l’« Esprit ». Aussi, plutôt que de dépasser la matrice théologico-politique, 
qui arrime pouvoir spirituel et pouvoir civil exercé temporellement en ce monde, 
les penseurs personnalistes qui prennent la démocratie et le peuple pour objets 
proposent plutôt d’en « re-dessiner » les contours en tenant pour acquis le discrédit 
de l’Église et en cherchant des médiations susceptibles de se substituer à elle pour 
jouer le rôle de magistère spirituel.

De l’autre côté, s’énonce la thèse de Trudeau, qualifi ée, également par 
commodité, de « pessimiste », puisqu’elle prend, du moins de prime abord, à peu 
près entièrement à rebours celle que je viens de décrire. Je ne rappelle que les 
grandes lignes de l’argumentation de Trudeau, qui est bien connue : les événements 
qui ont suivi la Conquête ont eu pour effet de discréditer chez les Canadiens fran-
çais l’idée de la démocratie, qui leur est apparue un outil forgé par l’Anglais afi n 
d’assurer sa domination, de telle sorte que sans croire un instant à sa valeur propre 
ils l’ont instrumentalisée afi n d’assurer leur survivance ethnique et religieuse 
(Trudeau, 1967a). À vrai dire, il n’y a rien comme une « mystique du peuple » chez 
Trudeau, c’est même précisément le contraire, puisque le peuple canadien-français 
en est arrivé selon lui, pour avoir corrompu la démocratie, à se corrompre lui-même. 
Constater que les plus douteuses mœurs électorales duplessistes appartiennent 
désormais au passé, c’est une chose, mais l’apprentissage de la démocratie reste 
entièrement à faire, selon Trudeau, de telle sorte que le peuple, qui ne perd pas si 
facilement ses réfl exes, devrait faire l’objet sinon d’une méfi ance certaine, du moins 
d’une certaine méfi ance dans le Québec post-duplessiste. D’où une conception 
de la démocratie chez lui qui s’écarte résolument du crédit que le personnalisme 
accorde au peuple engagé vers la réalisation de l’humanisme et qui en vient plutôt 
à prendre pour repères des écrits de penseurs libéraux qui professent la méfi ance 
à l’endroit d’un pouvoir susceptible de céder à la « tyrannie de la majorité » (Lord 
Acton ; voir Trudeau, 1967b, p. 188) ou qui tiennent la démocratie pour une « tech-
nique de gouvernement » apte à la mise en œuvre de « politiques fonctionnelles » 
ou pragmatiques plutôt que comme un régime porteur de valeurs éthiques (Joseph 
Schumpeter ;voir Charette, 1982, p. 87).

Il vient ainsi à l’idée qu’il y a dans cette posture, en la comparant à celle des 
Vadeboncœur, Dumont, etc., un « désenchantement » qui manifeste une distance 
à l’égard de la matrice théologico-politique, au sens où il n’est pas question chez 
Trudeau, tout au contraire, de confi er un magistère spirituel en lieu et place de 
l’Église catholique à un peuple paré de toutes les vertus. Pourtant, la distance tant 
de l’Église que du peuple censé incarner après elle l’ « Esprit » n’est aucunement 
garante en elle-même d’une solution radicale du problème théologico-politique, 
car aux références au libéralisme « pragmatique » se superpose chez Trudeau le 
crédit qu’il accorde à la thématique d’un État animé par une techno-bureaucratie 
professionnelle, compétente voire experte, censée assurer, bien au-delà de l’adop-
tion de « politiques fonctionnelles », la transition vers la constitution de « grands 
ensembles » identifi és au dépassement des « particularismes » et à rien de moins 
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que l’établissement dans le monde d’une sorte de « paix universelle » et « perpé-
tuelle » (Trudeau, 1967b, p. 165-168). Loin de renvoyer simplement à Max Weber, 
cette thématique apparaît ainsi avoir une forte résonnance hégélienne, dans la 
mesure où Trudeau n’hésite pas à faire des « grands ensembles » et de l’accès qu’ils 
ménagent à l’« universel », le telos de l’humanité moderne tout entière, sa fi nalité 
dernière. En d’autres mots, ce vers quoi pointe le discours de Trudeau (comme l’avait 
d’ailleurs immédiatement perçu son contradicteur Hubert Aquin ; voir Aquin, 
1977 ; Pleau, 2002, p. 77-78) est une Philosophie de l’histoire téléologiquement 
orientée, qui conserve le schéma d’un privilège accordé à une perspective située 
au « dehors » de l’espace social tel qu’il est, où l’on doit s’installer pour estimer le 
statut de ce dernier, dans la mesure où il s’agit de juger de sa proximité ou de son 
écart avec une fi nalité qui est son destin ; de telle sorte que s’il n’y a ici nul magis-
tère spirituel logé dans l’Église ou dans le « peuple de Dieu », ce n’est pas qu’il 
n’y en a pas, mais c’est plutôt qu’il s’incarne ailleurs, trouvant apparemment plus 
prosaïquement son lieu dans une technobureaucratie étatique, éclairée et ration-
nelle, qui, même si elle est revêtue d’oripeaux moins lyriques ou grandiloquents 
que l’Église ou le peuple, n’en incarne cependant pas moins, au fi nal, le lieu où 
s’énonce le devenir vrai de l’humanité. Comme c’est l’évidence pour lui qu’un tel 
corps bureaucratique se trouve à Ottawa plutôt qu’à Québec, où il est, du fait de 
l’héritage légué par le duplessisme, dans un état inconsistant, il n’y a pas lieu de 
s’étonner que Trudeau tire une conclusion tout à l’inverse des personnalistes ou 
des penseurs près du personnalisme associant quasi naturellement la mystique du 
peuple et le néo-nationalisme (voire l’indépendantisme) : pour lui, être fédéraliste 
et être éclairé ou rationnel, c’est tout un ; il faut céder aux viles passions et leur 
subordonner la raison pour penser autrement10.

Cela ne signifi e pas, par ailleurs, que l’idée d’un État et d’une technobureau-
cratie professionnelle identifi és au lieu de l’exercice de la Raison dans le monde ait 
été le seul apanage de Trudeau et de ceux qui l’ont suivi à Ottawa. L’argumentaire 
trudeauiste-fédéraliste appelait en quelque sorte de lui-même son inversion, non 
seulement au sens où lui fut opposé un magistère spirituel logé dans le peuple, 
mais également au sens où on a fait valoir contre lui l’idée d’une localisation de 
l’État rationnel et éclairé plutôt à Québec, où la technobureaucratie, pouvait s’af-
fi rmer d’autant plus aisément qu’il fallait partir quasiment de zéro et que tout 
paraissait à faire. Tout en faisant la part de la rhétorique propre à la formule, il y 
a cependant lieu de tenir pour fondé au moins en partie le propos provocateur de 
Jacques Parizeau, suivant lequel la Révolution tranquille considérée du point de 
vue des transformations impulsées par l’État « a été faite par une demi-douzaine 
d’hommes politiques et une douzaine de fonctionnaires » (Dubuc, 2011)11. Un tel 
argumentaire, qui déporte comme celui de Trudeau le magistère spirituel dans 

10. Mais comme la raison trudeauiste est articulée à une fi n (la paix universelle comprise 
comme un telos) qui ne peut être que partiellement justifi ée par la raison, il faut prendre, 
comme l’avait ici également aussitôt relevé Aquin, cum grano salis la séparation qu’opère 
Trudeau entre raison et passions (Aquin, 1977, p. 76).

11. Parizeau ajoutait : et « une cinquantaine de chansonniers et de poètes ». J’y reviendrai 
brièvement plus loin.



 L a  R é v o l u t i o n  t r a n q u i l l e  8 6 3

une élite étatique éclairée plutôt que dans le peuple, ne devait pas par ailleurs se 
révéler incompatible avec celui qui le situait plutôt dans ce dernier. C’est même là, 
me semble-t-il, le « secret de fabrication » de la « synthèse » souverainiste ; mais 
pour en arriver là, il est nécessaire de traiter de la « deuxième vague » du parti de 
l’autonomie, qui a cherché à dépasser les diffi cultés inhérentes à la première.

LA « DEUXIÈME VAGUE » DU PARTI DE L’AUTONOMIE (I) : 
PENSÉE DE LA DÉCOLONISATION ET MARXISME

La « métaphysique de l’autonomie » telle que la première vague du parti de 
l’autonomie en avait dessiné les contours comportait, une forte ambiguïté : dressée 
contre l’Église catholique au nom du catholicisme bien compris, elle valorisait 
l’espace profane tout en persistant à l’arrimer à un « dehors » de l’espace social, 
dans la mesure où l’humanisme, aussi radical soit-il, était censé concrétiser la 
vérité dernière du christianisme. Dépasser cette ambiguïté et par là sortir défi -
nitivement de la matrice théologico-politique en assurant à l’espace social des 
assises totalement indépendantes du catholicisme : telle a été l’ambition fondatrice 
de la « deuxième vague » du parti de l’autonomie. Pour celle-ci, plus question de 
réaménager l’héritage du « vieux monde » : il fallait aller au bout de ce qu’exigeait 
la « colère antithéologique » suscitée par l’Église et en conséquence rompre tota-
lement avec elle.

Une telle ambition, aussi bien fondée qu’elle soit apparue à ses promoteurs, 
n’en supposait pas moins de redoutables diffi cultés. Peut-être le parcours de Pierre 
Vallières en témoigne-t-il au mieux, lui dont la pensée et la pratique politiques 
se sont d’abord ancrées dans un personnalisme chrétien militant entendu en un 
sens radical, avant de bifurquer ensuite vers la pensée de la décolonisation et le 
marxisme (ce qui devait l’amener successivement à joindre le Front de Libération du 
Québec et le Parti québécois), pour, enfi n, opérer une sorte de « retour aux sources », 
c’est-à-dire à un « christianisme de gauche » (Vallières, 1967 ; Vallières, 1986 ; sur 
le parcours de Vallières, consulter Baillargeon, 2002 et Meunier, 2007b). Plutôt 
que de tenir un tel parcours pour tortueux, voire erratique, il faudrait peut-être 
demander ce dont il est le signe ou le symptôme. La sortie hors du personnalisme 
s’est imposée à toute une partie de la jeune génération intellectuelle et militante 
au début et au milieu des années 1960 désireuse d’envisager l’espace social et les 
actions à y mener d’un point de vue purement immanent, c’est-à-dire sans renvoi 
à un « dehors » censé à la fois permettre d’en prendre la mesure et de l’orienter. Il 
n’en demeure pas moins que le marxisme et la pensée de la décolonisation auxquels 
elle s’est alors référée pour ce faire conservaient intacte au cœur de leur dispositif 
conceptuel la notion d’un telos auquel l’humanité était appelée afi n de s’émanciper 
et de s’accomplir pleinement en rompant avec toutes les formes d’aliénation et de 
domination – et, par là même, persistaient à s’arrimer à un schéma faisant sa part 
à la notion d’un magistère spirituel (même si une telle expression était subsumée, 
dans le cas des marxistes, dans une « science » du social-historique). En d’autres 
termes, le recours, soit au peuple en tant qu’entité destinée à se « décoloniser » et 
à se « désaliéner », soit au prolétariat destiné à combattre et à abattre fi nalement le 
capitalisme (ou encore à une combinaison des deux, comme dans le cas de Vallières ; 
Vallières, 1967), préservait non seulement la notion d’une téléologie historique ou 
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d’une Philosophie de l’histoire mais également celle d’une perspective privilégiée 
qui, même située au « dedans » du monde plutôt que dans un lieu formellement 
situé au « dehors » de celui-ci, n’en persistait pas moins à fi gurer un « ailleurs » à 
l’état présent des choses – logé dans l’avenir –, d’où l’on pouvait prendre la juste 
mesure de celui-ci. Que ce soit le peuple en voie de décolonisation et de désa-
liénation ou le prolétariat tout entiers qui se trouvent alors installés dans cette 
perspective ou encore, une « avant-garde » éclairée et agissante, cela ne change 
rien d’essentiel au schéma d’ensemble, en ce sens que le pouvoir et les puissances 
de ce monde se trouvent toujours sommés de comparaître devant une partie du 
social présumée incarner une sorte de « tribunal de l’histoire ». Un tel dualisme 
entre un ailleurs (un avenir où l’humanité sera accomplie) et le lieu dans lequel on 
est installé (un présent où l’avenir ne fait, au mieux, que s’esquisser ou s’annoncer) 
dessine les contours d’une métaphysique de l’autonomie qui, aussi instamment 
« matérialiste » qu’elle se soit voulue en certains cas, autorise à diagnostiquer 
une forme de persistance du schéma théologico-politique plutôt qu’une rupture 
avec lui et permet ainsi de comprendre que l’on ait pu, comme Vallières et sans 
avoir le moins du monde l’impression de se contredire ou de se renier, refaire au 
fi nal en sens inverse le cheminement qui avait d’abord mené du personnalisme au 
marxisme en repassant, par suite de l’échec apparent de ce dernier, sur le terrain 
de l’engagement militant chrétien.

Le parcours de Vallières serait donc bien plus rectiligne qu’il le laisse croire 
généralement, du moins au sens où il serait fi dèle tout au long à un même schéma 
suivant lequel le monde tel qu’il est se rapporte à un autre qui en constitue la vérité, 
que celle-ci soit fi gurée comme étant arrimée à une histoire à qui est accordée un 
statut quasi transcendant ou à un plan de salut divin. Ce parcours ne serait pas 
plus zigzaguant que celui de son alter ego dont il a été si près au cours des années 
1960 avant de s’en écarter au cours de la décennie suivante, Charles Gagnon. Plutôt 
qu’une anomalie ou une bizarrerie incompréhensible dans le parcours du Québec 
post-Révolution tranquille, le marxisme-léninisme version maoïste dont Gagnon 
fut l’un des principaux partisans et meneurs de 1972 à 1982 après avoir été comme 
Vallières l’une des fi gures les plus importantes du FLQ (Front de Libération du 
Québec) au cours des années 1960 peut en effet être envisagé comme une autre 
formule plus ou moins boiteuse (et absolument pas durable dans ce cas12) par 
laquelle une partie de la jeune génération militante et intellectuelle a cherché à 
embrasser l’histoire et à s’y enfoncer sans reste tout en se ménageant cependant 
un « dehors » où s’installer pour en prendre la mesure (Warren, 2007). Outre 
de s’appuyer sur une pesante téléologie historique permettant de proclamer que 
l’avenir était « radieux » malgré leur récurrent état groupusculaire qui les faisait 
s’apparenter davantage à des sectes qu’à l’embryon du parti prolétarien qu’elles 
aspiraient à devenir, les organisations « m.-l. » n’ont pas hésité afi n de convaincre 
leurs militants de préparer l’affrontement avec l’« État bourgeois », à mobiliser 
l’attirail apparemment le plus désuet et le plus repoussant de l’« ancien régime » : 
obéissance inconditionnelle aux directives venues d’« en haut » (le fameux « centra-
lisme démocratique », où le second terme était englouti par le premier), esprit 

12. Ce fut en effet l’histoire d’une seule génération ; il n’y eut pour ainsi dire aucune relève.
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sacrifi ciel et, dans certains cas, soumission à une sévère police des mœurs fondée 
sur la surveillance mutuelle et la délation (Piotte, 1987 ; Warren, 2007). Singulier 
alliage d’une métaphysique de l’autonomie qui affi rme que rien n’existe hors un 
monde ramené à une « matière » proclamée seule réalité existante avec un code 
de conduite dont la ressemblance est pour le moins frappante avec la mobilisation 
permanente et tous azimuts que déduisait Groulx de l’exigence héroïque imposée 
au Canada français par le dessein divin (Labelle, 2008-2009). Le « m-l.isme », au 
fi nal, fut peut-être l’incarnation la plus caricaturale parce que jusqu’au-boutiste 
d’une forme de persistance du théologico-politique au sein même de ce qui se 
voulait pourtant précisément son contraire – caricaturale et jusqu’au-boutiste au 
point où il a semblé quasiment impensable après sa disparition aussi subite que 
défi nitive. Son « héritage » ne doit cependant pas être négligé, même s’il doit être 
envisagé plutôt négativement, dans la mesure où par ses excès le « m.-l.isme » n’a 
pas peu contribué – comme en témoigne dès 1981 le « Manifeste du comité des 
cent », au fondement de l’éphémère « Mouvement socialiste » (Comité des cent, 1981 ; 
Gagné, 1983) –, à nourrir une posture politique qui tout en persistant à se situer « à 
gauche » devait relativiser de manière radicale les thématiques de l’État éclairé et 
du peuple-prolétariat révolutionnaires pour leur substituer celles de la « société 
civile » comprise dans sa « diversité » (j’y reviendrai dans la conclusion).

Les deux premières vagues du parti de l’autonomie décrites ci-dessus ont 
donné lieu à des engagements politiques diversifi és et opposés de la part de leurs 
promoteurs, qui les ont faits pencher soit vers le fédéralisme ou vers l’indépendan-
tisme, soit vers la gauche, l’extrême gauche ou la droite. Toutefois, par-delà cette 
diversité, on peut identifi er, à mon sens, une tentative de réaliser une synthèse de 
l’essentiel des deux premières vagues du parti de l’autonomie. On peut soutenir, en 
effet, que la « formule d’origine » du mouvement indépendantiste ou souverainiste 
tel qu’il a culminé dans la fondation du Parti québécois peut s’énoncer comme 
suit : unir autour d’une même fi nalité, soit la souveraineté de l’État du Québec, ces 
deux « lieux » du nouveau magistère spirituel identifi és à l’origine par la première 
vague du parti de l’autonomie que sont le peuple politiquement mobilisé et la 
technobureaucratie d’État, éclairée et rationnelle. La formule est lisible pour ainsi 
dire à l’état brut dans les premiers programmes adoptés par le Parti québécois, 
selon lesquels les lieux du magistère spirituel étaient censés trouver à s’arrimer de 
manière à fonder dans la société québécoise l’hégémonie (au sens gramscien du 
terme) d’un « sujet politique national » (Beauchemin, 2007) porteur d’une « québé-
citude », déclamée par les poètes et les chansonniers, tendant à se présenter comme 
une manière originale d’habiter le monde (Dubuc, 2011 ; Labelle, 2005a). Si la 
puissance de rassemblement de cette formule visant la synthèse a été si forte dans 
un premier temps (même si elle n’a pas séduit la totalité des promoteurs du projet 
d’autonomie), c’est qu’elle a paru pouvoir rassembler par-delà ce qui les séparait 
tout à la fois les défenseurs d’une « mystique du peuple » parmi les héritiers du 
personnalisme et également, quoiqu’elle s’y exprimât dans un autre vocabulaire, 
parmi les hérauts de la pensée de la décolonisation, voire du marxisme, de même 
que les promoteurs d’une technobureaucratie d’État rationnelle et éclairée logée 
à Québec. Synthèse qui était en fait une sorte de compromis plus ou moins stable, 
reposant par défi nition sur une sorte de « fl ou idéologique », qu’ont illustré à la 
fois le « pragmatisme » de son chef René Lévesque et ses efforts incessants pour 
éviter que les tensions ne provoquent l’éclatement du mouvement.
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Or cette synthèse a échoué à accomplir la fi nalité qu’elle s’était donnée (l’in-
dépendance ou la souveraineté du Québec) et il importe de se demander pourquoi. 
Faut-il diagnostiquer un échec de la métaphysique de l’autonomie comme elle s’est 
élaborée dans la foulée de la Révolution tranquille à s’inscrire dans le réel et à se 
traduire en programme politique ? Pour répondre, il faut s’attarder au destin d’un 
des foyers de la deuxième vague du parti de l’autonomie dont je n’ai pas parlé 
jusqu’à maintenant, soit la revue Parti pris. On verra qu'un certain nombre de ses 
animateurs chercheront à pousser au plus loin le projet d’autonomie en surmontant 
défi nitivement le problème théologico-politique – mais ce faisant, engageront ce 
projet sur la voie de ce qui a toutes les apparences de l’autodestruction.

LA « DEUXIÈME VAGUE » DU PARTI DE L’AUTONOMIE (II) : LA 
SIGNIFICATION DE LA CONTRE-CULTURE

Il est frappant de relever que par-delà une première phase où ils s’inscrivent 
de plain-pied dans la vogue décolonisatrice et marxiste, plusieurs des principaux 
animateurs de Parti pris s’orientent non pas vers un retour au personnalisme chré-
tien radical (comme Vallières) ou vers le maoïsme (comme Gagnon) mais plutôt 
vers un ensemble de réfl exions et de pratiques associées à la contre-culture. C’est 
cette direction qu’empruntent en effet après la fi n de Parti pris tant Pierre Maheu 
que Paul Chamberland – et également, quoiqu’à un degré moindre dans son cas et 
tout en conservant une référence au marxisme, Jean-Marc Piotte (1974).

Je vais me concentrer sur le parcours de Pierre Maheu, particulièrement 
signifi catif aux fi ns de ma démonstration. Au départ, la pensée de Maheu s’inscrit 
explicitement dans le projet d’une métaphysique de l’autonomie dressée contre 
l’« ancien régime ». En puisant à la fois dans la pensée de la décolonisation et dans 
la psychanalyse, Maheu énonce comme suit dans ses premiers articles de Parti 
pris l’enjeu que soulève selon lui la fi n du régime clérico-nationaliste : par-delà 
l’épuisement de la fi gure du Père terrible, qu’ont incarné pour les Canadiens fran-
çais tout à la fois le Dieu tout-puissant, le clergé son représentant et nos « héroï-
ques ancêtres », et de celle de son complice dans la « castration », « notre Sainte 
Mère l’Église » (Maheu, 1983, p. 33-34, 121, 123, 125), il s’agit désormais d’instituer 
« l’homme québécois [qui] n’est pas encore né » et qui porte en ses fl ancs une société 
décolonisée, désaliénée et émancipée (Maheu, 1983, p. 119). Selon Maheu, seule une 
praxis révolutionnaire pourrait faire advenir ce qu’il désigne comme de nouveaux 
ancrages culturels et normatifs générateurs d’une « autorité véritable et sûre de soi », 
apte à instituer un nouveau sujet québécois par-delà l’« autoritarisme » paralysant 
(Maheu, 1983, p. 124-125). Or une telle praxis s’ancre selon lui, il y insiste, dans une 
contingence radicale, qui risque de la faire paraître prise dans une sorte de « cercle 
vicieux » : pour instituer le « nouvel homme québécois », il faudrait en effet une autre 
société et d’autres institutions, nées d’une révolution, qui joueraient le rôle d’autorités 
fondatrices – alors que pour établir celles-là et faire celle-ci, il faudrait « d’abord que 
les Québécois se libèrent des structures psychologiques » qui les étouffent présen-
tement et se comportent ainsi déjà comme des « hommes nouveaux » (Maheu, 1983, 
p. 140). En d’autres mots, selon Maheu, il faudrait une révolution pour faire émerger 
un nouveau type humain, émancipé – alors même qu’il faudrait qu’existât déjà ce 
nouveau type humain pour que la révolution ait lieu.
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L’originalité de Maheu est de refuser de recourir à une téléologie, étayée 
sur l’Esprit ou sur une histoire inéluctablement orientée vers un destin, pour sortir 
d’une telle impasse – autrement dit, de refuser l’idée d’une métaphysique de l’auto-
nomie qui perpétuerait la matrice théologico-politique en supposant une dépen-
dance de l’espace social-historique envers un « dehors » ou un « ailleurs » qui 
lui conférerait sens et dont il y aurait des interprètes autorisés. Maheu formulera 
plutôt une proposition extrêmement radicale, qui le démarque de tous les autres 
penseurs du projet d’autonomie : surmonter défi nitivement le problème théolo-
gico-politique en court-circuitant l’idée même d’une nouvelle normativité ou d’une 
nouvelle culture fondatrice à faire advenir. C’est là ce qui se dégage du « bilan » 
de Parti pris qu’il propose en 1972 pour un numéro de La barre du jour, esquissant 
alors un parcours générationnel qu’il ne fut certes pas le seul à emprunter. La thèse 
essentielle qu’il défend est que la désaliénation est à la portée immédiate de ce qu’il 
désigne désormais comme le « Moi », pour peu que celui-ci accepte de se soumettre 
à un certain nombre de conditions somme toute peu exigeantes : à l’aide des drogues 
et de l’invocation des sagesses orientales, il faut, simplement, « tout lâcher », afi n 
de permettre l’émergence du Moi essentiel, enfoui sous les pesanteurs culturelles 
et normatives – tout comme l’enfant, ce « pervers polymorphe », demeure enfoui 
sous l’adulte et ne demande qu’à remonter à l’air libre (Maheu, 1983, p. 277, 302).

C’est dans cette soumission à la fi gure de l’enfant que la contre-culture 
telle que l’entend Maheu livre son secret : plutôt que de se présenter comme une 
autre culture opposée à la culture dominante, celle-ci doit en effet être comprise 
comme une véritable sortie de la culture de manière à faire retour à sa pure et simple 
négation, enfouie jusqu’ici sous elle, identifi ée à la nature. Les ancrages culturels 
et normatifs étant univoquement ramenés à un ensemble de mécanismes associés 
à l’« Interdit », à l’« inhibition » et à la « castration », il s’agit désormais, plutôt que 
d’instituer une humanité nouvelle comme il en était encore question à Parti pris (ce 
qui suppose l’élaboration d’une autre culture, d’une autre normativité), de simple-
ment « laisser-être » une sorte de Moi originaire, naturel, par défi nition « délié » 
ou « auto-fondé » (Gauchet, 1992, p. 87, 90 ; Grand’Maison, 1999 ; Labelle, 2002), 
puisqu’il existe avant toute culture et toute normativité (lesquelles ne servent qu’à 
masquer et à faire oublier qu’il est le sujet vrai et authentique)13. Il convient dès lors 
de trouver les moyens, à la fois émancipateurs et « thérapeutiques », qui puissent 
permettre de « tout lâcher », de laisser venir l’enfoui à la surface et de guérir le 
Moi des traumatismes subis jusque-là du fait de son inscription dans la culture et 
la norme. Outre les drogues et l’appropriation de la sagesse orientale, il faudrait, 
par exemple, migrer à la campagne pour y fonder une commune où les rapports 
humains se vivront « au naturel » et permettront au Moi de se montrer à autrui 
pour ce qu’il est, dans sa vérité et sa transparence (« ce qui se passe quand nous 
n’avons plus besoin de comités ni de procédures » ; Maheu, 1983, p. 279).

Quelque chose s’est passé, c’était l’été 69 […]. Il y avait moi, j’étais renouvelé. Rendu à 
la pureté première. […] Et la découverte inoui [sic] : tout en moi tremble et je ne suis 

13. Je n’insiste pas sur l’extrême naïveté et le caractère totalement contradictoire de cette 
position – apparente ne serait-ce que dans la posture explicitement normative (mais non 
assumée) de ses promoteurs.
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plus rien, et voilà que le Sens envahit tout, que je m’éveille, que je redeviens qui je suis 
depuis toujours. Mon petit moi ordinaire, ses échecs, ses faiblesses, ce n’est pas cela que je suis 
vraiment, ou plutôt tout cela a un sens, à l’envers de la réalité. Me voilà délivré du 
poids de moi-même. Et dans la conscience qui se continue là, sans identité, vibre la 
liberté souveraine qui ne vient qu’après qu’on a tout lâché. (Maheu, 1983, p. 303.)14.

Si la prose de Maheu peut paraître parfois extravagante, voire fantaisiste, ce 
à quoi elle aboutit est pourtant d’un extrême classicisme, au sens où elle reprend le 
noyau dur de la solution radicale au problème théologico-politique proposé par le 
libéralisme dans sa version maximaliste : l’humanité vraie n’est pas celle qui est inscrite 
dans des montages culturels et normatifs, mais plutôt celle qui se révèle, quand on réussit 
à mettre hors-circuit ces derniers, à l’état de nature. Maheu, d’ailleurs, pouvait donner 
une traduction tout à fait prosaïque de sa posture, dans les termes de l’individua-
lisme libéral le plus usuel : «  [J]e ne crois plus, depuis assez longtemps déjà, que la 
solution se trouve au niveau du pays, de l’État, de la politique. […] C’est plutôt toute 
la vie qu’il faudrait changer. Et donc se changer d’abord soi-même. Commencer 
par la vie privée » (Maheu, 1983, p. 302). Qu’elle se soit présentée dans un premier 
temps drapée d’oripeaux lui donnant l’allure d’une sorte de « naturalisme hallu-
ciné » ne doit pas empêcher de constater qu’il s’agit ici d’une des premières formes 
systématiques dans la pensée québécoise de la post-Révolution tranquille d’un 
naturalisme libéral appelé, c’est la thèse que je défendrai dans la prochaine section, 
à connaître une grande fortune15.

La solution radicale, libérale maximaliste, au problème théologico-politique 
que défend Maheu en 1972 ne devait pas demeurer située sur le simple plan des 
idées. Mais ce ne fut pas le mouvement des communes (somme toute très limité en 
ampleur) qui devait en réaliser la « mise en pratique ». Celle-ci devait plutôt passer, 
c’est du moins l’hypothèse que je soumets dans les prochaines pages, par la conver-
gence de la contre-culture comprise comme promotion d’une forme radicale de 
naturalisme libéral avec un ensemble de transformations qui ont affecté la manière 
dont la société québécoise en est venue à concevoir la question de l’« institution » 
– transformations indissociables de la manière dont cette société a confronté le 
problème théologico-politique.

14. Mes italiques.
15. De prime abord la contre-culture telle que Paul Chamberland l’entend prend à revers 

le bucolisme promu par Maheu. Chamberland dispose en effet au centre de son propos 
la technologie et, d’une manière prémonitoire, les possibilités offertes par les réseaux 
informatiques, qui peuvent permettre la mise en rapport de chacun avec chacun, dans la 
transparence et sans aucune médiation (Chamberland, 1980). Cela ne doit toutefois pas 
empêcher de relever la proximité des deux démarches qu’indique le même désir de faire 
ressurgir une sorte d’« origine perdue », naturelle, recouverte par la culture existante, que 
Chamberland désigne pour sa part comme le « radical humain » ou le « radical anthropi-
que » : « Ce que nous aurons à faire ressemble à l’extraction d’un dépôt enfoui et oublié » 
(Chamberland, 1980, p. 33 ; dans le même sens, voir Piotte, 1974, p. 11). En conséquence 
Chamberland propose tout comme Maheu d’opérer un retour à la posture que circonscrit 
l’enfant, non corrompu par la société et la culture en place : « Il faut laisser les enfants se 
caresser et s’attendrir, et nous sommes tous ces enfants » (Chamberland, 1980, p. 27).
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DE LA « COLÈRE ANTITHÉOLOGIQUE » À LA « COLÈRE ANTI-
NORMATIVE ET INSTITUTIONNELLE »

Pour comprendre la séduction qu’a opérée le naturalisme libéral dans la 
société québécoise et qui lui a fait déborder largement les cercles restreints de la 
contre-culture, il faut partir d’un fait étonnant, déroutant même, qui a pourtant 
été peu relevé dans les analyses de la Révolution tranquille et de ce qui s’ensuivit. 
Le phénomène révolutionnaire, généralement, est indissociable de son contraire, 
c’est-à-dire de l’émergence d’un mouvement contre-révolutionnaire, qui le combat et 
cherche à maintenir en place l’« ancien régime » ou à revenir à lui. Or, dans le cas du 
Québec la charge ou la colère antithéologiques dont étaient porteuses, à des degrés 
divers, les deux vagues du parti de l’autonomie16, a été menacée de se retrouver 
pour ainsi dire dès le commencement sans objet, du fait de la quasi-absence de 
résistance aux transformations chez le parti de l’hétéronomie et, plus globalement, 
les « forces réactionnaires ». Au vrai, il faudrait même parler d’un effondrement 
quasi immédiat et complet de ce qui aurait pu tenir lieu d’instance contre-révolu-
tionnaire dans le Québec d’après 1960 : en effet, simultanément, l’Église catholique, 
qui aurait logiquement dû se trouver au cœur de la contre-révolution, de même 
que les hérauts intellectuels du parti de l’hétéronomie, se taisent, s’effacent même 
purement et simplement devant la Révolution tranquille, apparemment satisfaits 
quand ils peuvent conserver quelques rares morceaux de l’« ancien régime » (comme 
l’Église, partiellement, en matière d’éducation par exemple : Denis, 1980)17.

Si la Révolution québécoise a été, effectivement, « tranquille », c’est que lui a 
été épargné le moment contre-révolutionnaire18. Or, contrairement aux apparences, 
une telle situation, loin de favoriser l’émergence et la réussite du projet d’autonomie, 
a plutôt constitué un obstacle. En effet un tel projet se soutient d’une métaphysique 
qui a ceci de spécifi que qu’elle s’énonce – et par là cherche à accéder à la légitimité – 
en s’élevant contre une métaphysique opposée forgée par le parti de l’hétéronomie. 
Aussi, plutôt que de provoquer un désarmement du sentiment antithéologique, 
l’évanescence voire l’inexistence d’un adversaire contre-révolutionnaire manifeste 
a-t-elle amené les promoteurs du projet d’autonomie à réagir en tentant d’identifi er 
un adversaire contre-révolutionnaire « de substitution », apte à jouer le rôle que 

16. Dans le cas de la première vague du parti de l’autonomie, il faudrait plutôt parler d’une 
colère « anti-ecclésiastique » tendant à l’anticléricalisme. La colère antithéologique à propre-
ment parler a été le fait, pour l’essentiel, de la deuxième vague du parti de l’autonomie.

17. Xavier Gélinas (2007, p. 145-190 en particulier) a décrit dans le détail la disparition des 
revues d’orientation conservatrice au moment de la Révolution tranquille et la perte d’in-
fluence pour ainsi dire complète des idées conservatrices. Les « forces réactionnaires » 
paraissent à ce point déroutées qu’une partie d’entre elles accepteront, après avoir pourtant 
quitté le Rassemblement pour l’indépendance nationale jugé trop « révolutionnaire », de 
revenir dans le giron du mouvement souverainiste pour y occuper une position subor-
donnée (la « droite du parti ») (voir Bédard, 2010).

18. Peu importent ici les raisons de pareil état de fait – qu’on les situe sur les plans structu-
rels (incapacité pure et simple pour l’appareil ecclésiastique de continuer à remplir les 
fonctions quasi étatiques qu’il remplissait avant 1960 et donc volonté de s’en départir) ou 
conjoncturels (l’impact sur l’Église de Vatican II par exemple).
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refusait de tenir celui qui aurait normalement dû le faire. C’est le sens de l’extra-
ordinaire fortune, qui perdure encore maintenant, indépendamment de toutes les 
analyses sociologiques et historiques qui en ont grandement relativisé le sens, de 
la thématique de la « Grande noirceur » (Meunier, 2011). C’est précisément le fl ou 
de la formule qui a fait son utilité, la « Grande noirceur » en venant à désigner un 
adversaire d’autant plus envahissant qu’il recouvrait l’ensemble indistinct de tout 
ce qui pouvait paraître se rattacher au « vieux monde » et ainsi mériter l’opprobe : 
certes l’Église catholique (malgré son déclin rapide) et le duplessisme (malgré sa 
disparition corps et âme, que devait paradoxalement consacrer la victoire électo-
rale de l’Union nationale en 1966), mais également, dans une sorte de fourre-tout, 
les traditions entourant la « race canadienne-française », les mœurs familiales ou 
sexuelles de nos ancêtres (les « Ti-pop », comme disait Maheu ; Maheu, 1983), la 
mythologie de Dollard des Ormeaux, les « chars allégoriques » de la Saint-Jean-
Baptiste et tutti quanti. Pour paraphraser Saint-Just : on s’est soudain mis dans le 
Québec des années 1960, comme dans la Rome déclinante, « à rire des lois, du 
magistrat et des dieux » (Saint-Just, 2004, p. 1055)19.

Cependant, aussi utile qu’elle ait pu être pour le parti de l’autonomie en 
tant qu’elle paraissait lui fournir l’adversaire dont il avait besoin pour s’affi rmer, la 
thématique de la « Grande noirceur » ne pouvait que faire surgir dans son sillage 
un problème lancinant : en effet, plus on l’évoquait et plus on faisait apparaître par 
là même la distance irréversible qui s’était creusée entre la société québécoise et 
l’« ancien régime » décrit en mettant l’accent sur ses travers les plus repoussants. 
Avec pour conséquence qu’à partir d’un certain point la peur de la « Grande noir-
ceur » n’a pu se présenter autrement que comme la peur de son retour – comme si, 
à défaut d’un adversaire identifi able, agissant au présent, la Révolution tranquille 
s’était estimée confrontée, par-delà une contre-révolution qui n’avait jamais eu lieu, 
à une restauration par ailleurs tout aussi évanescente dans la mesure où elle n’était 
qu’un possible logé présumément dans l’avenir. Pour le parti de l’autonomie, la ques-
tion devenait dès lors la suivante : quels sont les lieux de l’espace social susceptibles 
de donner éventuellement prise à une restauration de l’ancien régime ? Ou, posée 
autrement : où persistent dans l’espace social les tropes ou les fi gures qui donnent 
présumément consistance à l’hétéronomie, telles que la verticalité, l’asymétrie, 
l’autorité, les « obligations d’appartenance », les « rapports de subordination », etc. 
(Gauchet, 2007, p. 23, 33) ? La réponse la plus plausible et la plus forte apportée à 
cette question a été que de tels lieux correspondent à ceux où se déploie le « principe 
d’institution », c’est-à-dire là où se manifeste la prétention des générations présentes 
d’accueillir les « nouveaux venus » dans le monde (Arendt, 1972, p. 238, 242-243) 
en leur transmettant la culture qui l’organise et qui, forcément, les précède et en 
ce sens les « transcende » (Gagné, 2010, p. 12-13). Dès lors qu’ils se trouvaient de la 
sorte assimilés à de simples vestiges du vieux monde qu’il s’agissait d’éradiquer, les 
rapports verticaux, asymétriques et qui supposent une liaison fondée sur l’autorité, 
par exemple entre maîtres et élèves, entre langue normée et sujets parlants, entre 

19. La formule exacte est : « Quand Rome fi nit, Rome était stoïcienne ; quand la Grèce fi nit, 
elle était philosophe, et dans l’un et dans l’autre, on riait des lois, du magistrat et des 
dieux ».
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parents et enfants, etc., étaient par là même appelés à céder à de nouveaux rapports 
fondés, à l’inverse, sur l’horizontalité, la symétrie, le consentement individuel et le 
contractualisme, comme le soutenaient les promoteurs des pédagogies du « vécu » 
(Larose, 1991), du primat de la langue parlée effectivement sur la langue normée 
(valorisation du « joual ») (Larose, 1987) ou encore de la famille conçue en termes 
contractuels ou utilitaires (Tahon, 1995). En somme, à mesure de la volatilisation 
de la contre-révolution effective, la colère antithéologique, qui aurait dû se trouver 
au cœur même du projet d’autonomie et de sa métaphysique, se transformait en une 
sorte de violente et acharnée « colère anti-normative et anti-institutionnelle ».

C’est ce que le philosophe Jacques Lavigne avait le premier diagnostiqué 
dès 1971 dans un ouvrage portant sur ce qui lui apparaissait comme la manière 
nouvelle de concevoir le sujet dans la société québécoise (Lavigne, 1971). À une 
institution du sujet qui supposait celui-ci inscrit dans un rapport à une « altérité » 
située à distance de lui parce que porteuse de la « Loi » ou de la normativité (repré-
sentée classiquement comme « fonction paternelle » et associée à des mécanismes 
qui paraissent toujours « disciplinaires » ; Lavigne, 1971, p. 234 et s. ; Beauchemin, 
2007), Lavigne montrait la tendance à substituer la consécration d’un sujet supposé 
d’emblée existant en-deçà des ancrages culturels et normatifs et par là arrimé à des 
instances « thérapeutiques » appelées à permettre au Moi « délié » ou « auto-fondé » 
de se manifester et, éventuellement, de se guérir des traumatismes qui auraient pu 
l’empêcher de le faire jusque-là20.

Se comprennent mieux, dès lors, la signifi cation et l’impact du naturalisme 
apparemment halluciné des penseurs de la contre-culture du début des années 1970. 
Loin d’être logée « dans la marge », comme elle aimait à se le faire croire, la prose 
contre-culturelle a été en phase avec ce développement décisif de la Révolution 
tranquille en légitimant dans l’espace intellectuel et public une posture libérale 
maximaliste parfaitement conséquente avec l’anti-institutionnalisme et l’anti-nor-
mativisme de principe nés de la colère antithéologique gone wild : répétons-le, en 
lieu et place du lourd appareil répressif et « castrateur » que sont la culture et la 
normativité, il fallait selon les contre-culturels éradiquer une fois pour toutes le 
schéma théologico-politique et toute forme de pouvoir spirituel en substituant à cet 
appareil, quel qu’il soit, un Moi originaire, existant par nature, qui pouvait être rendu 
immédiatement présent à la simple condition de le « laisser être » et de le « laisser 
faire ». C’est là très exactement la « rationalité » qui suintait au même moment des 
transformations affectant le tissu institutionnel de la société québécoise.

*

*         *

Participant de la « deuxième vague » du parti de l’autonomie, la contre-
culture a donc convergé avec les effets engendrés par la colère anti-normative et 
anti-institutionnelle pour esquisser rien de moins que les contours d’une nouvelle 

20. Lavigne associait ces instances à ce qu’il appelait le « faux-féminin », pour indiquer à quel 
point elles présentaient au sujet une fi gure associée à l’« affabilité », à la « douceur », voire 
à l’« amour » (Lavigne, 1971, p. 65-74 ; Larose, 1999).
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fondation sociétale dont les temps présents permettent de prendre toute la mesure. 
Plutôt que l’« Ère du Verseau », c’est la très prosaïque société fondée sur le « complexe 
de Narcisse » (Lasch, 1981) et la « thérapeutique » (Kelly, 2003), pour laquelle les 
instances et les biens sociaux ne sont là que pour rendre les hommages qui lui 
sont dus au Moi présumément originaire et donc inviolable, que la contre-culture 
a annoncées. Car si nul ancrage culturel et normatif n’est indispendable au Moi 
« auto-fondé » (au contraire, cela l’étoufferait et le traumatiserait), il s’ensuit, par 
défi nition, la fi n de ce que des sociologues des années 1960 avait qualifi é de « société 
globale » (Dumont, 1963) : au lieu de le supposer antécédent et « transcendant » 
eu égard aux individus, l’espace social-historique ne peut plus être conçu que sur 
un mode « ensidique » ou « ensembliste-identitaire », pour reprendre l’expression 
de Cornelius Castoriadis (Castoriadis, 1975 ; Théry, 2007), c’est-à-dire comme un 
assemblage ou une addition d’individus « déliés » (c’est ce que veut dire « ensem-
bliste »), qui se reconnaissent de manière contingente une manière plus ou moins 
identique de vivre leur « Moi-ïté » (c’est ce que veut dire « identitaire »). À la « société 
globale » se substitue ainsi la « société des identités » (Beauchemin, 2007).

Mais dès lors, c’est d’une véritable autodestruction de la métaphysique de 
l’autonomie qu’il faudrait parler. En effet, la réitération inlassable du primat ontolo-
gique du Moi sur le social et de sa souveraineté a pour conséquence première que 
chacune des propositions énoncées par le parti de l’autonomie avant que ne soit formulée 
la proposition contre-culturelle se trouve irrémédiablement invalidée : ni le « peuple » 
compris comme porteur de justice ou d’une téléologie historique, ni la technobu-
reaucratie étatique et rationnelle, ni le « sujet politique national » qu’a cherché à 
faire émerger le mouvement souverainiste ou indépendantiste en associant ces 
deux instances, ne conservent la moindre chance de susciter une résonnance dans 
la mesure où ils participent d’une métaphysique (fondées sur l’Esprit ou une histoire 
orientée par une fi nalité) qui par défi nition précède et transcende les individus21. 
En ce sens, le parti de l’autonomie au Québec après la Révolution tranquille a bel et 
bien scié la branche sur laquelle il était assis à mesure même de sa radicalisation, 
quand il a voulu rompre totalement et défi nitivement avec tout ce qui pouvait 
ressembler à une répétition du schéma théologico-politique : ce n’est pas seulement 
la métaphysique de l’hétéronomie qu’il a alors réussi à rendre impensable, mais 
tout aussi bien la métaphysique de l’autonomie elle-même (du moins telle qu’elle 
s’était constituée avant la contre-culture).

Une telle situation a certes pour une grande part échappé aux penseurs et 
acteurs de l’époque. Tout s’est en fait passé comme si avaient coexisté malaisément 
chez plusieurs d’entre eux deux processus, parallèles mais se contredisant l’un 
l’autre, l’un allant dans le sens d’une affi rmation d’une métaphysique de l’auto-
nomie fondée sur la mobilisation populaire et l’État rationnel, l’autre allant en sens 
totalement inverse, puisqu’il la rendait impensable et impossible (Larose, 1987 ; 
Larose, 1991). C’est peut-être ce qu’illustre jusqu’au tragique le cas de Pierre Maheu 
lui-même, à la fois défenseur décidé de la souveraineté du Québec et promoteur 

21. Si le mouvement indépendantiste doit renaître, il devra donc se refonder entièrement 
(Labelle, 2005b).
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d’un retour au Moi originaire et naturel qui ne pouvait à terme qu’en miner tota-
lement le sens22.

UN ÉPUISEMENT DE LA MATRICE THÉOLOGICO-POLITIQUE ?

Le problème théologico-politique est-il derrière nous désormais ? La matrice 
théologico-politique a-t-elle épuisé toutes les potentialités dont elle était porteuse 
pour la société québécoise ? Pour répondre à pareilles questions, il importe avant 
tout de dresser, même sommairement, un bilan des traces que ce problème et les 
efforts pour le solutionner ont laissées dans cette société. Elles sont nombreuses.

Selon la thèse défendue dans les pages précédentes, c’est une posture libé-
rale maximaliste, que la contre-culture a promue la première sur le plan de la 
pensée et qui est passée dans le tissu social par le biais de la colère antithéologique 
devenue colère anti-normative et anti-institutionnelle, qui a représenté la solution 
défi nitive que la société québécoise a voulu apporter au problème théologico-po-
litique en rompant les amarres avec toute idée d’un magistère spirituel, quel qu’il 
soit, et en « rabattant » le tissu social sur lui-même (pour en faire un « dedans » 
sans aucun « dehors » ou « ailleurs » à quoi le rapporter). Or, les traces d’un tel 
libéralisme maximaliste sont des plus visibles dans la société québécoise. Sur le 
plan des pratiques, elles le sont peut-être au mieux en éducation, dans les concep-
tions pédagogiques qui reposent sur un naturalisme radical supposant que le 
« vécu » de l’élève constitue un socle approprié et suffi sant pour l’apprentissage 
(Larose, 1991). Dans le domaine de la pensée, elles le sont dans les propositions 
« néolibérales » ou « libertariennes », suivant lesquelles la société devrait se régler 
exclusivement à partir de procédures abstraites et présumément axiologiquement et 
culturellement neutres telles que le marché, le droit et la gouvernance23. De même 
elles sont manifestes dans une frange du gauchisme héritière de la contre-culture, 
qui valorise la transgression des ensembles culturels et normatifs dans la mesure 
où ceux-ci étouffent présumément les « expériences indéfi nies de l’humanité », 
c’est-à-dire les « passions et [les] actions sans cesse renouvelées dont les effets 
s’épuisent infi niment » (Giroux et Lavoie, 2009).

Par ailleurs, à cause de son caractère contradictoire qui le rend à terme inte-
nable (il est toujours possible de faire « comme si » le Moi était d’emblée « délié » ou 
« auto-fondé » ; dans les faits, pour que la subjectivité se conçoive de cette façon, on 
doit préalablement la former et l’éduquer en fonction d’une certaine normativité), 
le libéralisme maximaliste et naturaliste n’est pas hégémonique dans l’espace intel-
lectuel et social (sauf en éducation) et il semble plutôt avoir servi et servir encore 
de socle à une version minimaliste du libéralisme qui, elle, paraît désormais très 
largement partagée et dominante dans la société québécoise. Plutôt que le fruit 
du simple (et soudain) constat de la « diversité profonde » de cette dernière, un 

22. Pierre Maheu s’est suicidé en 1979.
23. C’est le sens des sorties récentes (février 2011) de la frange libertarienne du Parti conserva-

teur (Maxime Bernier), pour qui la question linguistique ne devrait même pas faire partie 
de l’agenda politique au Québec.
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tel libéralisme minimaliste doit, en tant qu’héritier modéré de la solution libérale 
maximaliste, être tenu pour un des produits indirects de l’héritage constitué par 
la somme des efforts faits pour régler le problème théologico-politique.

Pour le libéralisme dans sa version minimaliste, rappelons-le, il ne s’agit 
pas d’éradiquer les ancrages culturels et normatifs, mais plutôt de les relativiser 
en en faisant l’objet de « choix » non contraignants pour le Moi ou l’individu. 
Nourri par deux « mamelles » dont on ne croirait pas spontanément qu’elles sont 
destinées à collaborer, un tel libéralisme se traduit pratiquement en un ensemble 
de politiques à vocation multi ou interculturalistes qui paraissent désormais faire 
assez largement consensus dans la société québécoise. D’un côté, de telles poli-
tiques se fondent sur une philosophie politique pluraliste libérale qui a surtout 
prospéré immédiatement avant et après le référendum de 1995 (et particulière-
ment après la fameuse « Déclaration Parizeau »), soutenant l’idée que la « diversité 
culturelle profonde » appelle dans la société contemporaine des arrangements qui 
doivent garantir la préservation des cultures, considérées essentiellement comme 
des ressources dont le déclin ou la disparition désavantageraient injustement les 
individus qui s’y rapportent, tout en les maintenant dans des espaces qui à la 
fois n’empêchent pas ceux-ci de prendre une distance à leur égard et garantissent 
qu’aucune manière d’exister dans le monde n’est imposée à qui n’en veut pas ou en 
préfère une autre (parmi une littérature très abondante : Sosoé, 1995 ; Maclure, 
2000). De l’autre côté, coexiste avec cette philosophie politique une pensée qui 
promeut une conception du pluralisme qui ne lui est pas opposée mais complé-
mentaire, en tant qu’elle insiste sur un autre versant de la « diversité » : traumatisée 
par le « m.l.-isme » et ses excès dogmatiques et sectaires, une partie de la gauche 
s’est ainsi recomposée, à partir du début des années 1980, en insistant à la fois sur 
la diversité constitutive de la « société civile », qu’elle proposait de substituer au 
peuple ou au prolétariat révolutionnaires et, de plus en plus, sur la diversité des 
« styles de vie » de membres de minorités en manque de « reconnaissance » (gais, 
lesbiennes, etc.). Ici également, c’est d’une relativisation au profi t du Moi de cultures 
considérées cette fois à un niveau davantage « micro », comme des manières d’être 
ou d’exister dans le monde, qu’il est question, et non de leur éradication complète 
au profi t d’une nature originaire.

Pour se convaincre de la place prise maintenant dans la société québécoise 
par un tel libéralisme minimaliste, professant inlassablement la tolérance à l’égard 
de la diversité des cultures et l’« ouverture à l’autre », il n’est que de rappeler la 
condamnation sans appel qu’avait suscitée le conseil municipal d’Hérouxville 
pour ses prises de position à propos de l’immigration (celle des musulmans, en 
particulier), en 2007, au moment de la discussion sur les « accommodements raison-
nables ». Condamnation pour ainsi dire unanime, puisqu’elle avait regroupé aussi 
bien le pôle minimaliste du libéralisme, c’est-à-dire les pluralistes libéraux et les 
défenseurs de la diversité des « styles de vie », que le pôle maximaliste, les uns 
(les libertariens) dénonçant une intervention politique et donc « totalitaire » dans 
l’espace public, et les autres (le gauchisme contre-culturel radical) dénonçant la 
présence dans l’espace public de « beaufs » et de « ploucs » qui n’avaient rien à y 
faire. Les audiences menées par la Commission Bouchard-Taylor sur les accom-
modements raisonnables, en particulier, ont ainsi donné à plusieurs l’impression 
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que le seul créneau oppositionnel désormais concevable en face de l’hégémonie 
du libéralisme devait être situé sur le plan du traditionalisme catholique ou de la 
nostalgie de l’homogénéité passée de la société québécoise. Comme si clivage du 
tissu social québécois passait désormais exclusivement entre d’un côté les libéraux 
autoproclamés « progressistes », convaincus de la valeur inestimable du monde 
nouveau fondé sur l’autonomie et désireux de s’émanciper toujours plus radicale-
ment du « vieux monde » en rompant les dernières amarres qui nous lient à lui et, 
de l’autre un petit nombre de « nostalgiques » ou de « mélancoliques » (Maclure, 
2000, p. 181), partisans d’une « résistance conservatrice » et rêvant plus ou moins 
secrètement d’une remise en ordre qui aurait valeur de restauration des principes 
associés à l’hétéronomie. Mais il s’agit au vrai d’un combat bien inégal : même s’il 
fait du bruit (plus les vestiges du « vieux monde » s’effacent, plus on les remarque, 
disait à peu près Tocqueville) et même si son écho est amplement répercuté par 
les adeptes du « progrès » et de « l’ouverture » (qui y voient une façon de légitimer 
leur propre radicalité ; Labelle, 2011), on peut raisonnablement penser que le petit 
carré de la « résistance conservatrice » ne fait simplement pas le poids face à ces 
derniers (Labelle, 2005c).

Est-ce à dire que cette domination apparemment sans partage du pluralisme 
libéral est inébranlable ? Ou, pour poser la question autrement : la solution libérale 
au problème théologico-politique que la société québécoise a adoptée défi nit-elle un 
état qui devrait être désormais considéré comme indépassable (une sorte de « fi n de 
l’histoire » ; Gauchet, 2007, p. 18-19) ? La quasi-unanimité des réactions négatives 
suscitées par l’affaire d’Hérouxville est peut-être, paradoxalement, l’indice que la 
réponse à cette question pourrait être négative. Car le libéralisme, dans ses versions 
minimaliste et maximaliste, ne peut se soutenir, même s’il prétend relativiser ou 
éradiquer les montages culturels et normatifs, qu’en s’appuyant lui-même sur une 
très pesante normativité, qui doit trouver des relais dans des lieux qui défi nissent 
un magistère spirituel (qui vont des universités aux médias) – et cela même s’il 
prétend le contraire en se présentant comme axiologiquement et culturellement 
neutre (Vibert, 2010). C’est ce dont témoigne en particulier l’extrême vigueur de 
ses réactions lorsqu’il est contredit de même que son souci de se donner des assises 
institutionnelles durables (par exemple en éducation, en matière de transmission 
des valeurs de tolérance, d’« ouverture à l’autre », etc.). Quoi qu’il en dise, le libé-
ralisme triomphant maintient ainsi l’idée d’un écart de la société québécoise à 
elle-même, d’une distance (à combler, selon les libéraux), entre la norme idéalisée 
et la réalité du tissu social. En ce sens, il n’a pas fait de la société québécoise un pur 
« dedans » ; il continue de la jauger à partir d’un « ailleurs » ou d’un « dehors », 
où il prétend s’installer. On ne sort pas aussi facilement des structures propres à 
la matrice théologico-politique qu’on le voudrait.

Cette contradiction est la chance de ses critiques.

Gilles Labelle
École d’études politiques,
Université d’Ottawa.
gplabell@uottawa.ca
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