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Pierre Lefebvre, Confessions d’un cassé, Montréal, Boréal, 2015, 168 p.

Pierre Lefebvre, rédacteur en chef depuis une décennie de la revue Liberté, 
s’explique longuement dans son livre sur l’usage du terme « cassé », qui traduit 
l’anglais broke et correspond au « fauché » des Français. L’auteur ne dit mot en 
revanche de l’autre partie de son titre, Confessions d’un. Or, il y a deux traditions li-
vresques dans l’usage de cette expression : l’une renvoie à une littérature autobio-
graphique où domine l’introspection (Les Confessions de Rousseau), l’autre, qui en 
est un sous-produit, au sens juridique de la confession d’un crime (on trouve dans 
le catalogue de la Bibliothèque nationale de France des confessions d’un escroc, 
des confessions d’un caïd ou encore des confessions d’un revendeur d’héroïne 
qui font curieusement écho aux Confessions of an English Opium-eater de Thomas 
de Quincey, paru en 1821). Les Confessions d’un cassé renvoient à l’une et à l’autre 
tradition discursive : il s’agit du retour d’un homme qui a atteint la cinquantaine 
sur des événements de son passé (son enfance en banlieue, les efforts de ses pro-
priétaires successifs pour l’expulser des logements qu’il occupe, ses expériences 
professionnelles malheureuses) et de la mise en forme de ces événements à l’inté-
rieur d’une réflexion sur lui-même et sur son rapport au monde. Il s’agit aussi de 
l’aveu d’un individu qui a pu frôler l’illégalité (il a commis de minuscules vols sur 
ses lieux de travail successifs) mais qui s’est surtout retrouvé, du fait de sa pau-
vreté chronique, à la marge de la société québécoise. Si confession il y a, les torts 
semblent plutôt du côté du monde social, du consumérisme et de la sublimation 
collective de l’argent. 
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Il me semble qu’une troisième source pourrait être ajoutée aux deux autres. 
Je pense aux Confessions of a Crap Artist (1975, traduit en français sous le titre Confes-
sions d’un barjo), un roman de l’auteur de science-fiction Philip K. Dick mettant en 
scène un personnage socialement inadapté, souffrant de troubles obsessionnels 
compulsifs mais qui se révèle paradoxalement le seul être sain d’esprit dans la 
maisonnée où il réside. Lefebvre le « cassé » a quelque chose en commun avec Jack 
Isidore le « barjo » : son regard faussement candide et délibérément décalé sur le 
monde qui l’entoure. L’air de rien, les mécanismes de la domination sociale sont 
déconstruits et dénoncés. La méthode d’écriture de cet essai soutient ce dispositif. 
Les phrases à la syntaxe parfaite et au style recherché alternent avec les québé-
cismes et les mots issus de l’anglais, soulignés par des italiques; les références à la 
culture populaire (les films de morts-vivants de Romero, les comic books de Marvel) 
rencontrent les références savantes (Marx, la conférence de Weber sur « Le savant 
et le politique »). Comme Philip K. Dick alternait dans son roman les chapitres à 
la première et les chapitres à la troisième personne du singulier, Lefebvre oscille 
entre le récit de ses déconvenues et leur mise en perspective. Dominé économi-
quement mais disposant d’un capital symbolique important (à l’heure où il écrit, 
il est le rédacteur en chef de la revue intellectuelle sans doute la plus reconnue au 
Québec), Pierre Lefebvre reporte sa situation d’entre-deux jusque dans l’énoncia-
tion de son essai. 

Sans pontifier ni verser dans l’appel à la révolte, l’auteur relate les formes de 
micro-résistance auxquelles il s’est prêté au cours de son existence, presque malgré 
lui semble-t-il : le refus de vivre à crédit, le refus de céder devant les insistances 
de propriétaires mal intentionnés, le refus de jouer le jeu de la carrière, le refus de 
voir, comme tant d’autres, sa dignité et son accès à la parole critique se réduire à la 
mesure de ses finances ou, pour le dire avec Pierre Bourdieu, de se laisser écraser 
par la violence symbolique. Il ne néglige pas non plus de parler de ses échecs et de 
ses lâchetés (il finit par déguerpir de ses appartements, il ne dénonce pas le sac-
cage d’une voiture auquel il a participé adolescent, il accepte un poste inintéres-
sant mais rémunérateur avant de le quitter, etc.). Il y a en définitive autant dans ces 
Confessions d’un cassé un autoportrait sans complaisance d’un intellectuel précaire 
qu’un portrait, philosophiquement et sociologiquement informé, du Québec des 
trente dernières années.
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Michel Biron, De Saint-Denys Garneau, biographie, Montréal, Boréal, 2015, 456 p.

Le mythe entourant Hector de Saint-Denys Garneau (1912-1943) s’estompe 
peu à peu à la lecture de la biographie écrite par Michel Biron. Un tel ouvrage 
permet d’éclairer les zones d’ombre de la vie du poète décédé à l’âge de 31 ans. 
La mélancolie et l’isolement du poète et artiste après la publication de son unique 


