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Pierre LEFEBVRE, Confessions d’un cassé, Montréal, Boréal, 2015, 168 p.

Pierre Lefebvre, rédacteur en chef depuis une décennie de la revue Liberté,
s’explique longuement dans son livre sur l'usage du terme « cassé », qui traduit
I'anglais broke et correspond au « fauché » des Francais. L'auteur ne dit mot en
revanche de l’autre partie de son titre, Confessions d’un. Or, il y a deux traditions li-
vresques dans 1'usage de cette expression : 1'une renvoie a une littérature autobio-
graphique ot domine l'introspection (Les Confessions de Rousseau), I’autre, qui en
est un sous-produit, au sens juridique de la confession d"un crime (on trouve dans
le catalogue de la Bibliothéque nationale de France des confessions d"un escroc,
des confessions d'un caid ou encore des confessions d'un revendeur d’héroine
qui font curieusement écho aux Confessions of an English Opium-eater de Thomas
de Quincey, paru en 1821). Les Confessions d'un cassé renvoient a I'une et a I'autre
tradition discursive : il s’agit du retour d'un homme qui a atteint la cinquantaine
sur des événements de son passé (son enfance en banlieue, les efforts de ses pro-
priétaires successifs pour 1'expulser des logements qu’il occupe, ses expériences
professionnelles malheureuses) et de la mise en forme de ces événements a l'inté-
rieur d’une réflexion sur lui-méme et sur son rapport au monde. Il s’agit aussi de
I'aveu d’un individu qui a pu froler I'illégalité (il a commis de minuscules vols sur
ses lieux de travail successifs) mais qui s’est surtout retrouvé, du fait de sa pau-
vreté chronique, a la marge de la société québécoise. Si confession il y a, les torts
semblent plutdt du c6té du monde social, du consumérisme et de la sublimation
collective de I’argent.
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Il me semble quune troisiéme source pourrait étre ajoutée aux deux autres.
Je pense aux Confessions of a Crap Artist (1975, traduit en francais sous le titre Confes-
sions d’un barjo), un roman de 1’auteur de science-fiction Philip K. Dick mettant en
scéne un personnage socialement inadapté, souffrant de troubles obsessionnels
compulsifs mais qui se révele paradoxalement le seul étre sain d’esprit dans la
maisonnée ot il réside. Lefebvre le « cassé » a quelque chose en commun avec Jack
Isidore le « barjo » : son regard faussement candide et délibérément décalé sur le
monde qui 'entoure. L'air de rien, les mécanismes de la domination sociale sont
déconstruits et dénoncés. La méthode d’écriture de cet essai soutient ce dispositif.
Les phrases a la syntaxe parfaite et au style recherché alternent avec les québé-
cismes et les mots issus de I'anglais, soulignés par des italiques; les références a la
culture populaire (les films de morts-vivants de Romero, les comic books de Marvel)
rencontrent les références savantes (Marx, la conférence de Weber sur « Le savant
et le politique »). Comme Philip K. Dick alternait dans son roman les chapitres a
la premiere et les chapitres a la troisiéme personne du singulier, Lefebvre oscille
entre le récit de ses déconvenues et leur mise en perspective. Dominé économi-
quement mais disposant d’un capital symbolique important (a 1'heure ou il écrit,
il est le rédacteur en chef de la revue intellectuelle sans doute la plus reconnue au
Québec), Pierre Lefebvre reporte sa situation d’entre-deux jusque dans 1’énoncia-
tion de son essai.

Sans pontifier ni verser dans 1’appel a la révolte, ’auteur relate les formes de
micro-résistance auxquelles il s’est prété au cours de son existence, presque malgré
lui semble-t-il : le refus de vivre a crédit, le refus de céder devant les insistances
de propriétaires mal intentionnés, le refus de jouer le jeu de la carrieére, le refus de
voir, comme tant d’autres, sa dignité et son acces a la parole critique se réduire a la
mesure de ses finances ou, pour le dire avec Pierre Bourdieu, de se laisser écraser
par la violence symbolique. Il ne néglige pas non plus de parler de ses échecs et de
ses lachetés (il finit par déguerpir de ses appartements, il ne dénonce pas le sac-
cage d’une voiture auquel il a participé adolescent, il accepte un poste inintéres-
sant mais rémunérateur avant de le quitter, etc.). Il y a en définitive autant dans ces
Confessions d’un cassé un autoportrait sans complaisance d’un intellectuel précaire
qu’un portrait, philosophiquement et sociologiquement informé, du Québec des
trente dernieres années.
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Michel BiroN, De Saint-Denys Garneau, biographie, Montréal, Boréal, 2015, 456 p.

Le mythe entourant Hector de Saint-Denys Garneau (1912-1943) s’estompe
peu a peu a la lecture de la biographie écrite par Michel Biron. Un tel ouvrage
permet d’éclairer les zones d’ombre de la vie du poete décédé a 1’age de 31 ans.
La mélancolie et I'isolement du poete et artiste apres la publication de son unique



