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La tache aveugle de la pédagogie 
non-directive: 

le mythe de l'enfant originaire 

Romain Gagné et Bernard Jasmin * 

RÉSUMÉ 

La question de la directivité et de la non-directivité est 
toujours au centre de la réflexion et de Taction pédagogi­
ques au Québec et ailleurs. En 1970, le Conseil supérieur de 
l'Éducation publiait dans son rapport 1969-70 un texte sur 
« TActivité éducative », définie comme le réfèrent essentiel 
d'un système d'éducation. Les auteurs y proposaient une 
philosophie et une pratique de l'éducation axées sur la 
nature créatrice de l'enfant. Ils y souhaitaient que leur 
projet éducatif soit le départ de réflexions approfondies sur 
l'éducation. Nous avons été amenés par notre recherche en 
philosophie de l'éducation à nous questionner sur les fon­
dements théoriques de ce texte. Nous n'avons pas abordé 
tous les problèmes que soulève une vision si globale, mais 
nous espérons avoir éclairé un débat pressant. Notre pre­
mière conclusion, c'est qu'il faut nécessairement chercher 
d'autres bases théoriques et envisager tout autrement la 
pratique pédagogique. 

La tache aveugle de la pédagogie non-directive : 
le mythe de l'enfant originaire 

Poursuivant une recherche en cours sur la pédagogie non-directive et l'épistémo-
logie rousseauiste, nous avons cru bon, à la fois pour préciser notre problématique et 
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l'enraciner dans le contexte québécois, de revenir sur le dernier Rapport du Conseil 
supérieur de l'Éducation consacré à L'activité éducative.1 

Précisons que nous souscrivons d'emblée à la recommandation générale du 
Rapport qui souhaite voir engager une réflexion méthodique sur les finalités de l'activité 
éducative, cœur même du phénomène de l'éducation. Jusqu'ici, comme le souligne à 
juste titre le Rapport-bilan (p. 73) on a consacré la majorité des efforts à investir dans 
la comptabilité des crédits budgétaires, dans la normalisation des dépenses des commis­
sions scolaires ; s'étant attaquée à mettre en place des structures organisationnelles et 
technocratiques, à aménager des locaux et à confectionner des horaires de cours, la 
réforme scolaire doit maintenant viser à «in-former» cet ensemble de béton et d'ordi­
nateurs, par l'injection, dans cette gigantesque «entreprise» d'une téléologie bien 
définie. Il n'y a pas de pédagogie neutre : tout système éducationnel, tout régime 
pédagogique relève d'une épistémologie et d'une anthropologie particulières. Il importe 
donc maintenant après la réforme administrative, d'élaborer l'orientation, de définir les 
objectifs que nous voulons faire atteindre à tout le capital matériel et humain investi dans 
notre système québécois d'éducation. 

Là-dessus le rapport du Conseil supérieur ne se dérobe pas. Après avoir posé ces 
pré-requis, le Conseil supérieur de l'Éducation avance alors l'idée d'une conception 
pédagogique jugée nouvelle et révolutionnaire, capable de réanimer notre système 
d'éducation. Nous trouvons la formulation condensée de cette conception organique à 
la page 38: 

Nous touchons ici au postulat fondamental de cette conception du 
développement humain et de l'éducation. Il pourrait être formulé de la 
manière suivante : le centre de la nature humaine, les régions les plus 
intérieures de la personne, le dynamisme vital de la personnalité sont 
quelque chose de positif, ce dynamisme tend naturellement à la croissance 
et au développement de tout l'être ; il est rationnel, réaliste et dirigé vers 
le progrès de la personne. Ce point de vue est nouveau et étranger au 
système scolaire actuel ; et il est de fait si révolutionnaire dans ses 
implications qu'il devrait faire l'objet d'une réflexion et d'une recherche 
approfondies (C'est nous qui soulignons). 

C'est ici que nous cessons de souscrire spontanément à ce Rapport et que, 
répondant aux vœux mêmes du Conseil supérieur, nous voudrions amorcer un retour 
critique sur la conception pédagogique privilégiée dans le Rapport. La lecture de celui-ci 
a en effet réveillé en nous des résonances frappantes avec la conception pédagogique 
véhiculée par les apôtres de la non-directivité. Bien qu'aucune référence explicite en 
soit faite, le modèle pédagogique proposé s'inscrit très fidèlement dans le courant des 
pédagogies dites non-directives inspiré principalement de Carl Rogers et des émules 
français de ce psychothérapeute, Lapassade, Lobrot, Hameline, qui tous ne renient pas 
l'allégeance rousseauiste2. Illustré au début du siècle par le modèle des communautés 



REVUE DES SCIENCES DE L'ÉDUCATION 209 

libres de Hambourg et en Angleterre par la fameuse école de Summerhill, ce courant de 
pédagogie libertaire n'est donc pas l'innovation récente que semble nous suggérer le 
Conseil supérieur de l'Education. 

Puisant dans la matrice théorique de YÊmile le courant non-directif (ou centré 
sur le patient, l'élève) représente la version tronquée d'un rousseauisme réduit à l'apo­
logie lyrique de la bonté originelle et de l'enfance sans taches. Depuis les travaux de 
Ernst Cassirer8, Derathé4, Starobinski5, Derrida6 et tout récemment Goldschmidt7, on 
ferait preuve d'une rare naïveté à ignorer la cohérence systématique de la pensée de 
Jean-Jacques Rousseau. 

Mais avant de corriger cette mésinterprétation de la pensée rousseauiste, nous 
voudrions dégager le mythe organisateur de l'idéologie non-directiviste impliquée dans 
la conception de Y Activité éducative proposée par le Conseil supérieur de l'Éducation, le 
mythe de l'enfant originaire. 

Rationalisation, derrière l'écran mystificateur du «growth», d'une structure nar­
cissique fondamentale, le mythe de l'enfant originaire va, au plan économique et social, 
servir de fonction idéologique d'occultation et de nivellement unificateur du champ 
antagonique actuel de la société québécoise. 

« Lactivité éducative » : une nouvelle monadologie 

Malgré son désir de s'attacher à la situation réelle du maître et de l'élève, 
d'amorcer une réflexion à partir de la quotidienneté scolaire et sociale (p. 58), force nous 
est de constater qu'il se dégage du Rapport du Conseil supérieur de l'Education une 
profondeur dont le principal effet est de placer les principaux concepts mis en jeu dans 
l'évidence résonnante des concepts de la psychologie « humanistique » : profondeur de 
l'être, intériorité positive de la personne, moi réel caché maslowien... 

Dans un premier temps, le Rapport commence par condamner et rejeter la 
conception, selon lui dominante, de la pratique éducative actuellement exercée au 
Québec : une conception mécaniste reposant sur une philosophie rationaliste de 
l'homme : 

Cette pratique pédagogique, inspirée par une conception mécaniste de 
l'activité éducative et par une philosophie rationaliste de l'homme, est 
encore communément répandue dans notre système scolaire (...) ; elle 
sous-tend le type d'organisation des études, des cours, des programmes 
et des contrôles ; elle se cristallise dans le régime pédagogique à qui elle 
donne son visage rigide (règlements d'admission, contrôle, examens) 
(p. 37). 
Faisant de l'élève une mécanique réceptrice et répétitrice de formules toutes faites 

(p. 36) branchée sur un transmetteur-réservoir d'information, le professeur (p. 35), la 
conception déterministe de l'apprentissage et de la pédagogie exercerait une pression sur 
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la superficie de la volonté (p. 36) et n'atteindrait pas les «profondeurs» de l'apprenant 
laissant «le monde intérieur de l'étudiant, ou bien dormant, ou bien égaré et rebelle» 
(loc. cit.). 

Ne nous attardons pas ici sur ce que peut avoir de schématique et de rigide — 
mécaniste dirions-nous — cette brève description de l'acte pédagogique québécois mais 
attachons-nous plutôt à la conception de rechange proposée sur laquelle est focalisé 
l'ensemble du Rapport : la conception organique de l'activité éducative. 

La conception mécaniste négligeait Y intérieur de la personne humaine, seul lieu 
selon la conception organique de l'activité éducative. Celle-ci en effet ne se déroule pas, 
grâce à la médiation du savoir entre l'élève et le maître, mais se déploie dans la seule 
monade qu'est le « s'éducant ». « Le moteur essentiel (curieux terme pour une vision 
organique !) se trouve dans l'étudiant, dans le dynamisme personnel de ce dernier, dans 
ses capacités de progresser et d'apprendre par lui-même » (p. 24). 

La conception mécaniste ignorait la tendance fondamentale, inscrite dans les 
profondeurs de la personne, à s'auto-développer, à auto-apprendre et à s'auto-évaluer ; la 
conception mécaniste faisait fi de l'élan vital, de la poussée discrète vers le Savoir et le 
Bien, cachée dans le secret de l'intériorité de l'organisme humain et où « l'administrateur 
soucieux d'organisation et d'efficacité /ne sait pas toujours la reconnaître/» (p. 24). 

Mais la conception organique, elle, se centre résolument sur la personne, sur 
l'intériorité,8 sur ce potentiel intangible de croissance : l'auto-développement, l'auto-
apprentissage et l'auto-évaluation deviendront donc les trois grands moments constitutifs 
de ce monisme génétique. Percer la membrane superficielle pour dégager le noyau pur et 
vrai de l'enfant originaire, foyer de toute richesse, tel est le but que fixe au système 
scolaire québécois la conception organique de l'activité éducative. 

Auto-développement, d'abord. Libéré du cocon extérieur, le «s'éducant» met à 
jour son potentiel de croissance et spontanément se développe, grandit en taille et en 
sagesse. « Par l'éveil et la libération de ses ressources intérieures l'étudiant se transforme 
et grandit continuellement / . . . /» (p. 25). Faculté innée, «don largement répandu dans 
la population» (loc. cit.), la spontanéité distingue nettement l'embryon spirituel de tout 
objet matériel. « L'enfant est naturellement spontané, il est spontanément lui-même sans 
effort ni contrainte / . . . /» (c'est nous qui soulignons) (p. 26). Résolument optimiste, le 
Rapport n'envisage aucunement la possibilité d'une spontanéité négative, destructrice, 
celle-ci est au contraire essentiellement créatrice, rationnellement orientée et naturelle­
ment sociale. «La créativité est fortuite, imprévue (!), originale, elle ne répète pas des 
réponses toutes faites » (loc. cit.). 

Que l'enfant puisse être un organisme prédisposé au sadisme, à l'agressivité et à 
la cupidité, cela n'entre aucunement dans la vision leibnitzienne du Conseil supérieur de 
l'Éducation. Non, le mal, la négativité ne peuvent être que l'inhibition, rétouffement de 
la spontanéité originaire : l'indolence, l'apathie et la résistance à l'apprentissage seront 
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perçues comme la perte de la spontanéité (p. 33). Projet infini, l'être humain de la 
conception organique est condamné à s'inventer lui-même « À ce moment la fidélité à la 
tradition se confond avec l'invention de l'avenir et avec la création perpétuelle de 
soi-même» (p. 29). Ou encore : «L'homme est appelé à toujours s'inventer à travers 
ses dépassements et par le perpétuel renouvellement de son projet» (p. 40). Mais, 
contrairement aux Sisyphe, aux Meursault et aux Oreste, l'être-en-devenir ici décrit ne 
se déploie plus sur fond d'angoisse et de néant, dans l'horizon d'une conscience lucide, 
sûr de l'échec toujours possible, de la mort comme terme. Non, cet existentialisme, dans 
un syncrétisme désarmant, est télescopé à un évolutionnisme positif : « / . . . / le centre 
de la nature (le pro-jet ne l'a pas fait éclater) humaine, les régions les plus intérieures 
de la personne, le dynamisme vital de la personnalité, sont quelque chose de positif, ce 
dynamisme tend naturellement à la croissance et au développement de tout l'être : il est 
rationnel, réaliste et dirigé (auto-) vers le progrès de la personne » (p. 38, c'est nous qui 
soulignons). 

Dans cette poussée auto-régulatrice, l'apprentissage, on le comprendra, ne peut 
être cpi auto-apprentissage. L'éducation ne visera qu'à éveiller la faculté interne d'auto-
apprentissage : bousculant Herbart, on redécouvre la « vis educativa » ! Le seul expert 
en matière d'éducation, le seul critère du phénomène d'apprentissage, ce n'est plus 
l'expérience dialectique du maître et de l'élève à travers le savoir, mais l'élève, l'étudiant 
seul. « L'étudiant n'a pas à participer à son éducation, il en est l'agent principal, il en est 
l'expert» (p. 37). Le lien éducatif, l'étoffe de la dialectique éducative, l'interaction 
enseignant-élève est gommée au profit des seuls facteurs d'une expérience authentique 
d'apprentissage puisant tous dans le dynamisme intérieur et vital : « Ces facteurs appar­
tiennent au dynamisme intérieur (nous soulignons) et vital de l'étudiant et ils constituent 
la trame (nous soulignons) de l'activité éducative» (p. 48). Il devient par conséquent 
logique, dans une telle optique, que le contenu de l'enseignement, l'acquis des généra­
tions passées, soient relégués à l'arrière-plan, voire même oubliés ; puisque tout se 
transforme, puisqu'on ne se baigne pas deux fois de suite dans la même idéologie, 
puisque la vie, le monde sont mouvance et flux, l'objectif primordial de l'apprentissage 
résidera dans le changement, la création perpétuelle du « soi ». « Formation devient ici 
synonyme de transformation » (p. 29) et « ce que l'étudiant doit apprendre, ce n'est pas 
un contenu défini de connaissance (en premier lieu) ni telles habiletés particulières, c'est 
de demeurer actif et mobile ; ce n'est pas changer une fois, c'est de se disposer à se 
transformer sans cesse » (loc. cit.). 

Enfin le troisième grand moment de la nouvelle monadologie : Vauto-évaluation. 
Désormais tout jugement, examen porté de l'extérieur sur le « s'éducant » devra d'abord 
être mesuré au jugement du seul expert en éducation, le moi créateur intérieur, sinon le 
risque est encouru d'étouffer les virtualités latentes : « Chacun est le premier expert (et 
bien souvent le seul) en ces matières qui le concernent » (p. 27). 

Près d'elle, la monade auto-croissante, auto-apprenante, auto-évaluatrice, va 
trouver une monade pleinement développée, parvenue à la claire certitude hégélienne 
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d'elle-même dans l'immédiateté recouvrée et la transparence de son être : l'éducateur ou 
plutôt le facilitateur, le coopérateur. Le véritable éducateur sera en effet celui qui aura 
saisi de l'intérieur le principe du devenir universel, la poussée de croissance, le 
« growth » incoercible : « l'éducateur est un homme qui a compris cette loi profonde de 
la vie» (p. 40). Transparent à lui-même, il peut donc être transparent à l'autre; ses 
yeux ayant perdu l'écaillé superficielle des préjugés, il pourra saisir les aspirations 
profondes de l'être de l'élève en devenir. La transparence à soi, l'authenticité, entraîne­
ront chez l'éducateur l'acceptation inconditionnelle de l'élève, la compréhension empa-
thique, la disponibilité : 

L'éducation réclame de la part de l'éducateur, sympathie affective et 
intellectuelle, attention et intuition, souci constant des besoins et des 
problèmes de l'étudiant, promptitude à y répondre à l'heure même où 
ils apparaissent (p. 39). 

Son rôle sera non plus de faire un cours, mais de faciliter le cours du processus 
d'apprentissage, de créer une ambiance favorable (p. 37) à l'auto-apprentissage de 
l'élève ou de l'étudiant. À titre exclusif de coopérateur extérieur, l'éducateur mettra à la 
«libre disposition des étudiants l'ensemble de son expérience sans toutefois l'imposer 
/ . . . / » (p. 40). Attentif à la personne de l'étudiant d'ici et maintenant, à son 
dynamisme autonome de croissance, l'éducateur apportera son concours, à titre d'auxi­
liaire non indispensable (p. 53) à l'expérience de l'étudiant. Mettant «le plus grand 
soin à ne jamais substituer son action à la compétence appartenant en propre à l'étu­
diant» (loc. cit.) (c'est nous qui soulignons), l'activité de l'éducateur reposera 
essentiellement sur une attitude existentielle d'attention constante à l'égard de l'étudiant 
et sera donc de fait non-directive. Pour les auteurs du Rapport en effet, « le comporte­
ment est directif dans la mesure où l'initiative vient de l'éducateur ; il est non-directif 
dans la mesure où l'initiative vient de l'élève ou de l'étudiant» (loc. cit.). 

Centrée sur la personne l'éducation ainsi conçue non seulement transforme la 
personne mais rejaillit également sur la communauté. En développant les dons de 
communication entre les personnes d'une même génération et les personnes de généra­
tions différentes vivant au sein d'une même société (p. 28), en contribuant à la 
transparence individuelle, l'éducation atteindra la transparence collective et cimentera les 
liens entre les jeunes et les vieux (loc. cit.) les anglophones et les francophones (p. 41), 
les traditionnalistes avec les réformateurs (loc. cit.) etc. Le postulat de base étant le 
suivant: 

/ . . . / il est impossible de développer ces communications entre personnes et 
générations si ne sont pas affinées au préalable en chaque individu les 
communications intérieures (nous soulignons). Les objectifs sociaux, 
économiques ou politiques de l'éducation passent nécessairement par le 
développement de la personne (p. 29). 
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Voilà l'approche nouvelle que nous propose le Conseil supérieur de l'Éducation, 
de l'activité éducative. La conception organique présente la relation éducative comme la 
relation existentielle d'un coopérateur, d'un auxiliaire bienveillant non indispensable 
favorisant, facilitant la croissance d'un être se développant spontanément, auto­
apprenant et s'auto-évaluant. 

Cette conception de l'activité éducative, malgré l'incommunicabilité de ses lois 
vitales (p. 30), les auteurs du Rapport aimeraient bien en voir répandre les principes à 
tous les paliers du système scolaire québécois : dans les écoles, chez les fonctionnaires, au 
sein des associations de parents (p. 39). 

Bien que le Conseil Supérieur présente cette conception sous le sceau de 
l'innovation-miracle, cette dernière n'est pourtant pas une fulguration si neuve à se 
produire au firmament pédagogique. 

Les antécédents idéologiques : Carl Rogers et la métaphore maternelle 
Il ne faut pas être grand herméneute pour déceler, derrière cette conception 

organique de l'activité éducative, une sympathie et une fidélité inconditionnelle à l'esprit 
et à la lettre du mouvement pédagogique non-directif qui, des communautés libres de 
Hambourg en passant par Summerhill, a abouti à la pratique de l'analyse institutionnelle 
dont les principaux partisans se nourrissent tous du discours et de la pratique du 
psychothérapeute américain Càrl Rogers. 

La conception de l'activité éducative proposée par le Conseil supérieur de 
l'Education s'inspire en effet très servilement du discours rogérien. On retrouve les 
mêmes postulats de base exprimés dans les termes mêmes du psychothérapeute améri­
cain : la focalisation sur la personne, le moi authentique, sur son auto-développement 
(le «growth»), son auto-évaluation (« self -evaluation »). «Client-centered therapy» 
(1951), «On Becoming a Person» (1962) et «Freedom to learn» (1969) jetaient en 
effet les bases de la nouvelle monadologie de l'enfant originaire qui semble maintenant 
avoir ici séduit les membres du Conseil supérieur de l'Éducation. 

Il n'est pas dans notre intention de dégager ici toutes les contradictions internes 
de la « théorie » rogérienne — ce qui, à notre avis, a été fait avec assez de pertinence 
par Guy Palmade9. Rogers lui-même, par son refus existentialiste de l'épaississement 
théorique, sa méfiance envers les modèles analytiques, débouterait à la racine, par sa 
référence à la magique expérience de « medecineman », toute critique intellectualiste. 
Nous nous contenterons plutôt de mettre à jour les assises idéologiques du concept 
rogérien de non-interventionnisme dans la relation thérapeutique et pédagogique. Ce 
faisant, nous espérons pointer la rationalisation idéologique d'une position libidinale 
régressive (l'espace maternel) et la fonction politico-sociale défensive d'une telle 
conception dont les retombées québécoises sont nettement perceptibles. 

La configuration idéologique du psychothérapeute américain se situe à la con­
fluence de plusieurs courants de pensée10. De l'existentialisme kierkegaardien, il a sans 
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doute retenu l'importance du sens de l'existence subjective contre les illusions d'un 
intellectualisme échevelé, l'importance de l'authenticité du paradoxe. Par le pédagogue 
Kilpatrick, il va être éveillé aux conceptions démocratiques de l'école jeffersonnienne 
axée sur la personne autonome (le «self-directing»). Il va faire sienne également 
l'approche existentielle des psychologues May, Maslow et AUport pour qui l'homme est 
avant tout liberté, volonté, décision. Les ouvrages de Goldstein (The Organism) et de 
Angyal (Foundations for a science of personality) influencèrent sans doute aussi sa 
conception de l'organisme humain en termes de structure dynamique et de champ de 
potentiel. Sans risque de se tromper on pourrait assez justement ranger Rogers sous 
l'étiquette d'humaniste et de psychothérapeute existentiel. 

À dessein cependant nous avons omis dans cette brève description des filiations, 
une influence prépondérante sur la pensée et la pratique thérapeutique de Carl Rogers : 
celle d'Otto Rank (et de Martin Buber par ricochet). Nous croyons que ce psychanalyste 
des premières lignes viennoises qui a rompu en 1921 avec Freud et a immigré en 1934 
aux États-Unis y est pour beaucoup dans la conception rogérienne du non-intervention­
nisme et dans son rejet quasi maladif de la rationalité socratique. 

Ce psychanalyste viennois dont Rogers admet lui-même le grand retentissement 
sur lui («made a great deal of sense to me») 1Y qu'il a rencontré personnellement 
d'ailleurs, avait, à la suite de Jung, tenté de dépasser le cadre heuristique étroit de 
l'Oedipe freudien pour remonter à un fondement plus originaire qu'il trouva finalement 
dans le traumatisme de la naissance. Ce faisant, il allait cependant plonger la maïeutique 
freudienne dans les eaux amniotiques profondes de l'expérience chaleureuse du 
non-savoir ! 

En effet Le traumatisme de la naissance™ par une focalisation exclusive sur 
l'espace maternel pré-symbolique allait ouvrir la porte à l'exercice d'une thérapeutique 
psychanalytique non plus fondée sur l'interprétation et le maniement des résistances 
mais sur l'expérience émotionnelle vécue par le patient et le thérapeute dans la chaleur 
fusionnelle du transfert maternel : la guérison allait devenir une re-naissance et le 
thérapeute une sage-femme ! Le « hic et nunc » de l'expérience symbiotique permettra 
aussi à la cure de négliger la dimension historique de la maladie, la cure pouvant alors 
être abrégée, modification très rentable sur le sol américain ! La monade embryonnaire 
a-conflictuelle et a-temporelle allait, par Rank et ses successeurs américains (Talf, 
Alexander, French), devenir la clé nouvelle de la psychothérapie engagée désormais sur 
la voie plus rapide et plus efficace de Y insight éclos dans la chaleur matricielle que sur 
celle plus lente, moins positive et moins rentable de l'analyse scientifique : « / . . . / 
notre savoir, dira Rank, et nos connaissances /étant/ plutôt de nature à créer des 
obstacles à l'intervention thérapeutique naïve »13, le moto thérapeutique sera d'aider le 
patient à réaliser son indépendance, à se réaliser. Les résistances du patient étant à 
interpréter comme la manifestation d'une volonté autonome, on l'aidera à atteindre son 
autonomie non pas en intervenant par le savoir mais par la puissance suggestive 
chamanistique14. 
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C'est par là que l'on peut voir que le non-interventionnisme rankien est en fait 
un interventionnisme d'autant plus autoritaire qu'il est occulté, s'exerçant inconsciemment 
par la voie de l'imaginaire. Dans cette thérapeutique le transfert maternel du patient 
sur le thérapeute donne un poids immense et une efficacité indubitable aux exhortations 
du thérapeute qui désormais pourra manipuler son patient... même dans l'illusion chez 

/ celui-ci de son autonomie propre, hypnotisé qu'il est à se croire autonome ! 

Chez Carl Rogers le climat foetal sera maintenu mais le poids du transfert 
maternel inconscient sera dénié par l'écran idéologique de la poussée à l'actualisation 
rationnelle et consciente, à l'auto-développement et à l'auto-apprentissage. 

Nul ne pourra contester qu'il se dégage de la description rogérienne de la relation 
thérapeutique — modèle pour lui de toute relation humaine15 — un climat évoquant le 
paradis perdu de l'espace utérin : on verra plus loin les implications d'une telle méta­
phore maternelle chez Rogers et ses émules. Ne se présente-t-il pas lui-même, dans la 
préface à Client-centered therapy comme la sage-femme émerveillée du pouvoir du 
nouveau-né : 

Il (Rogers parle de son livre) est relatif à moi qui me réjouis du 
privilège d'être la sage-femme d'une nouvelle personnalité, qui assiste 
avec une stupeur sacrée (nous soulignons) à l'émergence d'un moi, d'une 
personne, qui voit se dérouler une naissance à laquelle j'ai pris une 
importante part de facilitation. Il est relatif à la fois au client et à moi 
dans la mesure où nous portons une attention émerveillée aux forces 
puissantes et ordonnées qui sont évidentes dans toute l'expérience, forces 
qui semblent profondément enracinées dans l'univers total.16 

Les trois grandes conditions expériencielles présupposées par Rogers, à la réussite 
de toute thérapeutique c'est-à-dire à la naissance d'une personne, peuvent être ramenées 
à trois principaux concepts qui, tous trois articulés ensemble, évoquent sans contredit les 
milieux aquatiques de la déesse-mère primitive : la congruence, le regard positif 
inconditionnel, l'empathie. 

La congruence renvoie sans équivoque à l'expérience primitive de la fluidité 
organismique où, sans obstacles et sans coupures, est établi dans la sphère close de la 
thérapie «l'accord de l'expérience, de la conscience et de la communication»17. Au 
cours d'un entretien avec Rogers, une de ses patientes, Mrs Oak, est parvenue à la 
congruence : 

On a l'impression d'un plaisir spontané, détendu, une «joie de vivre» 
primitive /semblable aux/ bonds gracieux du marsouin dans les vagues ». 
Mrs Oak a l'impression qu'il s'agit de quelque chose de naturel à 
l'organisme, au nouveau-né, quelque chose que nous avons perdu au cours 
d'un développement qui nous a faussés (la croissance ne serait pas aussi 
rationnelle qu'on le dit).18 
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Mais dans le moment où il est transparent à soi le thérapeute porte sur l'autre un 
regard, une attention inconditionnelle et situe l'autre là où il entend se situer. Sans 
approuver ou désapprouver, il accueille son patient — son «client» — dans toute sa 
différence, dans toute sa singularité et ce non pas dans la froideur de l'objectivité mais 
dans le dégagement d'une chaleur («a warm acceptance») pleine de sollicitude mater­
nelle. L'identité dans la différence se trouve réalisée grâce à la participation commune à 
l'espace sidéral «enveloppant». C'est ainsi par exemple que dans «Liberté pour 
apprendre» le thérapeute laisse percer l'image de la fluidité musicale des sphères 
célestes : 

Lorsque j'écoute réellement quelqu'un, c'est un peu comme si j'entendais 
la musique des sphères célestes, parce que derrière le message immédiat de 
la personne — peu importe son contenu — il y a l'universel, le général 
(l'indifférencié). Cachées au sein des communications personnelles que 
j'entends réellement, il semble qu'il y ait des lois psychologiques bien 
ordonnées /.../. Ainsi j'éprouve à la fois la satisfaction d'entendre cette 
personne particulière et la satisfaction de me sentir d'une certaine ma­
nière en contact avec la vérité universelle.19 

Les multiples références chez Rogers à la pensée de Martin Buber ne 
contribuent pas à atténuer la métaphore maternelle. Le «je-tu» bubérien repré­
sente à notre avis la parfaite image de Yinfans au sein maternel. Buber en est le 
premier conscient. Ne présente-t-il pas la relation «je-tu», par opposition au 
« je-cela » comme « la liaison si vaste et si universelle qu'en lisant certain texte mystique 
juif on croit déchiffrer à demi une inscription primitive, lorsqu'on lit que dans le sein 
maternel l'homme est initié au tout mais qu'il l'oublie à la naissance. Et cette liaison 
subsiste au fond de lui, elle est la figure secrète de son rêve ». 20 

Tourné vers soi (congruence) tout en étant orienté vers l'autre (regard incondi­
tionnel) le thérapeute rogérien abolit la distance à l'autre par une assimilation réverbé­
rante de l'altérité du client par l'empathie. Cette attitude, c'est le paradoxe d'être l'autre 
sans cesser d'être soi-même, d'éprouver le vécu de l'autre dans l'immédiateté même de 
son expérience à lui thérapeute: «être complètement chez lui dans l'univers du 
client »21. 

Comment ne pas reconnaître dans cette «compréhension empathique exacte 
{Accurate Empathie Understanding) la relation duelle du registre imaginaire analysée 
par Jacques Lacan dans sa conférence de Marienbad22 sur le stade du miroir ? Com­
ment ne pas voir dans le thérapeute rogérien cet écran maternel qui va inscrire 
Yinfans dans la ligne aliénante de la fiction narcissique, de la captation fascinante du 
double ? Comment ne pas soupçonner derrière le climat empathique de la cure centrée sur 
le client l'espace narcissique d'indistinction primaire, de fusion aliénante au désir de la 
mère ? Dans l'indicible présent délivré de la temporalité (l'immédiateté du « hic et 
nunc»), de la négativité (regard positif) la cure rogérienne renoue avec la pureté 
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transparente de la belle âme hégélienne : « Sa pensée comme ferveur reste l'informe 
tumulte des cloches, ou une chaude montée de vapeurs, une pensée musicale qui ne 
parvient pas au concept »23. Par l'absence de « dialectisation »24, par son refus de 
l'encombrant dia-gnostic25, la pratique rogérienne enferme le thérapeute et le patient 
dans une pure relation spéculaire26 où le désir du thérapeute enchaîne le client à sa 
captation imaginaire, l'enclôt dans son espace hystérique hors-la-loi, pervers. C'est ce 
qu'a bien reconnu après-coup, pour avoir initialement donné un peu trop «incondi­
tionnellement» dans le non-directivisme rogérien, Daniel Hameline dans Du savoir et 
des hommes : « C'est la présence de cet être sans pouvoir institué qui fait problème et 
qui, parce qu'elle fait problème, fait autorité, mais une autorité sans «autorisation», 
sans attache, perverse » 27. 

Mais cette violence narcissique, par un processus défensif de rationalisation, est 
en même temps déniée dans la croyance quasi providentialiste dans un «growth» 
incoercible, une poussée actualisante. Le propre désir de puissance du thérapeute est 
projeté sur le client ou sur l'élève ; ceux-ci sont alors dotés de tous les pouvoirs, 
puissance créatrice, puissance d'auto-guérison ou d'auto-apprentissage. Fétichisés en 
enfant originaire, «arche» de tout achèvement orienté positivement, entéléchie em­
bryonnaire. On ne parlera alors plus de thérapeute ou d'enseignant « mais de facilita-
teur, d'auto-guérissant, d'apprenant». Toute action thérapeutique extérieure, toute 
intervention pédagogique seront présentés comme inutiles : « L'individu a la capacité et 
la force pour imaginer tout à fait sans aide {quite unaided), les pas qui le porteront à 
une relation plus mûre et plus confortable avec sa réalité »28. 

Derrière l'écorce superficielle des tendances irrationnelles et sauvages se trouve le 
noyau archetypal d'un moi «naturellement positif, / . . . / fondamentalement socialisé, 
dirigé vers l'avant, rationnel et réaliste »29. Sans ce postulat, cette croyance en l'existence 
chez le patient et l'élève d'un potentiel de croissance, d'une auto-régulation vers le 
«Bien et le Social», la relation thérapeutique ou pédagogique apparaîtrait réellement 
pour ce qu'elle est, non pas non-directive, mais cette présence occulte, enveloppante 
qu'est la puissance écrasante de séduction en deçà de toute médiation, de toute distancia­
tion nécessaire à l'avènement d'un sujet critique. On pourrait appliquer à l'école 
rogérienne ce que Bettelheim disait de Summerhill : 

Il (Neill) ne comprend pas que Summerhill est un succès non pas parce 
que l'école est un lieu idéal pour éduquer des enfants, mais parce qu'elle 
est une extension de sa personnalité à lui. Tout à Summerhill est une 
expression de Neill. À partir du moment même où ils arrivent à Summer­
hill les enfants sont enveloppés par Neill, par ses convictions et ses 
principes80. 

Pris comme objets transitionnels entre les mains du thérapeute ou du pédagogue, 
la patient et l'élève sont maintenus dans l'illusion d'une auto-création, d'une 
« ex-istence ». Jacques Ardoino reconnaît pertinemment que l'idée clé de la clinique 
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rogérienne, c'est la puissance postulée chez le client31. Mais ce qu'il voit moins c'est que 
ce dynamisme organismique postulé32 constitue l'écran opaque derrière lequel peut se 
dissimuler le thérapeute ou le pédagogue de la non-directivité : la maîtresse s'est 
déguisée en matrice ! 

À l'abri du « growth » le thérapeute et le pédagogue peuvent alors se présenter 
à la façon décrite dans l'Activité éducative, comme facilitateurs, auxiliaires d'appoint, 
créateurs de climat propice à l'éclosion de l'authenticité et de la transparence. Le client 
ou l'élève pourront alors s'auto-développer, auto-apprendre et s'auto-évaluer. Nous qui 
avons péniblement saisi dans la congruence l'essence du devenir universel, le « growth », 
semblent nous confier les rogériens, nous savons maintenant que l'enseignement est 
futile, voire même nuisible33 à l'épanouissement de la créativité spontanée et que 
dorénavant il faut, selon la devise phénoménologique, « laisser être », laisser parvenir à 
l'être et se déployer le germe caché, si riche en promesses ! 

L'hypothèse d'un « growth », d'une pulsion à la perfectibilité n'est pourtant pas 
née, avec Carl Rogers, dans la banlieue de Chicago. Il est d'ailleurs le premier à en être 
conscient. Si l'impact de son œuvre a été aussi vaste, c'est qu'il a exprimé l'idée du 
« growth » au moment même où le milieu était prêt à la recevoir : 

Pour moi qui m'efforce de comprendre ce phénomène, il semble que, sans 
m'en douter, j'ai exprimé une idée au moment où on était prêt à la 
recevoir, tout comme si l'eau d'une mare (encore la métaphore mater­
nelle) étant devenue parfaitement libre et immobile, un galet tombé dans 
celle-ci dessinait des rides de plus en plus grandes et exerçait une influence 
impossible à saisir pour qui se contenterait de regarder le galet34. 

On ne peut pas exprimer, avec plus ne naïveté, la théorie de l'idéologie comme 
reflet (Widerspiegelung) ! En fait cette fameuse pulsion d'auto-réalisation a fait du 
chemin : puisant dans le vieux fond de la Naturphilosophie romantique, elle fraye à 
travers l'Europe pour aboutir finalement en Amérique, sa terre d'élection par 
excellence35. 

Mais, par delà les filiations idéologiques, à travers ce concept organique de 
«growth» et la description phénoménologique de la relation humaine entendue-selon 
l'expression même de Rogers, comme « liquide amniotique psychologique»,36 ce qui 
nous paraît opérer, au fondement même de la description, c'est un processus de 
rationalisation d'une structure narcissique primitive. 

L'enfant prodige comme projection du moi idéal (Idealich) 
On a montré plus haut l'existence d'une métaphore maternelle au cœur de la 

phénoménologie rogérienne : la fluidité organismique de la congruence, du regard posi­
tif dans l'empathie musicale des sphères célestes faisait resurgir des profondeurs l'espace 
archaïque pré-symbolique, évoquait incontestablement le paradis perdu de la relation 
symbiotique à la mère, le refuge de l'intériorité matricielle. 
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On sait qu'en 1914 après un cheminement théorique et polémique tortueux (sa 
rivalité avec Jung) autour des concepts d'auto-érotisme et de paranoïa, Freud isolait, à 
la base de la constitution de l'ego, une position libidinale fondamentale : le narcissisme 
(Narztssmus) 37. Le concept a connu depuis divers destins, à la fois énergétique, 
génétique et topologique. 

Or un aspect du narcissisme nous semble singulièrement pertinent à notre 
problématique et c'est justement l'aspect que Rank — paradoxe ! — a été le premier à 
mettre en valeur : celui du dédoublement narcissique38. 

Les travaux de Lacan et de ses élèves, particulièrement de Guy Rosolato39 ont 
contribué grandement à enrichir notre compréhension de cette organisation narcissique 
cruciale. 

Cette organisation suppose à sa base un fait admis par tous : « l'infans » se 
caractérise avant tout par la prématuration et la dépendance absolue envers le personnage 
de la mère quant à ses besoins vitaux. C'est ce fait qui faisait déjà poser par Rousseau la 
nécessité de l'intervention éducative 40. On sait également depuis Freud et Mélanie Klein 
que cet état infantile est particulièrement propice à la production de fantasmes de 
destruction dirigés vers la mère dotée de tous les pouvoirs, dirigés vers l'imago négatif 
et maléfique de la mère. 

Or c'est précisément cet état de prématuration et de dépendance absolue vécu 
dans l'ambivalence de fusion avec le bon objet et de distinction d'avec l'imago 
maléfique qui suscite chez l'enfant la voie narcissique et principalement le dédoublement 
projectif. 

Rank a remarquablement illustré la solution imaginaire du double (la psyché 
comme double.du corps) pour résoudre l'inquiétude de la mort, de la disparition du 
corps. Or le même mouvement de dédoublement permet à l'enfant de perpétuer la 
relation avec la mère mais d'une manière défléchie : l'agression s'adresse alors à Talter 
ego, au double, plutôt qu'à la mère dont les sévices prendront désormais comme cible ce 
moi imaginaire et l'enfant sera sauf. Cette solution infantile est patente dans les phéno­
mènes de transitivisme ; elle est également perceptible dans la figure du camarade 
imaginaire.41 

Ce dernier, prenant le relais du moi-idéal42 (Jdealich et non Ich-ideal, idéal du 
moi, instance portant l'insigne paternel), préserve, dans l'utopie, l'espace maternel, le 
havre secret de l'imago positive et surmonte en la déniant sur l'écran imaginaire la 
violence mimétique, la lutte à mort narcissique. D'une part, dans la dépression, le moi 
reconnaît son agressivité spéculaire mais ne peut ni la diriger vers un objet (père ou 
mère) ni la médiatiser par un jugement tenant compte du fantasme et prend sur lui 
le meurtre du double (le fantasme de l'enfant mort) ; d'autre part, dans le versant 
paranoïaque, l'agressivité envers le double et sa culpabilité inhérente sont déniées par le 
fantasme de la toute-puissance narcissique, le fantasme de l'enfant prodige, venant 
colmater la brèche fondamentale (la castration et la mort) dans une caricature de la Loi. 
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Or nous croyons que la relation humaine décrite par Carl Rogers, que la relation 
pédagogique donc, participe de ce versant paranoïaque où l'affrontement spéculaire, le 
désir d'assimilation, de séduction de l'autre est dénié par le fantasme de l'enfant tout-
puissant, structure imaginaire organisatrice de l'idéologie du « growth », de la monade 
positive et réaliste auto-développante, auto-apprenante et auto-évaluante. Monade qui 
rejoint singulièrement la description freudienne de l'enfant prodige où se réfugie le 
narcissisme des parents. « His Majesty The Baby » : 

Il existe ainsi une compulsion à attribuer à l'enfant toutes les perfections, 
ce que ne permettrait pas la froide observation, et à cacher et à oublier 
tous les défauts ; le déni de la sexualité infantile est bien en rapport avec 
cette attitude. Mais il existe aussi devant l'enfant une tendance à suspendre 
toutes les acquisitions culturelles dont on a extorqué la reconnaissance à 
son propre narcissisme et à renouveler à son sujet la revendication de 
privilèges depuis longtemps abandonnés. L'enfant aura la vie meilleure 
que ses parents, // ne sera pas soumis aux nécessités dont on a fait 
Vexpérience qu'elles dominaient la vie: maladie, mort, renonciation à la 
jouissance, restrictions à sa propre volonté ne vaudront pas pour l'enfant ; 
les lois de la nature comme celles de la société s'arrêteront devant lui, 
il sera réellement à nouveau le centre et le cœur de la création. « His 
Majesty The Baby» / . . . / (C'est nous qui avons souligné).43 

Toute atteinte portée contre l'Enfant originaire, contre le «foyer» du growth 
personnel, centre positif et vrai, sera immanquablement dénoncée comme un acte 
répressif et totalitaire : la dénonciation de tous les systèmes d'encadrement, de « culturi-
sation » est d'autant plus virulente qu'elle s'alimente d'un fantasme archaïque présent en 
chacun de nous et qu'il faut, au prix du travail incessant de l'échange symbolique (le 
discours, la médiation), repousser sans cesse. 

C'est cette opération qui paraît inexistante dans la description rogérienne de la 
relation humaine, dans la relation non-directive centrée sur le patient ou sur l'élève. 
Plutôt champ d'entrelacements d'attitude, relation duelle, la relation rogérienne bloque 
par son maintien dans l'espace narcissique spéculaire le travail de deuil toujours à 
accomplir44, le deuil de l'enfant originaire. Rationalisation idéologique de ce fantasme 
archaïque de la toute-puissance, le «growth» vient occulter, par la supposition d'une 
toute-puissance cachée dans Y intériorité du client ou de l'enfant, l'élève réel, la «main 
cachée»45 du désir narcissique du thérapeute à assimiler l'autre, à le manipuler. Annu­
lant la différence réelle (patient - thérapeute, maître - élève) par le mirage empathique 
de la communion mystique (comme-union), cette relation thérapeutique ou pédagogi­
que évite en fait, derrière revirement du deuil de l'enfant imaginaire (par l'idéologie du 
«growth» de l'auto-réalisation), le meurtre du père et le deuil de la mère, seule condi­
tion de l'échange, du contrat, de l'alliance. La pédagogie non-directive et la thérapeuti­
que centrées sur le client (double du thérapeute) ne se présentent pas sous une fausse 
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étiquette : elles sont réellement des pratiques de refus de l'interdit, de la Loi, du Contrat 
social (l'inter-dit) ! Une chose est d'édifier une société sans père, autre chose est de la 
construire par delà les régressions mortifères : « Le chemin qui mène à la société sans 
pères est actuellement beaucoup plus déterminé par des angoisses régressives que par un 
insight critique. » 46 

La fonction sociologique du mythe 

Le manque de rigueur dialectique, le «flottement» conceptuel47 de cet organi-
cisme naïf n'est pas seulement la marque d'une défaillance théorique certaine, mais plus 
encore l'indice sûr d'un profond embarras des auteurs quant à leur position sociale 
spécifique dans la Cité Technicienne. 

Malgré sa protestation humaniste contre la mécanisation proliférante des relations 
humaines, malgré son souhait de freiner la robotisation de la «personne» humaine, la 
conception organique de Y Activité éducative, dans un mouvement qu'elle souhaite abso­
lument contraire à un versant behavioriste et taylorisant, participe du même transfert 
efficace de modèle théorique (Biologie) à la psychologie. Comme l'a pertinemment si­
gnalé G. Canguilhem48, le modèle biologique importé en psychologie retourne à sa 
première destination en renouant avec son lieu originel : la science économique comme 
modèle de la biologie (la filiation Malthus-Darwin — psychologie moderne). Le com­
portement de l'individu dans le « milieu » social devenant l'« analogon » du comporte­
ment de l'organisme dans le milieu naturel, le behaviorisme signera sa reconnaissance 
avec les concepts de sélection, d'adaptation, d'aptitude, etc. 

Mais contrairement au behaviorisme qui affiche clairement sa fonction de sup­
pléance des défaillances de l'organisme social, l'organicisme rogérien que la conception 
organique de Y Activité éducative du Conseil supérieur de l'Education pille « généreuse­
ment », se montre plus retors, se dérobant derrière l'écran mystificateur du « growth ». 
Sa duplicité transparaît néanmoins dans la candeur et l'optimisme dont il s'entoure. 
Ainsi par exemple dans cette citation de Maslow que Rogers fait sienne à propos de 
l'attitude souhaitable d'acceptation de l'existence, composante de l'authenticité : 

On ne se plaint pas de l'humidité de l'eau ni de la dureté des rochers... 
Comme les enfants qui tournent vers le monde de grands yeux innocents 
qui ne critiquent pas mais se contentent d'observer et de noter ce qui se 
passe, sans raisonner et sans exiger qu'il en soit autrement, de même les 
individus auto-actualisants observent la nature humaine en eux et dans 
les autres 49. 

La même duplicité court, en filigrane, tout au long du Rapport du Conseil 
supérieur de l'Education qui tantôt exalte la dignité de la personne humaine, ses 
capacités innées d'invention par delà les situations de conformité à un milieu donné 
(p. 29), tantôt présente la conception organique comme la seule solution économique-
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ment rentable du système québécois actuel (p. 66 s.). Dans l'hypostase métaphysique de 
la personne de l'enfant originaire, a priori, transcendant l'historicité conflictuelle, dans 
le mythe rogérien d'un noyau positif pur caché dans les profondeurs de l'Intériorité, se 
trouvent ainsi occultées les contradictions sociales réelles, les rapports de forces réels 
(éducation élitiste des nantis — éducation ordinaire du peuple, écoles privées — écoles 
publiques). 

En diluant les rapports sociaux réels dans les communications interpersonnelles 
du microcosme groupai, archétype idyllique a-temporel50, les nouveaux chamans de la 
«communication» travaillent, en toute bonne (?) foi à ré-aligner sur le circuit de la 
Production les âmes récalcitrantes qui ont eu la mauvaise veine d'oublier, par un 
«blocage» de l'auto-apprentissage, que nous sommes tous authentiquement frères ! 
Enfermés dans leur théâtre morénien de la spontanéité et de la créativité, les nouveaux 
plombiers du « self-realisation » et de la « relation humaine » pourraient bien être les 
agents d'une catharsis théâtrale dont les véritables bénéficiaires ne soient pas les atomes 
du « petit groupe », les egos transparents de la monade de verre ! Rivés à leurs micro­
institutions, les «gadgétistes groupaux», de même que les prédicateurs moralisants 
pour qui, personne créatrice et personne rentable, comptabilisable, font un, ne sont 
sûrement pas étrangers au climat de confusion actuel de la société québécoise. « Il faut 
étudier la société par les hommes, et les hommes par la société : ceux qui voudront traiter 
séparément la politique et la morale n'entendront jamais rien à aucune des deux»51. 
Cet avertissement de Rousseau mérite d'être rappelé, malgré le temps, à tous ceux qui ont 
singulièrement « amolli » son discours en le tronquant à des fins partisanes. C'est sur la 
figure de Jean-Jacques que nous terminerons. 

Le non-directivisme : un rousseauisme morcelé 

Nous n'essaierons pas ici de nier — prétention intenable — que le discours de 
Rousseau soit absolument étranger au puérocentrisme et à la non-directivité pédagogique. 
Le mythe de l'Emile isolé de la perversion sociale, la voie négative empruntée par son 
précepteur (les trois premiers livres de l'Emile), tout cela nous est très bien connu. 
Nous ne pouvons nier non plus l'existence chez Rousseau de l'utopie, de l'« homme 
nul», l'homme d'avant l'histoire du deuxième Discours sur l'origine de l'inégalité. 

Cette thérapeutique à laquelle s'accrochent les partisans de la pédagogie institu­
tionnelle (Michel Lobrot, par exemple) n'épuise cependant pas le système rousseauiste. 
Loin d'être monolithique, le discours rousseauiste se nourrit de la contradiction, du déchi­
rement existentiel : la brisure existentielle de Jean-Jacques a d'ailleurs fourni le thème de 
la source du renouveau français des études rousseauistes 62. On peut en mesurer l'ampleur 
sur le terrain même de l'apprentissage, quand un courant censé être à l'extrême opposé 
de l'organlcisme, revendique lui aussi le modèle de l'Emile dans la pratique du renforce­
ment positif 53

y. Non seulement spécialiste avant la lettre du « behavioral engineering », 
Rousseau serait également précurseur des régimes totalitaires54. 
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Nous ne développerons pas ici — cela pourrait fournir la matière à un autre 
article — l'articulation de ces deux versants contradictoires du système rousseauiste, la 
dialectique de la liberté bien réglée contenue dans T Emile « Si vous pouviez ne rien 
faire et ne rien laisser faire / . . . / 6 5 et où l'apprentissage, s'il tient compte des âges de 
l'enfance, n'est rien moins que spontané»... il ne doit vouloir que ce que vous voulez 
qu'il fasse ; il ne doit pas faire un pas que vous ne l'ayez prévu... »56. Georges 
Snyders avait déjà soupçonné une synthèse semblable chez Rousseau dans son ouvrage 
sur la pédagogie en France au XVIIe et XVIIIe siècle57. 

Ce que nous tenons pour le moment à préciser c'est que toute la problématique 
autour du non-directivisme est liée essentiellement à la problématique rousseauiste. Sa 
résolution également. Si Rousseau, plus qu'aucun autre, a valorisé l'authenticité et la 
recherche de la transparence, thème cher à Rogers, il n'a jamais pu cependant les isoler 
d'une pesanteur en quelque sorte constitutive, comme si pour reprendre le titre de 
l'ouvrage de Starobinski consacré à Rousseau, la transparence n'était jamais donnée que 
dans l'obstacle.58. Grâce à une sensibilité extrême Jean-Jacques a illustré, dans sa vie et 
son discours le clivage radical du sujet en récusant le mythe de la positivité, de l'unité, 
de la présence à soi, leurre imaginaire. Chez Rousseau, la pure intériorité du fantasme 
(«la rêverie») est constamment couplée à l'extériorité de la Loi («le Contrat»). Sans 
être fusionné, dans un mixte matriciel à la structure symbolique, le fantasme, l'imaginai­
re, la nourrit en lui donnant une concrétion individuelle : le lieu du désir est le lieu 
même de la loi, de l'interdit. Présenté par C. Lévi-Strauss comme celui qui a tenté de 
« rechercher la société de la nature pour y méditer sur la nature de la société »B9, 
Rousseau écrivait en effet en même temps, et l'Emile et le Contrat social. «Emile, un 
sauvage oui... mais un sauvage fait pour habiter les villes»60 

Après les ouvrages de Derrida et de Delia Volpe, deux auteurs d'horizons 
distincts, le premier, structuraliste, le deuxième, marxiste anti-Gramscien, on ne peut 
plus régler son compte à ce citoyen de Genève en le taxant de doux anarchiste, rêvant sur 
les origines et défendant l'innocence enfantine. Faisant du problème du langage l'axe de 
la pensée de Rousseau, Derrida, par l'analyse de Y Essai sur V origine des langues, met à 
jour chez l'auteur la manifestation d'une intention métaphysique, la recherche de 
l'identité de la présence à soi, mais aussi dans ce même mouvement de recherche, 
l'affirmation de l'impossibilité d'une origine, d'un présent sans représentation, d'un cri 
de la passion sans la médiation de la lettre. La pédagogie se fait suppléance de cette 
présence à soi atteinte61. Stigmatisant de son côté l'humanitarisme formel et abstrait de 
la démocratie rousseauiste, la conception de l'homme a priori la personne originaire 
pré-sociale d'un jusnaturalisme de l'auteur, Galvano Delia Volpe ne note pas moins que 
le problème rousseauiste d'une société égalitaire non-niveleuse demeure d'un intérêt 
actuel pour le socialisme scientifique après la révolution bourgeoise62. 

Étranger à la pensée du non-directivisme rogérien, un rousseauisme non morcelé 
pourrait donc inspirer une philosophie de l'éducation à la société québécoise qui mérite 
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mieux que la monadologie du Conseil supérieur de l'Éducation, qu'il importait de 
pointer comme telle dans un premier temps. 

Prise entre un élitisme privé des belles assurances d'antan, élitisme dont le retour 
aux écoles privées marque les prémisses d'une Restauration et un cequisme (C.E.Q.) 
qui, dans l'ardeur des nouveaux combats, semble avoir oublié qu'il existe aussi (et 
surtout) au Québec un prolétariat intellectuel63, la pédagogie fœtale de l'Activité 
éducative fait figure d'écran-tampon. «Aima mater sans Pontife», cette importation 
rogérienne vise à implanter ici le terrorisme des anges ! 

Ceux qui rêvent dans la candeur ou la fureur, d'une pédagogie de la liberté, 
pédagogie délivrée de son odieux pouvoir de répression, pourraient être ceux qui 
demain, livreront, désarmés, sans outils conceptuels et linguistiques, dans les mains des 
pouvoirs réels moins maternels, ceux-là mêmes qu'ils avaient souhaité libérer : les 
enfants réels du Québec et non pas ces enfants originaires qu'ils avaient rêvés dans leur 
organicisme naïf. 
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