
Tous droits réservés © Association canadienne de sémiotique / Canadian
Semiotic Association, 2014

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 1 juil. 2025 05:59

Recherches sémiotiques
Semiotic Inquiry

D’une étonnante dextérité dans l’art de l’enquête
Bertrand Gervais

Volume 30, numéro 1-2-3, 2010

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1025929ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1025929ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Association canadienne de sémiotique / Canadian Semiotic Association

ISSN
0229-8651 (imprimé)
1923-9920 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Gervais, B. (2010). D’une étonnante dextérité dans l’art de l’enquête. Recherches
sémiotiques / Semiotic Inquiry, 30(1-2-3), 137–146.
https://doi.org/10.7202/1025929ar

Résumé de l'article
Quelle est la particularité de ces enquêteurs qui envahissent l’écran de
télévision aux heures de grande écoute? Ils multiplient les raisonnements à
l’emporte-pièce, armés de dispositifs techniques ultrasophistiqués qui leur
servent d’arguments d’autorité. Je me propose dans ce bref article d’examiner
les fondements sémiotiques des raisonnements de ces enquêteurs. En me
servant d’un cas d’espèce, en l’occurrence le travail de Dexter Morgan, dans la
série américaine Dexter, j’examinerai les stratégies mises de l’avant dans ces
enquêtes policières à caractère scientifique. Elles sont fondées sur ce que C. S.
Peirce a nommé l’abduction. Comme l’avaient bien compris Edgar Allan Poe et
Conan Doyle, en créant Auguste Dupin et Sherlock Holmes, l’abduction en acte
permet le spectacle d’un esprit qui, lorsqu’en pleine possession de ses moyens,
est capable d’inférer rapidement et efficacement les bonnes hypothèses, celles
permettant d’attraper le coupable. Ces raisonnements sont évidemment
truqués; mais, comme pour tout tour de magie, l’art de feindre a non
seulement ses vertus esthétiques, mais surtout ses propres leçons à donner sur
les modalités de perception et d’interprétation du monde.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/rssi/
https://id.erudit.org/iderudit/1025929ar
https://doi.org/10.7202/1025929ar
https://www.erudit.org/fr/revues/rssi/2010-v30-n1-2-3-rssi01475/
https://www.erudit.org/fr/revues/rssi/


RS•SI, vol. 30 (2010) nos 1-2-3 © Association canadienne de sémiotique / Canadian Semiotic Association

D’une étonnante dextérité dans 
l’art de l’enquête

Bertrand Gervais 
Université du Québec à Montréal

‘As a rule, the more bizarre a thing is the 
less mysterious it proves to be. It is your 
common place, featureless crimes which 
are	 really	 puzzling,	 just	 as	 a	 common-
place face is the most difficult to identify.’
       - Sherlock Holmes  “The Red-Headed League”

Figure 1 - Michael C. Hall, alias Dexter Morgan, dans The Angel of Death (2012)
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La scène est rejouée à l’envi ces dernières années à la télévision, 
au cinéma et en littérature. Un enquêteur talentueux, ce cher Dexter 
Morgan, par exemple, spécialiste des taches de sang pour la police de 
Miami et tueur en série à ses heures, se rend sur la scène d’un crime, 
regarde les traces laissées au sol, la posture des corps, l’emplacement 
de l’arme, d’autres indices encore qu’il est seul à voir et, en moins de 
temps qu’il en faut pour passer à une pause publicitaire, retrace pour 
son auditoire ébahi, ses collègues et les téléspectateurs réunis, le 
déroulement des événements : le mari s’en allait, oubliant son téléphone 
sur lequel se trouvaient des photos compromettantes, sa femme les 
voit, lui jette le portable à la tête, le tue, boum, boum, boum, de trois 
balles au corps; puis, se rendant compte de ce qu’elle a fait, effondrée, 
elle retourne l’arme contre elle-même et bang ! Un meurtre-suicide… 

Temps requis pour cette déduction : quinze secondes1. 

Par quel miracle un tel exploit est-il possible? Quel est cet étonnant 
pouvoir de déduction? Quelles en sont les bases? Elles sont évidemment 
truquées, mais comme pour tout tour de magie, l’art de feindre a non 
seulement ses vertus esthétiques, mais surtout ses propres leçons à 
donner sur les modalités de perception et d’interprétation du monde. 
Je me propose ici d’examiner les fondements sémiotiques de ce type 
de raisonnement, qui fait la pluie et le beau temps dans les fictions 
d’enquête policière. 

The Art of Guessing
Ce pouvoir de déduction, cette capacité de réfléchir en direct, 

d’organiser in vivo les éléments d’un processus inférentiel complexe, 
fascine depuis longtemps. En littérature, ce jeu de la déduction dé-
ployée en direct a commencé de façon soutenue avec les nouvelles dites 
de ratiocination ou de détection d’Edgar Allan Poe. Son inspecteur, 
Auguste Dupin, savait réfléchir à haute voix et obtenir des résultats 
d’une précision remarquable à partir des plus infimes indices. On a pu 
le voir à l’œuvre dans trois nouvelles, fréquemment commentées depuis 
leur parution, “The Murders in the Rue Morgue” (1841), “The Mystery of 
Marie Rogêt” (1842) et “The Purloined Letter” (1844). Son premier grand 
successeur, Sherlock Holmes, le personnage de Conan Doyle, pouvait 
lui aussi élaborer d’étonnantes descriptions à partir d’une observation 
minutieuse du monde. Leur caractéristique commune était de travailler 
à partir non seulement d’un examen attentif des traces laissées sur les 
lieux d’un crime, mais encore d’un type singulier de raisonnement, type 
qu’on désigne depuis les travaux pionniers de Charles Sanders Peirce, 
comme une abduction ou une rétroduction.

En fait, Dupin, Holmes et Peirce ont en commun de maîtriser l’art 
du raisonnement par hypothèse, du développement improvisé, de la 
conjecture (the art of guessing). On doit d’ailleurs au dernier la théorie 
permettant de comprendre la pratique indicielle des deux premiers, parce 
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que c’est à Peirce que nous devons la distinction entre les trois types de 
raisonnement, l’induction, la déduction et l’abduction. 

Comme le dit Thomas Sebeok, qui a écrit sur les liens entre Peirce 
et Holmes, un peu comme Carlo Ginzberg a comparé les méthodes de 
Morelli, de Holmes et de Freud dans le traitement des traces et des 
indices, c’est la grande capacité à improviser de Holmes qui rend ses 
raisonnements si spectaculaires. Mais que veut dire ici improviser? 

What makes Sherlock Holmes so successful at detection is not that he never 
guesses but that he guesses so well. In fact, he unwittingly follows Peirce’s 
advise for selecting the best hypothesis (see 7.220-320). ‘It is an old maxim of 
mine’, states Holmes, ‘that when you have excluded the impossible, whatever 
remains, however improbable, must be the truth.’  […] It was Peirce’s own 
maxim that ‘Facts cannot be explained by a hypothesis more extraordinary 
than these facts themselves; and of various hypotheses, the least extraordi-
nary must be adopted’ (MS 696). Paraphrasing Peirce’s discussion, we might 
say that the best hypothesis is one that is simplest and most natural, is the 
easiest and cheapest to test, and yet will contribute to our understanding 
of the widest possible range of facts (Sebeok : 31).

Ce qui réunit Peirce et Holmes, c’est leur capacité à faire des 
inférences, à agir par intuition et à subodorer la bonne explication. Or, 
ce talent, c’est celui de l’abduction et, plus précisément, d’une abduc-
tion déployée à partir d’une interprétation d’indices. La description d’un 
tel talent demande d’explorer deux avenues : qu’est-ce qu’un indice? En 
quoi une abduction participe-t-elle d’une analyse indicielle? 

L’indice
Peirce est l’un des premiers à avoir su donner une définition 

différentielle de l’indice. Cette définition prend place dans le cadre d’une 
trichotomie sur les rapports de représentation ou de relation entre le 
signe et son objet. L’indice y apparaît entre l’icône et le symbole. La 
relation iconique est une relation de ressemblance, une qualité qui est 
dite partagée entre le signe et son référent, la circularité par exemple 
pour le dessin d’une balle. La relation symbolique est arbitraire et liée 
à la présence d’un code, d’un système de signes. Ce sont les mots de 
la langue, dont la composition en tant que signes ne doit rien à l’objet 
référé. Il n’y a rien dans le mot balle qui ressemble à la chose elle-même. 
C’est une règle qui les unit. La relation indicielle, quant à elle, suppose 
des liens de contiguïté, un véritable contact. Comme le signale Peirce 
dans “On a New List of Categories”, “[Index are signs] whose relation to 
their objects consist in a correspondance in fact” (7). Ils représentent 
leurs objets indépendamment de toute ressemblance, uniquement en 
vertu d’un contact avec eux ou d’une relation effective. Les exemples 
idoines d’indices sont les empreintes laissées par un animal, l’aiguille 
d’une boussole, l’orientation d’une rose des vents, le trou laissé dans 
une cloison par le passage d’une balle. 

Un indice, nous dit Peirce, 
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is a real thing or fact which is a sign of its object by virtue of being connected 
with it as a matter of fact and by also forcibly intruding upon the mind, quite 
regardless of its being interpreted as a sign. It may simply serve to identify 
its object and assure us of its existence and presence (“Logical Tracts, No. 
2”, CP 4.447, c. 1903). 

Ce fait ou cet objet interprété comme indice existe indépendamment de 
son inclusion dans un processus sémiotique, sa nature n’est donc pas 
que sémiotique. Il est un existant, un deuxième dans la terminologie de 
Peirce, un exemple de secondéité. L’indice existe préalablement comme 
objet du monde, avant de devenir un signe. En fait, ce qui le détermine 
d’abord et avant tout, c’est cette qualité d’existant, et sa fonction en 
tant que signe est secondaire, accidentelle plutôt que nécessaire. Pour 
Peirce, “An index is a sign which would, at once, lose the character 
which makes it a sign if its object were removed, but would not lose 
that character if there were no interpretant” (Dictionary of Philosophy 
& Psychology , vol. 2, CP 2.304, 1902). L’indice n’est donc pas un signe 
qui a été émis intentionnellement, en fonction de certaines règles plus 
ou moins faciles à récupérer, il est le résultat du jeu des forces de la 
nature et de la vie, la conséquence de principes physiques ou chimiques, 
telles que la gravité ou la précipitation. L’exemple que donne Peirce en 
appui à cette dernière remarque nous ramène étonnamment à notre 
sujet, l’enquête criminelle. Afin d’appuyer l’argument sur le caractère 
physique de l’indice, il donne en exemple le trou laissé par une balle : 
“Such, for instance, is a piece of mould with a bullet-hole in it as sign 
of a shot; for without the shot there would have been no hole; but there 
is a hole there, whether anybody has the sense to attribute it to a shot 
or not” (Dictionary of Philosophy & Psychology, vol. 2, CP 2.304, 1902). 
Le trou laissé par la balle existe indépendamment de son interprétation 
comme indice. En fait, il est là, même si personne ne songe à le mettre 
en relation avec un coup de feu. 

Le lien ne s’impose pas d’emblée, il doit être reconstruit, inféré. Il faut 
remonter du signe à son objet, procéder à un véritable travail inférentiel. 
Il va sans dire que le monde ne se donne jamais à comprendre de façon 
transparente, il ne se laisse saisir que de façon opaque. “Si la réalité 
est opaque, affirmait justement Carlo Ginzburg, des zones privilégiés 
existent – traces, indices – qui permettent de la déchiffrer” (290). Nous 
ne connaissons le monde que par ses signes; et si, parmi eux, certains 
sont faciles à interpréter, parce qu’ils ont été émis à notre intention ou 
alors parce que leur degré de conventionnalité est important, la majorité 
reste en grande partie illisible, du moins sans un travail d’analyse et 
d’inférence et, par conséquent, sans des compétences appropriées. 
Interpréter les signes du monde requiert un jeu d’interprétants (ou ce 
que U. Eco nomme une encyclopédie [1995]), et c’est en fonction de ces 
interprétants que l’analyse se déroulera, que les indices commenceront à 
parler. Mais que peuvent-ils dire? Au-delà de l’affirmation de leur propre 
présence ou actualité (il y a un trou sur une surface qui n’est pas naturel), 
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ils peuvent témoigner de ce qui les a provoqués, de la cause immédiate 
aux moyens mis en œuvre permettant de réaliser l’action initiale. Mais 
tout n’est jamais qu’un jeu d’inférences, dont la limite est établie par les 
connaissances du sujet enquêteur. 

Un trou, par exemple. Le premier détective venu pourra déduire 
qu’il a été fait par une balle. C’est le premier niveau de l’interprétation. 
Mais, connaître le calibre de la balle ou l’arme qui a été utilisée requiert 
un tout nouveau jeu d’interprétants, un autre niveau d’interprétation. 
Et il en va de même pour la capacité à inférer la distance relative du 
coup de feu, la position exacte du tueur, la hauteur du revolver, la main 
qui tenait l’arme : il faut un savoir technique que seuls des enquêteurs 
spécialisés possèdent. Quant à reconstituer depuis la scène du crime la 
séquence d’événements qui ont mené au coup de feu, les habitudes du 
tireur, son modus operandi, ses particularités de tueur, il faut un savoir 
extraordinaire que seul un être comme Dexter Morgan détient, car son 
encyclopédie n’est pas celle d’un policier ou d’un vulgaire spécialiste 
des éclaboussures de sang, mais celle d’un tueur en série. La leçon est 
simple : il faut un loup pour chasser le loup. Il faut un loup pour faire 
des hypothèses de loup, pour procéder aux bonnes conjectures et mener 
à bien un parcours inférentiel. 

Parcours inférentiel : une dextérité nécessaire
Afin de comprendre le traitement des indices dans les récits 

d’enquête, Xanthos propose la définition de ce qu’il nomme une pratique 
indicielle, parcours composé de trois étapes : “Premièrement, il s’agit 
pour l’enquêteur de repérer dans ce qui l’entoure quelque chose qui 
pourra devenir un indice. Deuxièmement, l’enquêteur doit remonter de 
l’indice à son objet. Troisièmement, après avoir repéré plusieurs indices 
et être remonté à plusieurs objets, l’enquêteur doit relier les objets qu’il a 
identifiés par le biais d’une hypothèse narrative, compte tenu du caractère 
actionnel de l’énigme initiale” (Xanthos 2008 : 53). Trois compétences 
sont ainsi distinguées : une première, la capacité à observer le monde 
et à repérer les indices; une deuxième, l’aptitude à lier l’indice à ce qui 
l’a fait apparaître, l’antécédent au conséquent, l’effet à sa cause; la 
troisième, la faculté d’organiser les causes inférées en une hypothèse 
comportementale. Ce sont les trois étapes d’un processus abductif, dont 
les résultats, fort aléatoires, sont soumis aux compétences variées et 
complémentaires de l’enquêteur. 

Comme le dit Ginzberg, “Quand on ne peut pas reproduire les causes, 
il ne reste plus qu’à les inférer à partir des effets” (1989 : 276). La force 
et l’efficacité de ces inférences dépendent de la capacité de l’enquêteur 
à émettre les bonnes hypothèses. Dans le cours normal des choses, 
l’interprète a tout le temps voulu pour procéder par induction, par ana-
lyse systématique des occurrences, constitution d’ensembles justifiés 
d’éléments, établissement de règles de justification, systématisation de 
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ces règles, développement d’une véritable loi qui permettra à terme de 
procéder à des déductions cohérentes. Mais voilà, un enquêteur n’a pas 
le loisir de prendre son temps, il lui faut faire vite, parce que le meurtrier 
est toujours en liberté et qu’il menace de tuer à nouveau. En raison de 
sa lenteur, l’induction n’est pas appropriée, il faut aller au plus pressant. 
Cette urgence d’agir, combinée à l’énigme que pose l’indice préalablement 
repéré, de même qu’à la dimension spectaculaire de l’enquête – il s’agit 
après tout du spectacle littéraire, cinématographique ou télévisuel d’une 
pensée en action – appellent des stratégies autrement plus expéditives, 
moins sûres peut-être mais promptes à agir. C’est l’abduction. 

Proposée aussi par C. S. Peirce, l’abduction est, avec la déduction 
et l’induction, un type de raisonnement intellectuel. Elle est un principe 
de découverte, une forme que prend l’enquête en tant que processus 
ascendant ou “bottom up” (un processus dirigé par des données, traces 
et indices confondus), et qui requiert pour sa réalisation une énergie im-
portante et des ressources singulières. L’abduction est un raisonnement 
par hypothèse. Elle se distingue en fait de la déduction et de l’induction 
selon l’ordre et les relations établies entre les termes d’un raisonnement 
syllogistique, liant loi, cas particulier et résultat. Par exemple, la déduc-
tion part du principe qu’il y a déjà une théorie, une hypothèse à l’œuvre, 
qu’il s’agit de confirmer ou d’infirmer, par le biais d’une mise à l’épreuve. 
L’induction, quant à elle, est liée directement à une expérimentation. Il n’y 
a pas au départ de théorie, mais au contraire l’objet de la démarche est 
d’arriver à l’établissement d’une règle ou d’une théorie. Des phénomènes 
sont offerts à l’observation et il faut les analyser, pour trouver leur signi-
fication, pour identifier le cas et, de là, par de nombreux recoupements, 
établir une loi. L’abduction, quant à elle, conduit non pas à la découverte 
de lois mais simplement à celle de causes. Gérard Deledalle, le traducteur 
de Peirce en France, précise ainsi : “l’abduction infère quelque chose de 
différent de ce qui est observé et ‘fréquemment quelque chose qu’il nous 
serait impossible d'observer directement’ (Peirce : 2.640) : l’induction va 
du cas et du résultat à la règle, ou à la loi, l’abduction, de la règle ou loi 
et du résultat au cas (2.622-623)” (1990 : 155).

L’abduction se présente comme une situation où, selon certains 
résultats et à partir de l’introduction d'une règle qui peut servir 
d’hypothèse, on établit le cas qui s’impose. Parvenir à faire une abduction 
implique donc de faire de intervenir une loi, une hypothèse de travail. 
Sans loi, sans hypothèse, il ne peut y avoir d’interprétation des faits. Il 
n’y a rien; il n’y a que les faits. 

L’abduction n’est qu’un premier moment, un premier geste de 
l’analyse. Pour la plupart des logiciens, elle n’est même pas une forme 
valide de raisonnement, parce qu’un renversement irrecevable du modus 
ponens (si A alors B; or A, donc B), un cas de raisonnement à reculons 
(“reasoning backwards”). C’est une forme hypothétique, une simple 
présomption, fondée uniquement sur les capacités d’improvisation et 
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de supposition de l’interprète (“guessing instinct” [CP 7.46]). Très claire-
ment, l’abduction est une conjecture sans force probante et elle doit être 
complétée par la déduction et l'induction. Elle suggère des idées géné-
rales que les autres formes de raisonnement doivent venir valider. Or, 
ces étapes ultérieures sont rarement prises en compte dans les fictions 
policières, et pour des raisons d’efficacité narrative. 

Dans une série telle que Dexter, compte tenu du contexte singulier du 
raisonnement, marqué par la triade : énigme criminelle – urgence d’agir – 
spectacle d’une action policière, l’abduction est le premier terme non pas 
tant d’une séquence tripartite, que bipartite, où le second terme n’a plus 
rien à voir avec la pratique indicielle en tant que telle ou l’investigation 
scientifique et tout à avoir avec l’action, avec la filature et, ultimement, 
la capture du coupable. Le mode de vérification de l’inférence, sa mise à 
l’épreuve, est l’action. C’est dire qu’au spectacle d’une pensée en acte qui, 
tel un tour de magie, fait apparaître des résultats d’une boîte noire, boîte 
d’autant plus étanche qu’elle se trouve dans la cervelle de l’enquêteur qui 
ne rend explicite qu’une partie de ses informations privilégiées, répond 
le spectacle d’une action policière, faite de poursuites, de combats et 
d’arrestations. 

Évidemment, plus le criminel recherché est dangereux, et l’urgence 
d’agir, importante, plus le parcours inférentiel de l’enquêteur, initié à 
partir des indices laissés sur les lieux du crime, est surprenant. Les 
exploits des Dexter, Dupin, Holmes, (y compris dans ses réinterpréta-
tions contemporaines, télévisuelles et cinématographiques), et des autres 
enquêteurs de la police (C.S.I., S.V.U, etc.) reposent sur une articula-
tion chaque fois nouvelle des trois étapes du parcours indiciel, les unes 
enchâssées dans un univers technique à forte teneur scientifique, les 
autres déployées en fonction d’une encyclopédie singulière, impossible à 
reproduire et, par conséquent, à anticiper. L’abduction permet le spec-
tacle d’un esprit en pleine possession de ses moyens et capable d’inférer 
les bonnes hypothèses, celles permettant d’attraper le coupable; quant 
à la dimension scientifique enrichie de l’environnement de travail de 
l’enquêteur, elle vient valider – c’est l’argument d’autorité par excellence 
– une démarche syllogistique fondamentalement improbable et minée par 
ce qui lui donne son air d’efficacité : rapidité, intelligence, perspicacité. 
Mais les fictions policières nous ont habitués aux illusions cognitives 
(Gervais 2006) et aux raccourcis syllogistiques. Le raisonnement était 
bien fondé puisque le criminel a été arrêté… Post hoc ergo propter hoc. 

La particularité de la figure de Dexter Morgan vient du fait que, non 
seulement travaille-t-il comme technicien dans le laboratoire d’analyse 
des éclaboussures de sang de la police de Miami, ce qui vient établir hors 
de tout doute la dimension scientifique de ses enquêtes, mais encore 
agit-il, à ses heures, comme tueur en série. Il est de la même espèce 
que les tueurs qu’il pourchasse. Il comprend leurs pensées, leurs habi-
tudes et leurs pulsions, leurs défauts et faiblesses. Il sait les reconnaître 
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avant les autres policiers de son escouade, parce qu’il se reconnaît en 
eux. Les tueurs psychopathes ne sont pas pour lui une forme d’altérité 
inquiétante, mais au contraire, du même, de l’identique. Ses hypothèses 
et inférences sont rendues crédibles du simple fait qu’il a un savoir in-
time de leur réalité. C’est dire que ses inférences et conjectures, même 
fondées sur de faibles traces, sont d’un incroyable rendement, en raison 
du savoir qui les motive. 

Le spectacle de sa pensée suit d’ailleurs une trajectoire singulière 
pour ce genre de récit. Son musement n’est pas caché, mais, du fait d’un 
monologue intérieur transmis en voix off, révélé au grand jour. Nous 
suivons le fil de ses pensées, procédons avec lui à l’identification du 
tueur, façon, d’une part, de nous mettre de connivence, partageant les 
pensées d’un être par ailleurs répulsif; manière aussi, d’autre part, de 
nous permettre de suivre le spectacle de ses inférences. Ce ne sont pas 
les résultats qui s’imposent alors comme centre de l’attention, les faits 
d’armes d’un logicien hors pair dont les déductions séduisent par leur 
force et leur efficacité, à la Sherlock Holmes, mais le processus lui-même, 
la logique tordue d’un psychopathe traquant d’autres psychopathes, tout 
en cherchant à conserver une fraction d’humanité. C’est le processus en 
soi qui est mis en scène et qui s’avère tout à fait fascinant. 

Soif de réalité
Une des singularités du parcours indiciel au cœur des enquêtes 

policières à caractère scientifique, est son point de départ. On dépasse 
le domaine de la culture pour rejoindre le monde, les diverses sphères 
de l’agir humain. Pour reprendre le syntagme de Ginzberg, le paradigme 
indiciaire permet de ramener la culture à son support naturel. Nous 
sommes des corps vivants et nous laissons des traces, des marques de 
notre passage. 

Nous laissons des signes partout. Notre vie est une immense pro-
duction de signes. Les uns sont de type culturel, ce sont les phrases 
que nous avons dites, les écrits que nous avons laissés. Les autres sont 
de type physiologique, ce sont nos empreintes digitales, nos sécrétions, 
nos cheveux et autres excrétions qui peuvent révéler notre identité. Les 
derniers témoignent de notre présence réelle, physique, dans le monde. 
Nous laissons des empreintes de pas sur le sol, quand nous donnons 
des coups et que du sang jaillit, celui-ci le fait d’une manière régulière, 
et par conséquent on peut reprendre la trajectoire du coup. Comme des 
comètes, nous laissons dernière nous une très longue trainée de signes 
qui témoignent de notre passage et des particularités de notre trajectoire. 
Peut-être que la très grande popularité des enquêtes policières vient du 
message qu’elles envoient à répétition aux spectateurs et lecteurs. Ce 
message est que le réel est malgré tout gérable, qu’il peut être connu et 
maîtrisé, malgré sa complexité. C’est une illusion, un tour de prestidigita-
tion, mais ils répondent à notre soif de réalité, à ce besoin, régulièrement 
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exprimé dans l’imaginaire contemporain, de rassurer les liens, perçus 
comme précarisés, entre le monde des pensées, voire la sémiosphère, et 
le monde. Un enquêteur capable de maîtriser le monde, du moins de le 
comprendre par ses signes et d’y agir afin de régler des injustices est la 
preuve par excellence de la capacité de l’esprit humain à ne pas perdre 
pied dans le flux du vivant. 

Les enquêtes policières sont aussi des fictions où la science est 
rassurante plutôt que menaçante, puisqu’elle permet de régler les conflits, 
en permettant que les coupables soient capturés et jugés, au lieu de les 
envenimer. Si elle sert en grande partie à jeter de la poudre aux yeux 
des téléspectateurs, tandis que l’enquêteur multiplie les raisonnements 
improvisés, elle vient aussi réaffirmer notre maîtrise du monde, notre 
capacité à le décrire avec des moyens techniques sophistiqués. Le savoir 
faire des enquêteurs, leur singulière dextérité, participe d’une fable sur 
notre rapport au réel, sur l’angoisse qui en est au cœur, sur les scénarii 
que nous nous faisons afin d’en réduire la portée. 

Notes

1.	 La scène se déroule dans le cinquième épisode de la sixième saison de Dexter, 
intitulé “The Angel of Death” (2012).
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Résumé 
Quelle est la particularité de ces enquêteurs qui envahissent l’écran de télévision 

aux heures de grande écoute? Ils multiplient les raisonnements à l’emporte-pièce, 
armés de dispositifs techniques ultrasophistiqués qui leur servent d’arguments 
d’autorité. Je me propose dans ce bref article d’examiner les fondements sémio-
tiques des raisonnements de ces enquêteurs. En me servant d’un cas d’espèce, en 
l’occurrence le travail de Dexter Morgan, dans la série américaine Dexter, j’examinerai 
les stratégies mises de l’avant dans ces enquêtes policières à caractère scientifique. 
Elles sont fondées sur ce que C. S. Peirce a nommé l’abduction. Comme l’avaient 
bien compris Edgar Allan Poe et Conan Doyle, en créant Auguste Dupin et Sherlock 
Holmes, l’abduction en acte permet le spectacle d’un esprit qui, lorsqu’en pleine pos-
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session de ses moyens, est capable d’inférer rapidement et efficacement les bonnes 
hypothèses, celles permettant d’attraper le coupable. Ces raisonnements sont évidem-
ment truqués; mais, comme pour tout tour de magie, l’art de feindre a non seulement 
ses vertus esthétiques, mais surtout ses propres leçons à donner sur les modalités 
de perception et d’interprétation du monde.

Abstract
What is so special about the investigators that invade primetime television? They 

multiply sweeping judgments, armed with state-of-the art technological gadgets which 
are used to assert the authority of their arguments. I propose in this short essay to 
examine the semiotic foundations of these investigators’ reasonings. Through the 
character of Dexter Morgan, from the TV series Dexter, I examine the strategies put 
forward in police investigations of a scientific nature. They are based on what C.S. 
Peirce called “abduction”. As was understood by Edgar Allan Poe and by Conan Doyle, 
who created Auguste Dupin and Sherlock Holmes respectively, abduction allows for 
the spectacle of a mind that, when in full possession of its faculties, is capable of 
guessing swiftly and efficiently the right assumptions, those allowing the detective to 
catch the culprit. In TV fictions, these arguments are obviously faked; but, like any 
magic, the art of pretending not only has its own aesthetic qualities, it also offers us 
a lesson concerning the modalities of perception and the interpretation of the world.
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