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                  Mallarmé selon Saussure

Jean-Claude Milner
Professeur émérite,  Université Paris VII - Diderot

Mallarmé publie en 1887, dans le neuvième cahier de la Revue 
indépendante, un poème en alexandrins1. Il ne donne pas de titre; on le 
désigne par le début du premier vers : Ses purs ongles très haut... Bien 
que le nombre des vers et leur disposition soient ceux d’un sonnet, le 
poète ne le tient pas pour tel. C’est qu’il a adopté les règles restrictives 
que Théodore de Banville avait posées en 1872, dans son Petit traité de 
poésie française. Le poème de 1887 ne les respecte pas (voir Roubaud 
2004).

Mallarmé avait écrit, en 1868, un poème qu’il intitule Sonnet allégorique 
de lui-même et qualifie de “sonnet nul”. Il repose sur le même système de 
rimes que le poème de 1887, ore/yx dans les quatrains et or/ixe dans les 
tercets; Mallarmé peut le tenir pour un sonnet, les règles banvilliennes 
n’ayant pas encore été définies. Simple affaire de chronologie. Le 
vocabulaire est largement identique; quoique aucun vers ne se retrouve 
inchangé d’une œuvre à l’autre, la plupart se font directement écho; 
le mouvement général, au premier abord, suit la même courbe. En 
particulier, le même mot ptyx apparaît à la rime, au premier vers du 
second quatrain. Dans l’œuvre de Mallarmé, en-dehors des deux poèmes 
de 1868 et 1887, aucune autre occurrence n’a été relevée. Voici les 
quatrains, dans le texte de 1887 : 

 Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx,

 L’Angoisse ce minuit, soutient, lampadophore,
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 Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix

 Que ne recueille pas de cinéraire amphore

 

 Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx,

 Aboli bibelot d’inanité sonore,

 (Car le Maître est allé puiser des pleurs au Styx

 Avec ce seul objet dont le Néant s’honore.)

Après bien d’autres, je souhaite analyser le mot ptyx. Il se révèlera que 
les travaux de Saussure sont à cet égard d’un grand secours, aussi 
bien dans leur part strictement linguistique que par leurs réflexions 
touchant l’art poétique2.

La ressemblance extérieure des deux poèmes de 1868 et de 1887 est 
telle que la majorité des commentateurs les présentent comme les 
versions successives d’une même œuvre; ils vont jusqu’à éclairer la 
seconde par la première, censée plus aisée à déchiffrer. J’adopte une 
position contraire. Selon moi, les deux poèmes doivent être séparés, 
en sorte que l’œuvre publiée en 1887 soit tenue pour première et 
originelle. Quand on entre dans le détail, les différences l’emportent 
en effet sur les ressemblances et cela, de tout point de vue. Tant de 
mots importants du sonnet de 1868 ont été supprimés qu’il faut plutôt 
s’interroger sur ceux qui ont été “conservés”. Ces derniers sont issus 
d’une décision nouvelle, prise en 1887. Ils doivent être traités comme s’ils 
apparaissaient pour la première fois sous la plume du poète, à l’issue 
d’un processus entièrement nouveau. Mallarmé les a en quelque sorte 
recréés, c’est-à-dire créés. Ils sont matériellement identiques à ce qu’ils 
étaient en 1868, mais cette apparence est trompeuse. Ne serait-ce que 
d’un point de vue strictement poétique, ils n’existent que par le poème 
où ils s’insèrent et comme les poèmes sont différents, ils sont différents. 
Le mot ptyx en particulier semble avoir été “conservé”, mais on est en 
droit et en devoir de l’analyser dans le poème de 1887, comme s’il était 
né dans la courte période d’écriture qui précède la publication. 

Le sonnet de 1868 peut se révéler utile, mais de manière marginale. En 
revanche, les commentaires de Mallarmé importent, à quelque date qu’ils 
aient été émis. Or, il s’est exprimé sur le mot ptyx. Au printemps 1868, 
il confie à Lefébure qu’il a besoin d’une rime en –ix pour un sonnet qu’il 
projette; en juillet de la même année, il sollicite Lefébure et Cazalis : 
“Concertez-vous pour m’envoyer le sens réel du mot ptyx ou m’assurer 
qu’il n’existe dans aucune langue, ce que je préférerais de beaucoup 
afin de me donner le charme de le créer par la magie de la rime”. On ne 
connaît pas la conclusion de cet échange.3 

Les chercheurs ont depuis établi que le mot ptyx apparaît dans le 
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Satyre de Victor Hugo, comme nom propre d’une colline de Rome, le 
Janicule. Il apparaît d’autre part dans le dictionnaire grec de Planche, 
que Mallarmé pouvait utiliser, avec les traductions ‘pli’, ‘coquillage’, 
‘feuillet’. Sur ces bases, les commentaires se sont multipliés. Pour des 
raisons qui apparaîtront, je n’en tiendrai pas compte.

Du côté de Mallarmé, on dispose donc d’une déclaration nette. Véridique 
ou pas? Difficile de trancher, inutile de trancher. Seul importe ce qu’il 
souhaite qu’on croie : qu’en un premier temps, le mot ait été trouvé par 
lui, par un acte de volonté poétique. La posture est directement issue 
de la Philosophie de la composition d’Edgar Poe; il fallait une rime, elle 
devait obéir à un certain nombre de conditions strictes. Voilà pourquoi 
il serait préférable que le mot n’existe pas; la pureté quasi-alchimique 
du processus de composition serait assurée. Alchimie, l’emploi des 
mots charme et magie porte à y songer. Beaucoup de commentateurs, 
il est vrai, doutent que Mallarmé ait pu véritablement croire que le mot 
n’existait pas. D’autres invoquent un mécanisme involontaire; Mallarmé 
aurait rencontré le mot au cours de ses lectures, puis l’aurait retrouvé 
de lui-même, sans avoir conscience qu’il s’agissait d’un souvenir. 
Déterminer si le processus a été déclenché à partir de Hugo ou de 
Planche ou des deux, ou d’une autre source encore, cela est à la fois 
impossible et inutile. 

Ne pas croire Mallarmé sur parole, pourquoi pas? Mais aussi, pourquoi? 
En toute hypothèse, son affirmation explicite demeure : il préférerait que 
ptyx n’existe dans aucune langue. Il me paraît de mauvaise méthode 
d’interpréter cette phrase comme une dénégation : il m’importe au 
premier chef que ce mot existe. À ce forçage pseudo-freudien, mieux 
vaut ne pas céder. 

Si l’on s’en tient à ce que Mallarmé laisse entendre, on obtient ceci : de 
son point de vue, l’inexistence du mot serait la meilleure des situations; 
cela posé, cette inexistence ne constitue pas pour lui une condition 
absolue. En fait, ni l’existence ni l’inexistence n’affectent son projet de 
manière décisive. Préférant la seconde, il peut s’adapter à la première. En 
fin de compte et malgré une légère préférence, il est, en tant que poète, 
indifférent à leur différence. Mais qu’implique, matériellement, cette 
différence? Quelle que soit la réponse de ses correspondants, Mallarmé 
dispose de la forme phonique et entend la maintenir. La seule variation 
concerne donc la présence ou l’absence d’une définition de dictionnaire. 
Si le mot “existe”, alors il a une définition. Mallarmé souhaite savoir 
quelle elle est, non pas pour l’adopter, mais pour vérifier si, d’aventure, 
elle pourrait gêner la réalisation de son projet. Autrement dit, l’éventuelle 
définition de dictionnaire n’a qu’une importance négative; elle pourrait 
constituer un obstacle, mais en aucun cas, elle ne déterminera 
positivement le poème. On peut donc affirmer que les diverses définitions 
données par Planche ne l’ont pas retenu, quand bien même il en aurait 
eu connaissance. Sur ce point, les diverses explorations des chercheurs 
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et des curieux, pour méritoires qu’elles soient, sont hors sujet.

Car les discussions ont fait rage. Ptyx a-t-il une signification? Certains 
répondent non; d’autres répondent oui; parmi eux, beaucoup accordent 
une grande importance aux dictionnaires grecs. Au vrai, s’ils avaient 
raison et si l’on s’en tenait à Planche ou au Bailly, il faudrait faire de 
même pour le vers “Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx”. Le 
grec intervient sans doute dans le jeu ongles/onyx, mais de manière 
détournée et disparaissante. Le français a privilégié, parmi les choses 
signifiées par le grec onyx, le minéral, au détriment de toutes les autres 
références possibles. Le grec a fait un choix bien différent; il est très rare 
que la chose signifiée y soit autre chose qu’un ongle. Si les définitions 
des dictionnaires grec-français faisaient autorité en dernière instance, 
le vers tournerait à la plus banale des tautologies. Il est sans doute bon 
de savoir que ptyx existe en grec, comme il est bon de savoir qu’onyx 
existe en grec, mais ce que Mallarmé appelle leur “sens réel” n’est pas 
un élément actif du vers. On objectera qu’onyx, pour sa part, reçoit une 
définition dans les dictionnaires français, à l’inverse de ptyx. Certes, 
mais la conséquence est celle-ci : de même que la définition française 
d’onyx détermine le jeu du vers – et non pas la définition grecque, de 
même l’absence de définition française de ptyx joue le rôle principal – et 
non pas la définition grecque. 

En tout état de cause, une confusion de principe pèse sur la querelle. 
Dans la question de la signification, je crois en effet souhaitable de 
distinguer deux interrogations : Ptyx a-t-il une signification? Si oui, 
cette signification est-elle déterminable? On peut répondre oui à la 
première et non à la seconde. Telle serait de fait ma position; en première 
approche, je répondrais ainsi : on ne peut pas dire que le mot ptyx 
soit sans signification; simplement, cette signification est impossible à 
déterminer en-dehors du poème. Je renverrais dans la foulée à ce que 
Claude Lévi-Strauss (1950 : 92) écrivait à propos du mana : “s’opposer 
à l’absence de signification sans comporter par soi-même aucune 
signification particulière”. Le ptyx jouerait dans l’univers du poème le 
même rôle que le mana, dans une société sans écriture.

J’ai cependant écrit je répondrais. Parce qu’en vérité, je ne m’exprimerais 
pas en ces termes. Je constate un emploi désordonné des mots 
signification, sens, signifié, etc. Il faut y remédier. Sur ce point, la doctrine 
de Saussure est incontournable. Elle distingue avec précision signifié et 
chose signifiée; en s’appuyant sur cette terminologie, on peut poser que 
ptyx a un signifié, qu’on notera ‘ptyx’. On recourt ainsi à une procédure 
qu’Alfred Tarski (1972 : 1, 163) appelle l’opération guillemets : pour noter 
la portée sémantique d’un mot ou d’une phrase, on reprend à l’identique 
le signifiant phonique, en l’isolant par des guillemets. Sans thématiser 
la méthode, Saussure (1972 : 162) l’illustre directement : “en français, 
un concept ‘juger’ est uni à l’image acoustique juger”.4 Dans le cas de 
ptyx, le signifié ‘ptyx’ est uni à l’image acoustique ptyx. 
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En termes généraux, le signe Y dispose d’un signifiant y et d’un signifié 
‘y’. Le signifié ‘y’ a deux fonctions distinctes. Premièrement, il pose qu’un 
objet peut exister, dans l’univers extralinguistique, qui soit désigné par 
Y. Secondement, il énonce les conditions auxquelles un objet (réel ou 
imaginaire, abstrait ou concret) doit répondre pour être la chose signifiée 
par Y. La première fonction affirme l’existence possible d’une chose 
signifiée; on peut l’appeler la fonction thétique. La seconde concerne les 
conditions pour qu’un objet existant dans l’univers extralinguistique 
puisse être la chose signifiée par Y; ces conditions énumèrent une ou 
plusieurs propriétés qualitatives, qui amorcent la description virtuelle 
d’un objet encore virtuel. On peut parler de fonction descriptive.

Dans cette fonction, le signifié se rapporte à une référence virtuelle, alors 
que la chose signifiée institue une référence actuelle. Dans les travaux 
de sémantique, il ne faut pas confondre deux mouvements. Soit l’on 
part du signifié, en tant qu’il est virtuel, et l’on cherche à déterminer 
les conditions qu’il impose aux objets extralinguistiques pour qu’ils se 
posent en référence actuelle; soit l’on part des objets extralinguistiques 
en actualité et l’on cherche à déterminer par quels signes linguistiques 
ils peuvent être désignés. Le premier mouvement part de la langue et 
de la linguistique; le second y arrive. En revanche, il part d’une enquête 
socio-logique ou ethnologique. Claude Lévi-Strauss (1958 : 103-104) 
constate une donnée; dans la société française, on désigne du même 
signe pomme un fruit qui pousse sur un arbre, au-dessus du sol 
(“pomme en l’air”), et un tubercule qui pousse dans le sol (pomme de 
terre). De ce constat, il tire une question : quelles propriétés communes 
aux deux objets distincts, leur permettent une désignation identique? Il 
isole la rotondité, on pourrait y ajouter la massivité, la maniabilité etc. 
Selon moi, il a ainsi proposé un début d’analyse du signifié ‘pomme’. 
En apparence, on a affaire à une analyse d’un seul tenant, mais elle 
comporte deux questionnements distincts; d’une part, il est question 
d’une donnée sociale, touchant l’emploi du signe pomme; d’autre part, 
on étudie les conditions qui pèsent sur la relation chose signifiée-signe. 
Emile Benveniste, dans plusieurs de ses textes, a procédé, de manière 
plus systématique, à de semblables démarches; de là le caractère 
volontairement abstrait de ses analyses sémantiques. Elles portent 
sur les signifiés, non sur les choses signifiées.5 Les définitions de 
dictionnaire, au contraire, privilégient les données extralinguistiques; 
elles n’analysent pas le signifié, mais tentent de mettre en ordre, le 
plus commodément possible, les divers ordres de choses signifiées par 
le mot considéré. 

Qu’en est-il de la chose signifiée? Seul le monde extralinguistique peut 
nous informer. Qu’en est-il du signifié? Seuls les emplois différenciés 
dans la langue peuvent nous informer. Il est vrai que ces emplois de 
langue déclenchent le plus souvent la désignation de la chose signifiée. 
Aussi la confusion est-elle non seulement possible, mais presque 
inévitable. La vigilance n’en est que plus nécessaire.
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En créant le mot ptyx, Mallarmé se livre à deux expériences dignes de 
Claude Bernard. L’une porte sur le signifié, l’autre porte sur le signifiant. 
Je les considérerai dans cet ordre.

Soit admis que le signifié a deux fonctions, ptyx remplit parfaitement la 
fonction thétique, mais resserre la fonction descriptive au point de la faire 
tendre vers zéro. Pour que l’expérience soit concluante, Mallarmé a, de 
plus, strictement clos le milieu où elle se déroule. Au lieu de considérer 
la langue entière, il considère uniquement le poème. En forçant le trait, 
on pourrait reconnaitre dans les quatorze vers du poème, la réduction 
en laboratoire de la langue saussurienne. En ce sens, l’extralinguistique 
de Saussure devient chez Mallarmé l’intégralité de ce qui est extérieur 
au poème, langue comprise; le linguistique, pour sa part, se réduit aux 
quatorze vers. Le signifié du mot ptyx ne peut être établi que dans ces 
strictes limites. Des éventuels autres emplois dans la langue française, 
on ne peut rien obtenir de décisif, non seulement parce qu’il n’en existe 
pas au moment où Mallarmé écrit, mais aussi parce que le protocole 
expérimental, en tout état de cause, l’interdit. 

À strictement parler, on pourrait dire de tous les mots du poème – selon, 
onyx, nixe, nue, mais aussi ongles, dédiant, croisée – que leur signifié 
dépend du seul poème. Mais dans tous ces cas, à la différence de ptyx, 
la fonction descriptive est assurée. Quoique la langue française demeure 
extérieure au poème, elle reprend quelque pertinence : elle fixe des limites 
au-delà desquelles la détermination de la chose à partir du seul poème 
deviendrait difficile, voire impossible. Mallarmé semble avoir volontiers 
recouru au Littré, pour explorer ces limites. L’absence de ptyx dans le 
Littré change la donne et rend possible l’expérimentation, en abolissant 
les limites.

En résumé, (a) on constate qu’aucune chose signifiée déterminable 
n’existe qui soit associable à ptyx, à moins d’aller s’égarer dans la 
Grèce antique; (b) cela ne veut pas dire que ce mot n’ait pas de signifié, 
bien au contraire. Ce signifié joue un rôle crucial. Si le mot ptyx n’est 
pas un borborygme, un pur bruit, un éternuement, c’est qu’il ouvre la 
possibilité qu’existe un objet appelé ptyx. Cette possibilité répond à la 
fonction thétique. (c) Quant à la fonction descriptive, elle est réduite à 
son degré minimal. 

La seule condition que le poème impose à une chose signifiée par ptyx, 
si elle devait exister dans la réalité extérieure au poème, ce serait tout 
au plus d’être désignée ptyx. À l’évidence, cette condition ne détermine 
rien. Le signifié de ptyx ne dit pas que la chose signifiée existe hors du 
poème. Il ne permet pas que cette chose, si elle existe, soit déterminable. 
Il exige seulement qu’on puisse se demander si quelque chose signifiée 
existe dans la réalité extrapoétique. Que la réponse soit négative, aucune 
importance; la question, même demeurée à l’état de question, a pu être 
posée.
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Mais, objectera-t-on, si l’on prend au sérieux l’enfermement dans les 
quatorze vers du poème, ne peut-on pas y trouver des indices qui 
permettraient, au moins dans ce milieu clos, de formuler des conditions 
qui déterminent, par une description virtuelle, la présentabilité d’une 
chose signifiée, quelle qu’elle soit? L’apposition “Aboli bibelot d’inanité 
sonore” ne propose-t-elle pas une description du fragment de matière 
appelé ptyx? Au dernier vers du quatrain, la reprise “ce seul objet dont 
le Néant s’honore” ne permet-elle pas un début de caractérisation? 

Il n’en est rien. Considérons l’apposition; elle ne propose pas une 
description, mais une qualification et, en l’occurrence, une qualification 
péjorative. Au tome premier du Littré, paru en 1873, on lit l’article 
suivant : “Bibelots (bi-be-lo) s. m. plur. Nom générique sous lequel on 
désigne un ensemble d’objets de parade qui se mettent sur les étagères, 
dans un salon, dans un boudoir, tels que chinoiseries, petits paniers, 
laques et même bronzes et pierres précieuses. Fig. Objets de peu de 
valeur”.

Littré ne mentionne que le pluriel; il semble de fait que l’emploi au 
singulier se soit répandu plus tard. Le dictionnaire de l’Académie ne 
l’enregistre pas avant 1932. En 1885, Paul Bourget tient pour récente 
et éphémère la mode du bibelot – au singulier – dans les intérieurs 
bourgeois. Croire en tout cas que bibelot désigne ici un élément spécifique 
et identifiable du mobilier, c’est, me semble-t-il, céder à une illusion. Il 
est vrai que Mallarmé y encourage. Une fois encore, il se souvient de Poe, 
mais avec ironie; crédences, croisée, salon, décor, il donne à croire que 
son poème doit se lire en appendice de la Philosophie de l’ameublement. 
Moi-même, je me souviens d’avoir trouvé chez un antiquaire une lampe 
à pétrole en métal jaune – cuivre ou laiton, je ne sais; dressées à la 
verticale et fort allongées, des pattes de lion supportaient, de leurs 
griffes haut levées, un réservoir orné de pierres dures. Illustration ma-
térielle du premier quatrain? Fausse piste plutôt. Quoi qu’il en soit, le 
mot bibelot ne décrit pas, il juge et juge avec mépris : “peu de valeur”, 
dit Littré. Aboli, bibelot, inanité, autant de mots qui orientent vers un 
moins d’être. Ils ne concourent certes pas à déterminer les conditions 
de présentabilité d’une chose signifiée. Quant au signifié, ils le laissent 
dans le flou, se bornant à le colorer d’une nuance de mépris.

En conclusion, l’expérience de Mallarmé sur le signifié consiste bien en 
l’annulation d’une de ses fonctions. On comprend alors l’importance 
du mot nul; il n’est pas seulement l’article négatif, il est aussi l’adjectif 
qualificatif homophone. La phrase nominale nul ptyx oscille entre 
proposition existentielle négative et prédication. Il n’y a pas de ptyx 
et le ptyx est nul. L’article nul déclenche un constat d’absence de la 
chose signifiée par le signe ptyx. L’adjectif nul qualifie le résultat de 
l’expérimentation poétique : le signe ptyx lui-même est nul, parce qu’une 
des fonctions de son signifié passe par la valeur zéro. 

La même interprétation éclaire, dans la parenthèse, le syntagme “cet 
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unique objet dont le Néant s’honore”. Aucune description ne peut en être 
tirée. Le substantif objet est le plus général possible. Le démonstratif 
ne reprend pas, en anaphore, la mention antérieure, mais annonce, 
en cataphore, la relative; le ptyx est ce seul objet qui soit désigné par 
un nom dont le signifié, en l’une de ses fonctions, passe par la valeur 
nulle. Cette valeur nulle s’appelle le Néant. Le Néant s’honore de prêter 
son nom au résultat d’un acte purement poétique : la création du mot 
ptyx. Il s’honore d’accueillir le seul objet qui soit désigné par ce mot. Il 
s’honore enfin d’être associé à une expérience sur le signifié en général.

Il faut à présent examiner le second volet de l’expérimentation de 
Mallarmé. Qu’en est-il de la face signifiante de ptyx? Je proposerai 
l’hypothèse suivante : quel qu’ait été le processus suivi, près de vingt 
ans plus tôt, en 1868, cette séquence phonique a été reconstruite 
méthodiquement en 1887. La magie de la rime n’est plus seule en cause, 
mais l’ensemble entier, de l’initiale /pt/ à la finale /yx/ naît de principes 
rigoureux, tirés de la linguistique, telle du moins qu’un amateur 
éclairé pouvait la connaître. A cette date, la linguistique s’identifie à la 
grammaire comparée indo-européenne; pour le public éclairé, Franz 
Bopp demeure la principale autorité, même si les spécialistes ont déjà 
abandonné son modèle. Mon hypothèse sur la formation du mot ptyx 
revient à lui assigner une origine tirée du premier comparatisme. Qu’on 
ne se méprenne pas, je ne parle pas d’une origine indo-européenne, 
je parle d’une création verbale, dont les mécanismes proviennent, 
directement ou indirectement, de la Grammaire comparée des langues 
européennes de Bopp. Selon cet auteur, la langue indo-européenne 
primitive a ceci de commun avec le sanskrit qu’elle ne comporte qu’une 
seule voyelle pleine et authentique, le /a/; le /e/ et le /o/ en sont dérivés 
de manière secondaire. Tous les autres phonèmes de la langue sont des 
consonnes ou des semi-voyelles, telles que /i/ et /u/, qu’on pourrait 
tout autant appeler des “semi-consonnes”.

Dès 1869, Mallarmé avait commencé de se familiariser avec une science 
qui était alors en plein essor. Il avait même envisagé de soutenir une thèse 
de doctorat portant sur le langage. Il a lu les ouvrages de vulgarisation 
de Max Müller et peut-être le grand traité de Franz Bopp (Mallarmé 
1998 : 872-879; 1362). L’importance des Mots anglais pour les études 
mallarméennes est désormais bien établie (voir Abastado 1970 et, plus 
récemment, Ruppli, M. & Thorel-Cailleteau, S. 2005). Publié en 1877, ce 
travail de commande témoigne d’une certaine connaissance de la gram-
maire comparée. Dans sa Conclusion, Mallarmé (2003 : 1097-1099) y 
consacre quelques pages, de seconde main, certes, mais parfaitement en 
écho avec ce qui pouvait être retenu, à l’intention des classes secondaires. 
La phonétique ne lui est pas étrangère. Il sait que la lettre /x/ s’analyse 
comme deux phonèmes /ks/. Il sait aussi que la lettre /y/ note une 
semi-voyelle, plutôt qu’une voyelle ou une consonne6. Dès lors, la face 
signifiante de ptyx se déchiffre, phonétiquement, comme /ptiks/, mais le 
linguiste pourrait, pour des raisons scientifiques, préférer la notation /
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ptyx/ et souligner par là que la réalisation par /i/ est seulement un effet 
secondaire du contexte. Ainsi feraient certains phonologues modernes. 
Mallarmé, certes, n’est ni phonéticien ni phonologue, d’autant moins que 
la phonologie proprement dite ne s’est pas encore constituée en science 
autonome. Mais sa graphie n’est pas innocente. Après tout, il aurait pu 
écrire ptix, sans affecter ses rimes; témoin, le premier quatrain, où onyx 
rime avec Phénix. En choisissant y, il pointe un index trompeur vers 
le grec, mais surtout il use d’une lettre dont la valeur consonantique 
égale en français la valeur vocalique. Quand l’écolier français apprend 
la liste A, E, I, O, U, il apprend aussi que la lettre I se situe du côté des 
voyelles et que Y n’en fait pas partie.

D’un point de vue linguistique, le signifiant du mot ptyx a beau être noté 
en quatre lettres; il n’en contient pas moins cinq phonèmes, dont quatre 
consonnes et une semi-voyelle, que je qualifierai désormais, pour la 
clarté, de semi-consonne. Dans la diction, la voyelle /i/ se fait entendre, 
mais tout le reste rappelle à l’existence le souvenir de la semi-consonne 
/y/; la transcription ptyx monte une véritable partie de bonneteau, en 
usant exclusivement de “non-voyelles”. Mallarmé joue sur la lettre y et 
sa double valeur, comme il jouerait sur les mots et leur double sens.

Au premier regard, l’observateur est frappé par la présence de trois 
occlusives /p/ /t/ /k/. Or, ces occlusives, pour le spécialiste de l’anglais 
qu’est Mallarmé, renvoient à la loi de Grimm. Cette loi, qui constitua la 
première véritable découverte de la grammaire comparée, lui importe. Il 
la résume dans les Mots anglais (Mallarmé 2003 : 1097-1098) : “Du Latin 
et du Grec […] à tous les idiomes Teutons, cherchez ce qui a lieu […] Or, 
c’est une permutation de consonnes, lettres ayant une rare importance. 
Labiales, gutturales, dentales, sifflantes, l’aspirée et les liquides […] les 
consonnes sont tantôt douces, ex. b, g, d, tantôt dures, ex. p, k, t, etc.”7

Qui sait cela, peut y prendre appui pour compléter la procédure issue 
de Poe. Reprenant la combinaison ptyx qu’il avait créée en 1868, 
Mallarmé la relit à la lumière de ce qu’il a appris depuis. Dans l’analyse 
phonétique /ptyks/, il reconnaît la suite /ptk/; elle résume l’ensemble 
des occlusives originelles qu’il appelle “dures” et que les modernes 
appellent sourdes; /p/ représente toutes les occlusives labiales, qu’elles 
soient sourdes, sonores, aspirées, /p/, /b/, /bh/ etc.; /t/ représente 
toutes les occlusives dentales, /t/, /d/, /dh/, de même pour /k/ et les 
gutturales. On peut appeler cela le principe de délégation; les phonèmes 
se répartissent en ordres distincts : labiales, dentales, etc., mais chaque 
ordre délègue à un seul phonème le soin de représenter l’ordre tout entier. 
Généralement, on choisit l’occlusive sourde comme plénipotentiaire. 
Mallarmé fait de même.

On peut étendre le raisonnement : la semi-consonne /y/ représentera 
ses deux formes possibles, la voyelle /i/ et la consonne /y/; la sifflante 
/s/ représentera ses deux formes possibles, /s/ et /z/.

Dans le poème, ptyx n’existe qu’associé à l’article négatif nul. 
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Réciproquement, nul n’existe qu’associé à ptyx. Qui plus est, nul se 
réfère à l’opération à laquelle il a été procédé sur le signifié ‘ptyx’. La 
liaison qu’entretiennent les deux mots est si étroite qu’on est en droit 
de raisonner sur la totalité de la séquence nul ptyx et de traiter celle-
ci comme une unité. Du point de vue du poème, nul ptyx en forme le 
centre, bien plutôt que ptyx. On notera le décompte de sept caractères; 
il annonce le septuor final. 

Du point de vue de la création verbale, les mêmes principes de lecture 
s’appliquent aux deux mots de la séquence. Conséquemment, /n/ 
représente l’ensemble des consonnes nasales, soit /n/ et /m/; /l/ 
représente l’ensemble des liquides /l/ et /r/; /u/ est la version vocalique 
de la semi-consonne dont la forme consonantique est /w/8.

Le manuel de Sayce, publié en français en 1884, est destiné aux non-
spécialistes; il résume la représentation qu’on se faisait de l’indo-
européen avant la révolution qu’y ont introduites les néogrammairiens 
allemands et Saussure9. On dispose ainsi d’un témoignage sur la vulgate 
comparatiste, telle qu’un amateur éclairé pouvait la connaître au XIXe 
siècle. Mallarmé a pu consulter cet ouvrage, qui a fait autorité; il a pu 
le lire dès 1875 en anglais. Dans cette représentation pré-saussurienne, 
la seule voyelle originelle est /a/, comme en sanskrit. Le /e/ et le /o/ 
sont des altérations postérieures, dues au grec et au latin. En-dehors 
du /a/ et de ses altérations, la liste des phonèmes primitifs se décline 
ainsi : i, u, l, r, n, m, s, gh, dh, bh, g, d, k, t, p10. Par hypothèse, on n’a 
là que des consonnes et des semi-consonnes.

Étant admis le principe de délégation, on obtient i, u, l, r, n, s, k, t, p. 
Moyennant la transcription de /i/ par /y/, on constate que la séquence 
nul ptyx rassemble les représentants de toutes les consonnes et semi-
consonnes indo-européennes possibles, à l’exclusion de la voyelle /a/, 
seule voyelle originelle selon Bopp. Cette séquence constitue donc 
l’ossature consonantique de tout mot indo-européen possible, dont 
seront issus par combinaison tous les mots de la langue primitive et, 
par modifications successives, la plupart des mots des langues indo-
européennes ultérieures : grec, latin, langues romanes (dont le français), 
langues germaniques (dont l’anglais), pour s’en tenir aux langues qui 
importent à Mallarmé. D’une certaine manière, la séquence nul ptyx 
résout, de manière approchée, la difficulté que Mallarmé résumera plus 
tard : “les langues imparfaites, en cela que plusieurs”11; elle ramène 
à l’unité la pluralité des langues indo-européennes et, dans chaque 
langue, la pluralité des mots qu’elle contient. La séquence, en ses sept 
signes typographiques, recompose Le Mot de tous les mots possibles, 
à la fois unique et divers. 

Excepté que cette ossature est sans voyelle, puisqu’elle ne comporte pas 
le /a/ décisif; en droit, elle est imprononçable, tout en étant sonore. Du 
point de vue du signifiant, son imprononçabilité la rend inane, comme 
elle est inane du point de vue de la présentabilité d’une chose signifiée. 

16. Milner.indd   306 08-06-16   23:40



            307                                                                                                                    Mallarmé selon Saussure

Elle est le fruit d’une combinaison de Mallarmé, comme un bibelot – 
une lampe, par exemple – serait le produit d’un travail; elle appartient à 
une langue disparue, abolie par le passage du temps. La locution “Aboli 
bibelot d’inanité sonore” qualifie le signifiant de nul ptyx. De même qu’elle 
en qualifiait le signifié. L’apposition se dédouble. Loin de décrire un objet 
matériel, elle déprécie parallèlement le signifiant /nul ptyx/, amputé de 
la voyelle fondamentale, et le signifié ‘nul ptyx’, amputé de sa fonction 
descriptive. De même que l’inanité, le Néant marque les deux faces du 
signe. Néantisé quant au signifié, ptyx l’est aussi, quant au signifiant, 
par son imprononçabilité de droit12. Le Néant mérite d’être doublement 
honoré, parce qu’il rend possible le Mot. 

En 1868, Mallarmé avait donné à son sonnet le nom de “sonnet nul”. 
Dans le sonnet nul, le mot nul n’apparaissait qu’une fois, dans la 
séquence nul ptyx. On en conclut qu’entre le sonnet et le ptyx, le mot 
nul faisait liaison. Disons que le ptyx n’est autre que le sonnet lui-même, 
ou plutôt il le devient, une fois noué au mot nul. Du même coup, le titre 
de 1868 s’éclaire; si le sonnet est allégorique de lui-même, c’est qu’il 
contient la séquence nul ptyx. En 1887, le sonnet a disparu, en vertu 
des règles de Banville. Mais pas l’allégorie. Pour différent qu’il soit du 
sonnet de 1868, le poème de 1887 demeure allégorique de lui-même. Le 
pivot de l’allégorie demeure la séquence nul ptyx. Le poème allégorise à 
la fois sa propre nullité et sa propre absence; le vide du salon dépend de 
la disparition d’un étant, qui, présent ou absent, est nul par lui-même. 
Cet étant n’est autre que le poème13.

On comprend la difficulté qu’ont rencontrée les commentateurs; ils se 
sont attachés au mot ptyx, alors que ce mot ne prend sens qu’inséré dans 
la séquence nul ptyx. Ils ont cherché vainement la chose signifiée par le 
mot, alors que cette chose, pour peu qu’elle existe, est indéterminable; 
manquant la distinction que Saussure plus tard établira entre chose 
signifiée et signifié, ils n’ont pu percevoir que le signifié était soumis à 
une expérimentation; ils se sont aveuglés au fait que le mot nul est à 
la fois article négatif et adjectif épithète, dans une phrase nominale. Le 
ptyx est nul en soi et il n’y a pas de ptyx. Il ne peut y en avoir, parce 
qu’aux mots que produit, par combinaisons indéfinies, la séquence nul 
ptyx, manquent et un signifié propre à déterminer une chose signifiée 
et un signifiant pourvu de la voyelle fondamentale. Nul ptyx est le Mot, 
mais en tant qu’il ne peut se proférer. Le Mot qui ne peut être un autre, 
puisqu’incluant potentiellement tous les mots possibles, il est tous les 
autres. 

Avec ce Mot, le Maître est descendu dans l’empire des morts. Il est allé 
y chercher la Voyelle, qui rendra prononçable le Mot. Selon la science 
de Bopp, cette voyelle unique est le /a/, le /e/ et le /o/ s’en obtenant 
par dérivation seconde. Aux bords du Styx, le poète la rencontrera, 
répétée, dans le nom d’Anatole, comme en 1885, il l’avait exaltée, par 
trois fois, dans le nom Anastase. Car je tiens que, dans la Prose pour 
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des Esseintes, les trois mots Hyperbole, Anastase, Pulchérie, jouent 
au même jeu que le mot ptyx. Les règles sont les mêmes, empruntées 
au premier comparatisme et peut-être directement à Sayce. La seule 
différence est que dans la Prose, les voyelles sont immédiatement 
données. Peut-être est-ce la raison qui fait qu’elle est prose; la poésie, 
en effet, a besoin des consonnes et des voyelles, mais elle ne tient pas 
pour immédiate leur coprésence. Au contraire, elle la problématise. En 
1887, les deux entités sont séparées. Seul les réunit un lamento qui 
ne dit pas son nom et le nom d’un fils perdu, dissimulé dans le souffle 
vocal des pleurs. Si l’on se souvient des anagrammes de Saussure, on 
aurait ici un “anti-anagramme”; au lieu que les phonèmes soient repris 
à l’identique, ils sont systématiquement transposés en phonèmes de 
propriétés opposées. Nul ptyx est l’anti-anagramme d’Anatole, en ceci 
que les phonèmes essentiels s’inversent qualitativement, comme dans 
un miroir sonore : les voyelles du prénom deviennent semi-consonnes.

Au cours des “Notes pour un Tombeau d’Anatole”, les pleurs sont 
récurrents, mais ils sont attribués à la mère; celle-ci, prise par les 
manifestations extérieures de son deuil, est censée manquer le 
deuil véritable14. Le père – le poète – porte sur elle un jugement sans 
compassion. Ses purs ongles très haut dénoue le différend qui, sans 
doute, fit obstacle au projet ancien. Le Tombeau d’Anatole ne pouvait 
ni ne devait diviser les parents. Aujourd’hui, le Maître, qui est aussi le 
maître de maison, s’est absenté avec le Mot, qui inclut, en puissance 
dans ses consonnes et semi-consonnes, le poème virtuel. Il s’est rendu 
aux bords du Styx, afin de permettre le passage du poème virtuel au 
poème actuel. Les consonnes sont nécessaires; aussi le Maître ne peut-il 
partir sans le Mot, qui les rassemble – “avec ce seul objet dont le Néant 
s’honore”. Mais les consonnes ne sont pas suffisantes. Il leur faut la 
voyelle de la lamentation et du deuil. Il leur faut le nom d’Anatole.

Entre 1868 et 1887, la rupture vient de là. Même si les reprises sont 
indéniables du “sonnet nul” au poème ultérieur, un bouleversement 
les sépare irrémédiablement. La présence commune du phénix, de 
l’amphore cinéraire, du Styx ne comblent pas le précipice que la mort 
du fils a creusé; l’apparition de l’Angoisse, des pleurs, de la nue, de 
l’oubli, la disparition de la “Nuit approbatrice”, du Crime, des consoles 
(signifiant équivoque), la transformation du “noir salon” en “salon vide”, 
tout indique que Mallarmé a enfin édifié le tombeau d’Anatole, sauf 
qu’Anatole n’est pas nommé et que le tombeau n’est pas un tombeau. 

Mais proche la croisée au nord vacante, un or

Agonise selon peut-être le décor

Des licornes ruant du feu contre une nixe,
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Elle, défunte nue en le miroir, encor

Que, dans l’oubli fermé par le cadre, se fixe

De scintillations sitôt le septuor.

Le poème s’achève sur un jour finissant, tandis que monte l’obscurité. 
Il n’est pas minuit. Dans le premier quatrain, “l’Angoisse, ce minuit” 
n’est pas une indication d’heure, mais une comparaison; le démonstratif 
ce n’est pas un déictique, mais il recatégorise : l’Angoisse est comme 
un minuit, précipitant le sujet dans la noire rêverie. Les deux tercets 
amorcent le mouvement contraire : le sujet s’arrache à la rêverie, à la 
lumière artificielle des lampes et au salon vide, pour tourner son regard 
vers la croisée, le miroir et le ciel extérieur (voir Bonnefoy 2006). Aussi 
quatrains et tercets s’articulent-ils par un mais adversatif : ils s’opposent.

Dans les tercets, chaque syntagme marque un degré dans 
l’assombrissement. Le spectateur ne peut voir le coucher du soleil par 
la croisée, située au nord. Il en contemple le reflet dans un miroir proche, 
situé sur un mur latéral, orienté vers l’ouest. Plus le soleil décline, plus 
les nuages répandent l’or. Dans leur amoncellement, le témoin croit 
reconnaître des scènes à grand spectacle, un décor, un combat, des 
licornes ruant du feu, une nixe. Mais cette dernière a déjà disparu du 
miroir “Elle, défunte nue”15. Elle, avec la majuscule, qui est-elle? 

On songe à Baudelaire, “Je suis belle, ô mortels, comme un rêve de 
pierre…” : à celle qui parlait en première personne, s’oppose ici un 
simple pronom de troisième personne; au lieu de l’azur, un ciel nocturne; 
au sphinx incompris, s’est substituée une nixe, dont il n’y a rien à 
comprendre; au rêve de pierre, succède un nuage défaillant. Doit-on 
se rendre sourd à l’homophonie qui unit le nom de la nixe à l’argotique 
nix, attesté, selon les dictionnaires, depuis le milieu du XIXe siècle, 
pour exprimer un constat négatif? La Beauté n’a pas tenu face au deuil.

À l’opéra du vers, à ses mises en scène dignes du Crépuscule des dieux, 
a mis fin le réel surgissant de la Grande Ourse. Lui seul fait pièce à 
l’oubli. Lui seul est digne du fils perdu. Lui seul arrache le deuil aux 
rêves du minuit.

Alors, on comprend le mensonge de l’Angoisse. Il ramenait à Baudelaire, 
à ses soleils couchants, aux merveilleux nuages, à la douce nuit qui 
marche, au linceul. De même que Baudelaire avait prophétisé le 
coucher du soleil romantique, Mallarmé prophétise le coucher du soleil 
baudelairien. Jamais il ne s’agira plus du soleil, donne-t-il à comprendre, 
mais du lever des étoiles. Le grec anatolè désigne le lever de tout astre; 
nié par le ciel embrasé de figures et d’idoles, le nom est affirmé par la 
constellation, en point fixe. Le seul tombeau digne d’Anatole est un 
poème dont le pivot secret soit son nom propre, non pas son patronyme, 
mais son prénom. De là vient le mouvement narratif en deux versants, les 
quatrains et les tercets se disjoignant comme les deux pans d’un dièdre; 
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de là naît le récurrent septuor : les sept lettres de nul ptyx, les sept vers 
d’un quatrain et d’un tercet, les sept étoiles, les sept lettres d’Anatole. 
Le ressort n’en est pas l’anagramme, mais plutôt l’anagramme inversé. 

Un tel maniement requiert la science linguistique; par elle s’accomplissent, 
grâce à des expérimentations, les dichotomies originelles, sans quoi rien 
n’est dicible. Du signifiant, distinguer le signifié; du signifié, distinguer la 
chose signifiée; dans le signifiant, séparer les ossements des consonnes 
et les pleurs des voyelles. Moyennant un jeu sur les lettres graphiques et 
les unités phonétiques, on pourra lancer les consonnes, concentrées en 
un seul Mot, à la rencontre des voyelles, ramenées au /a/ des origines, 
qui est aussi l’amorce du nom aimé.

Notes
 
1. La bibliographie est immense et ne cesse de croître. Faute de pouvoir être 

exhaustif, j’ai réduit mes références au strict minimum. Je me suis servi de 
l’édition en deux volumes de Bertrand Marchal (Mallarmé 1998; 2003). Parmi 
les commentaires, je me suis particulièrement appuyé sur Bénichou (1995).

2. Le rapprochement entre Mallarmé et les anagrammes de Saussure a fait l’objet 
de plusieurs études. Je renvoie en particulier à Ossola (1979). 

3. Ces données sont à présent bien connues. Je résume la présentation qu’en donne 
Bénichou (1995 : 183-184).

4. J’ai remplacé, pour noter le signifié, les guillemets doubles de l’original par les 
guillemets simples. 

5. Voir par exemple Benveniste (1966). Bien entendu, d’autres auteurs pourraient 
et devraient être cités.

6. Mallarmé (2003 : 971) parle de “demi-voyelle” à propos de y.
7. La loi de Grimm est explicitement mentionnée dans la même page.
8. Bien entendu, Mallarmé n’ignore pas que le phonème /u/ répond au son ou, mais 

il s’autorise une fois de plus à jouer sur l’oscillation entre lettre et phonème.
9. Dans sa préface à l’édition française, Sayce (1884) insiste sur les changements 

qui se sont produits depuis 1875. Mais, dans un ouvrage de vulgarisation, il a 
souhaité maintenir sa présentation initiale, bien qu’il la sache obsolète.

10. Sayce (1884 : 180) présente ainsi sa liste : “a, i, u, l ou r, n, m, h (avec gh, dh, 
bh), s, g, d, k, t, p”. Il veut dire que l’aspirée n’apparaît pas isolément, mais 
seulement comme une aspiration incorporée à gh, dh, bh.

11. L’expression est célèbre. On la lit dans Crise de vers (1897), mais elle était apparue 
pour la première fois dans l’article “Averses ou critique”, La Revue blanche, 1er 
Septembre 1895 (Mallarmé 2003 : 329).

12. Je rappelle que cette imprononçabilité de droit n’entraîne pas une imprononçabilité 
de fait. La différence tient au jeu auquel Mallarmé se livre entre la valeur 
consonantique et la valeur vocalique de la lettre y.

13. À partir de prémisses opposées et par un raisonnement tout différent, je retrouve 
une conclusion avancée autrefois par Lefebve (1967 : 83) : le ptyx désigne “le 
vers lui-même, et tout poème, et ce sonnet-ci en particulier, et la feuille même 
où il s’écrit”.

14. Voir par exemple Mallarmé (1998 : 892); le poète s’adresse à la mort : “oh entend 
pleurs de femme”.

15. Autrement dit, j’interprète nue comme un substantif; à l’initiale d’Elle, la 
majuscule, selon moi, n’est pas due au vers, mais appartient au pronom lui-
même. Bénichou (1995 : 195) interprète nue comme un adjectif et restitue une 
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minuscule à l’initiale du pronom; il serait question du fantôme nu de la défunte 
nixe, entrevu dans le miroir. J’avoue que cette lecture me semble totalement 
hors de propos.
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Résumé
Le mot ptyx se lit chez Mallarmé dans un poème publié en 1887. Pour en établir 

la signification, il faut réexaminer de près la distinction saussurienne entre signifié 
et chose signifiée. Quant au signifiant, il dépend de la linguistique indo-européenne, 
dans la version qu’en avait donnée Franz Bopp. Mallarmé l’a pratiquée ; on en a la 
preuve par Les Mots anglais. L’article tente de montrer que la séquence /ptyks/ permet 
d’obtenir par permutations et modifications l’intégralité de l’ossature consonantique 
de tous les mots indo-européens possibles. Le ptyx est donc le Mot par excellence, 
sauf qu’il est privé de la voyelle  /a/, que Bopp tenait pour fondamentale. C’est cet /a/ 
que le poète ira chercher au Styx. A partir de là, on peut éclairer la fonction poétique 
du ptyx au sein du poème et le poème lui-même; sur tous ces points, l’hypothèse des 
anagrammes se révélera féconde.

Mots-clés : ptyx; signifié; signifiant; indo-européen; anagrammes.

Abstract
The word ptyx is used by Mallarmé in a poem published in 1887. In order to 
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establish its meaning, one needs to investigate closely the Saussurian distinction 
between signified (signifié) and thing signified (chose signifiée). As for the material 
form of the word, it is derived from the Boppian version of Indo-European linguistics. 
Mallarmé was familiar with it, as it appears in Les Mots anglais. The paper tries to 
show that the sequence /ptyks/ makes it possible to produce, by combining various 
permutations and modifications, all possible consonantal forms of all possible Indo-
European words. Thus the ptyx is The Word as such, except that it is lacking the 
Boppian fundamental vowel /a/. It is this /a/ that the poet will seek to find near the 
Styx. From that starting point, it becomes possible to explain the poetic function of 
the ptyx and the whole poem itself; in these matters, the Saussurian anagrammatic 
hypothesis will appear to be most fruitful.

Keywords : Ptyx; Signified; Signifyer; Indo-European; Anagrams.
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