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LES QUATRE SAISONS D’ALMA : UNE LECTURE ECOFEMINISTE
D’ALMA DE GEORGETTE LEBLANC

Joélle Papillon
Université McMaster

Résumé

Cet article analyse les relations qu’Alma (I’héroine du
roman poétique éponyme de Georgette LeBlanc) développe
avec le monde naturel en contraste avec celles de son conjoint
Pierrot. Alma tisse des liens étroits avec les plantes, les
animaux et les autres humains sur le territoire, reconnaissant
la parenté et I’interdépendance des étres vivants, tandis que
Pierrot reproduit un modéle spéciste et hiérarchique valorisant
I’humain devant les autres vivants, et ’homme au détriment
de la femme. L’ auteure propose que cette opposition entre une
identit¢ relationnelle (Alma) et une identité « auto-
engendrée » (Pierrot) repose notamment sur la construction du
genre sexuel dominante a la Baie Sainte-Marie au cours de la
premiere moitié¢ du vingtieme siécle.

Mots-clés :  Georgette LeBlanc, Alma, écoféminisme,
relations avec 1’environnement, nature.

Abstract

This article analyzes the relationships that Alma (the
protagonist of Georgette LeBlanc’s poetic novel of the same
name) develops with the natural world, in contrast with those
of her partner Pierrot. Alma weaves close ties with plants,
animals and the other humans on the land, acknowledging the
relatedness and interdependence of living beings, while
Pierrot reproduces a specist and hierarchical model valorizing
humans over other creatures and men over women. The author
argues that this opposition between a relational (Alma) and
“self-created” (Pierrot) identity stems in large part from the
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dominant construction of gender in the Baie Sainte-Marie
region during the first half of the twentieth century.

Keywords: Georgette LeBlanc, Alma, ecofeminism,
relationships with the environment, nature.

Introduction

Le personnage d’Alma est probablement ['un des plus attachants de
I’ceuvre de Georgette LeBlanc, puisqu’on la suit de sa naissance jusqu’a la
fin de son mariage, dans des poémes nous dévoilant son parcours personnel
parfois difficile. Compte tenu de I’époque et du milieu ou elle vit — elle nait
dans un village isolé de la Baie Sainte-Marie autour des années 1920 et le
roman poétique’ s’étend au moins jusque dans les années 1960 —, Alma fait
face a des pressions genrées traditionnelles, auxquelles elle succombe et
résiste, tour a tour. L’ceuvre s’ouvre sur deux naissances : celle de la
communauté du Bois qui quitte la cote pour protéger sa langue, et celle de
deux enfants du village, une fille et un gargon nés le méme jour et promis a
étre ensemble. Que ces allures de conte ne nous leurrent pas : ici, le mariage
et les nombreux enfants ne constituent pas la fin de [’histoire pour
I’héroine ; LeBlanc s’intéresse au contraire a faire voir la ou ¢a craque, ce
qui empéche le conte de fées promis aux filles d’avoir lieu. Si la naissance
simultanée d’Alma et de Pierrot semble les promettre a un destin
exceptionnel — voire magique —, leur parcours représente au contraire un
destin-type d’une femme et d’un homme dans leur contexte socio-
historique. Suivre la trajectoire d’Alma et de Pierrot de 1’enfance a 1’age
adulte permet de mesurer leurs différences : 1a ou Alma s’enivre du plaisir
de la complicité avec le monde sauvage, Pierrot se réfugie dans la distance
ironique et la dévalorisation du quotidien. Georgette LeBlanc rend ici
hommage a ces femmes qui n’ont pas pli¢ I’échine, tenant a bout de bras
les familles et les communautés.

L’écoféminisme est un courant théorique qui s’intéresse avant tout a
1’étude des relations entre les individus et leur environnement. D un point
de vue écoféministe, les différents types d’oppression (par exemple la
domination masculine, la suprématie blanche et la domination des humains
sur les animaux et la nature) ont en commun 1’illusion d’une supériorité
inhérente d’un élément sur un autre, ce qui justifie la domination et
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I’exploitation de ce dernier. L’écoféminisme critique ce modele raciste,
sexiste et spéciste, et met de 1’avant un modéle interrelationnel valorisant
I’égalité dans la différence ainsi que I’interdépendance (voir par exemple
Gaard et Murphy, 1998 ; Plant, 1997 ; King, 1989). Les études écocritiques
et écoféministes remarquent fréquemment que les nouveaux
comportements entrainés par la propagation des valeurs capitalistes et
anthropocentriques occidentales ainsi que par I’industrialisation massive du
monde menent & la coupure des relations entre les humains et leur
environnement. Pour Judith Plant, par exemple, cette coupure des relations
met en danger non seulement la nature, mais la survie humaine : « Fear and
alienation replace mutual trust and coexistence, over and over again. And
in the end, we humans lose every relationship we have depended on for our
very lives.» (1997, p. 120). L’approche écoféministe semble
particuliérement appropriée pour aborder 1I’ceuvre de LeBlanc puisque I’axe
des relations établies ou non avec I’environnement est 1’'un des facteurs
principaux qui déterminent la subjectivité des personnages.

Alma étant centré sur le parcours contrasté d’Alma et de Pierrot, une
fille et un garcon nés en méme temps au méme endroit, I’interprétation de
I’ceuvre comme une représentation du parcours genré (c’est-a-dire délinéé
pour les femmes et les hommes) propre au milieu décrit semble aller de soi.
Mais une autre différence majeure est superposée au clivage des genres :
les deux personnages entretiennent des rapports enticrement différents avec
le monde naturel. Tandis qu’Alma s’enracine dans un espace dont la
dimension la plus importante est le réseau relationnel entretenu avec les
autres humains, les animaux, les plantes et le territoire, Pierrot se percoit
comme séparé et unique. La vision du monde de ce dernier s’inscrit dans la
tradition de I’exceptionnalisme humain, c¢’est-a-dire le déni de 1’animalité
de I’humain et de son appartenance a la nature. A travers Alma, ¢’est donc
non seulement un parcours « féminin » qui se trouve valoris¢, mais aussi
celui d’une personne vivant dans ce que Judith Plant (1997, p. 121) nomme
une « écocommunauté ». Celle-ci est créée par 1’adoption d’une approche
éthique promouvant la santé des relations avec les membres des autres
especes vivant dans un méme espace. Selon Plant, 1’écocommunauté
dépend d’une reconnaissance et d’une tolérance des différences, « [f]or in
the natural world, good health is sustained by a tolerance of diversity, and
stability is a result of ongoing mutual aid between and among species. Thus
the notion of interdependence. » (Plant, 1997, p. 121). Nous verrons que le
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monde d’Alma est tissé de réseaux, qui I’inscrivent dans le territoire du
Bois en la liant a 1a terre, aux plantes (Ia mousse, les prusses et les pissenlits)
et aux animaux (I’abeille et le corbeau) qui le peuplent, mais aussi aux
autres femmes de la communauté.

L’on pourrait par ailleurs transposer a Alma le constat fait par Martine
Jacquot il y a déja plusieurs années, selon lequel la poésie acadienne
représenterait plus volontiers un ennemi intérieur qu’extérieur : « en
Acadie I’ennemi est souvent per¢u comme une présence sournoise venue
du dedans, que ce soit I’Eglise, 1’ignorance, ou une certaine peur qui
paralyse et ne cesse de se perpétuer » (Jacquot, 1988, p. 134-135). Au début
du roman poétique de LeBlanc, I’ennemi prend la forme de 1’ Antercri, une
menace sourde que les parents d’ Alma fuient en fondant la communauté du
Bois. Bien qu’ils soient portés a 1’imaginer sous les traits d’un étranger,
avec « ses bottes noires cirées / sa moustache noire cirée / ses beaux mots
cirés » (LeBlanc, 20062, p. 11), les villageois se trompent puisque LeBlanc
indique qu’en fait I’Antercri « c’était point un homme / [...] c’était la
promesse / ¢’était le braquement du désir / de vouloir attraper de-quoi qui
s’attrape point » (4, p. 11). Dans ce passage, LeBlanc reprend un élément
du folklore de la Baie Sainte-Marie, mais le transforme : la communauté
est menacée, mais pas par un élément qui y serait extérieur (I’Antercri
comme un étre diabolique qui s’infiltrerait parmi les villageois) ; le danger
réellement a craindre mais invisible est plutot la coupure d’avec le territoire,
qui mene a ne plus reconnaitre la valeur de I’environnement (humain et non
humain) autour de soi et a désirer ’ailleurs (« de-quoi qui s’attrape point »)
— comme nous le constaterons avec le personnage de Pierrot.

Dans les pages qui suivent, nous accompagnerons le personnage d’ Alma
dans les quatre temps de sa vie — ’enfance, 1’adolescence, la maturité, ainsi
que la nouvelle vie qu’elle parvient a se dessiner — afin d’étudier d’une part
le role de la construction du genre sexuel dans sa destinée et, d’autre part,
celui de son rapport au monde naturel. Il en ressortira qu’en dépit des
limites imposées aux filles et aux femmes dans la société traditionnelle de
I’époque, Alma trouve le chemin de sa résistance et de sa renaissance dans
le monde naturel qu’elle avait sous les yeux et qui est « le sien ».
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L’enfance, ou Le bonheur des mots et du corps

Au moment de sa venue au monde, Alma est présentée comme intégrée
dans un milieu naturel et humain tissé de relations affectueuses. Sa
naissance est décrite avec des images positives tirées de la nature — Alma
nait avec le printemps, illumine le monde tel un pissenlit et fait fondre la
glace (4, p. 12). La relation unissant la mére et I’enfant est elle-méme
enracinée dans la nature, puisqu’on nous dit d’Alma qu’« elle sortit de sa
mere d’écorce » dont le lait « coulait comme de la seve » (4, p. 12), la
métaphore de I’arbre évoquant des images de protection et de soin pour
I’autre. Pierrot, en revanche, est associé au quartz, donc au minéral plut6t
qu’au vivant ; lui aussi est lumineux, mais d’une lumicre froide telle « la
premiere neige » (4, p. 12), et sa présence est comparée au clair de lune. La
relation du garcon avec sa mere s’inscrit différemment parce que la mere
de Pierrot est présentée comme malheureuse et seule, s’accrochant
désespérément a cet enfant avec «l’espoir qu’astheure quelqu’un
I’aimerait » (4, p. 12). L affection de la mere de Pierrot pour son fils est
décrite avec des images tristes qui renforcent leur isolement dans un « logis
sans ¢étoiles » (4, p. 12) ou ils ne peuvent pas tisser de relations autres que
celle qui les unit tous les deux.

Dés I’enfance, la sensualité d’ Alma est apparente dans son rapport aux
plaisirs du corps et des mots, elle qui « chantait avant de parler » et « roulait
les mots dans sa goule comme du candy » (4, p. 13). Pour Alma, les mots
sont sucrés et elle les caresse de la langue avant méme d’étre en mesure de
les comprendre. Enfant heureuse, Alma baigne dans un univers ou chaque
chose, chaque étre lui semblent liés : elle et Pierrot, aimantés 1’un a I’autre,
bien sir, mais aussi les mots aux réalités qu’ils désignent. Elle excelle a
I’exercice du spelling bee parce qu’elle se laisse porter par les mots qui se
posent comme naturellement sur 1’objet auquel ils renvoient :

la maitresse commande fleur / pis ma téte
braque & buzzer / ¢ me perds dans un champ
de pissenlits / [...] j me promene d’une lettre
al’autre / jusqu’a temps que ¢a colle / jusqu’a
temps que sur ma langue / j’aie le golt du
sucre / [...] et le mot sort tout aisé.

(4, p. 20-21)
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Devenue abeille, elle parcourt les champs en un vol joyeux et sensuel
qui la méne droit a la bonne réponse, dans une démarche plutot
impressionniste. Filant ’image de 1’abeille, elle adopte son vol libre et
joyeux dans les champs, retrouvant « 1’origine des mots » (4, p. 20) dans
leur présence physique, leur rapport a ce qu’ils désignent. Trouver le mot
juste amene sur sa langue « le gott du sucre », un plaisir charnel dédoublé
par le nom secret que lui donne Pierrot : « ruche » (4, p. 21). La ruche —
source de miel, de douceur — convient bien a la spelling bee, et Alma recoit
ce mot comme un cadeau tendre, qui lui procure un émoi érotique.

La jeune fille ne trouve pas de « sucre » seulement dans les mots, mais
aussi dans les gestes et les objets simples du quotidien, d’ou sa complicité
avec les gitans qui s’arrétent au village. La plupart des gens se méfient
d’eux, insinuant que s’ils dorment dans la grange avec les bétes, ils sont
sans doute comme des bétes; Alma, elle, préfére croire que leur
comportement indique un plaisir pris & cotoyer les animaux et les choses
simples : « on dirait qu’ils avont compris de-quoi / qu’ils savont comme
moi / qu’il y a du sucre dans le matelas de foin » (4, p. 23). Le retour de
I’image du sucre indique bien que cette proximité avec la nature est quelque
chose que I’enfant sait savourer. Pour elle, les gitans incarnent la liberté
ainsi que le plaisir de la musique et de la danse — principales sources de joie
pour les jeunes du village, méme si elles leur sont interdites (4, p. 43) —,
mais également la satisfaction dans les choses simples qui s’offrent a eux.
Bien que plusieurs membres de la famille d’Alma doivent s’expatrier pour
aller chercher du travail, Alma voit bien qu’ils ne voyagent pas comme les
tramps .

les oncles et les tantes qui quittont

quittont le village le sac vide

leur marteau et leur misére sur 1’échine

tout le temps la téte virée

comme si ils vouliont point quitter

mais les tramps se promenont de village en village
tout le temps les sacs remplis

comme si la terre leur appartenait

comme si leurs racines poussiont partout.
(4, p. 23)
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En dépit de leur pauvreté matérielle, pour Alma les tramps sont riches
puisqu’ils ne dépendent pas d’une promesse : ils ont avec eux tout ce qu’il
leur faut (leurs sacs sont remplis) et savent trouver le sucre dans le
quotidien.

En grandissant, c’est la lecture qui ravit Alma et elle utilise de nouveau
une image liée a la nature pour évoquer le plaisir des mots et sa propre
facilité a les manipuler :

ma sceur a de la misére a lire

mais moi ej trouve ¢a comme une game
j’essaie d’i expliquer :

¢’est comme des roches dans la rivicre

tu fais rinque de suivre la phrase comme tu
suis les roches

[...] faut rinque faire confiance aux mots

comme qu’on fait confiance aux roches.
(4, p. 47)

A cet 4ge, Alma ne doute pas que le monde soit harmonieux et ne remet
pas en question la relation qui unit les humains et le monde naturel — faire
confiance aux roches va de soi. Lorsqu’elle dévoile que son plaisir des mots
I’a menée a I’écriture, elle insiste sur le sentiment de coincidence avec elle-
méme que cette activité lui procure : « j’aime de voir mes mains grouiller
sur la page / comme si mon corps et ma téte et mes mains / étiont tous
maniere de la méme personne » (4, p. 47). Ici, I’écriture n’est pas présentée
comme une activité intellectuelle abstraite, mais bien comme une activité
physique qui lie le corps, la téte et les mains®, donnant & Alma une
impression de complétude et de bonheur. Cette euphorie est immédiatement
tempérée par le commentaire de son pére qui la rameéne des réves a la
réalité : « Pape me dit qu’ej manque de compernure / pis que bien vite il
faudra que j’apprenne la vie du monde / [...] il me le dit maniére / comme
j’ai entendu les hommes de la shop parler / quand ce qu’un homme mourt /
tu peux point tout le temps avoir ¢a que tu veux, Alma» (A, p. 47).
Remarquons que ce poéme intitulé «la compernure » débute sur la
célébration d’ Alma parce qu’elle comprend tres bien les livres et se clot sur
le constat qu’Alma ne comprend pas le monde — c’est-a-dire, dans le
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contexte, qu’elle n’a pas encore renoncé a ses réves, ce que son pere croit
inévitable. Si elle était mignonne enfant avec son spelling bee, une fois
adulte, la jeune femme est ramenée a 1’ordre : les mots sont pour les
hommes, tandis que le silence et I’écoute sont des vertus féminines. Pour
lui annoncer la triste nouvelle qu’il ne lui sera pas possible de poursuivre
ses plaisirs de lecture et d’écriture, son pere utilise une voix endeuillée
montrant qu’il est conscient de la douleur qu’il apporte a Alma, qui devra
renoncer a une partie d’elle-méme qui lui est chére. Un sort similaire sera
fait a 1’autre réve que berce Alma dans son enfance : celui de voyager
comme les gitans qu’elle admire. La encore, elle devra se résoudre a
I’évidence que la liberté de mouvement n’est pas pour les filles.

Au village, les roles féminins et masculins sont strictement définis et les
jeunes se regroupent par sexe : au retour de 1’école, les filles se rassemblent
et marchent devant les garcons ; cette séparation est érotisée et entraine une
attitude de flirt chez les filles, qui jouent a assembler des bouquets de
pissenlits représentant leurs futurs bébés, sous I’ceil des gargons qui les
suivent, « a I’aise avec ¢a » (4, p. 29), nous dit le texte. Ce jeu de séduction
montre comment, au village, le désir et la sexualité sont deés un jeune age
associés a leur conséquence — I’enfantement — et que, déja, ce sont les filles
qui portent ces conséquences, tandis que les garcons se tiennent a une
certaine distance et regardent®. Les deux groupes de jeunes se suivent sans
se mélanger, « les gars derricre, les filles devant / deux bancs de poissons
dans une riviére sec » (4, p. 29). Méme lors de la petite enfance, quand les
écoliers jouent aux billes, ils se séparent spontanément en deux groupes,
« les filles contre les gars » (4, p. 22). Alma et Pierrot sont désignés comme
représentants de leur sexe respectif pour I’affrontement, qu’Alma présente
comme un jeu de rapprochement sensuel : « c’est bon de méme / des games
c’est rinqu’une excuse / pour mieux voir son adversaire / il faut se tenir [...]
proche assez pour s’entendre souffler / proche assez pour bien jouer la
game » (4, p. 22). A Iexcitation de la compétition s’ajoute clairement pour
Alma I’excitation de la proximité avec Pierrot.

L’association posée entre Alma et la nature est tissée partout a travers le
texte, elle qui est « plant[ée] dans la terre » (4, p. 60) et dont 1’attitude
renvoie au mouvement de la riviére, au vol de 1’abeille et au cri du corbeau,
mais aussi aux plantes — telles la mousse, les racines, la séve et 1’écorce, les
pissenlits et les roses sauvages. Alma tire sa force de cette complicité avec
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le monde naturel, et c’est sur ce lien avec la terre et les vivants qu’elle
parvient a baser sa résistance aux pressions qui jouent contre elle. Alma se
rebelle entre autres contre I’effacement du corps exigé par la religion
catholique ; méme toute petite, sa premiere communion lui inspire un
rapprochement charnel plutdt que spirituel : « le bébé Jésus voit ma belle
robe blanche [...] / mais il peut-ti voir la sueur dans mes paumes / [...] il
peut-ti voir de-quoi dans mon ceeur et ma peau / qui veut s’assire a coté de
Pierrot / il peut-ti voir que dans ma téte / c’est point lui qu’ej marie / c’est
Pierrot » (4, p. 17). L’insistance sur les manifestations physiques du désir
d’Alma — les mains moites, le cceur qui s’agite, la peau qui frémit — se
remarque d’autant plus qu’elle contraste avec 1’occasion et le lieu —1’église,
un endroit de désincarnation s’il en est.

Cette conscience de son corps et de sa matérialité semble aller de pair
avec la fagon dont Alma se pergoit comme enracinée dans la nature et non
comme un étre séparé d’elle. Cette idée est développée par 1I’écoféministe
Deborah Slicer (1998), qui interroge les intersections entre « political
definitions of ‘matter’, of bodies as matter, and of women as bodies » (p.
70). Dans I’ceuvre de LeBlanc, il est frappant de constater la représentation
contrastée entre, d’un c6té, Alma qui est pleinement ancrée dans son corps
et dans son milieu et, de I’autre, Pierrot qui, dés sa naissance, est présenté
comme en décalage par rapport au monde et qui de plus en plus au cours de
sa vie se met a se tenir en retrait de son corps et du territoire. L’on remarque
que les contraintes sociales qui influenceront sa destinée sont déja bien
visibles dans ’enfance d’Alma : d’une part la répression du corps, de la
sensualité et de la sexualité imposée a tous mais encore plus sévére chez les
femmes ; et d’autre part I’exil hors du monde des lettres exigé des femmes.
Toutefois, Alma persiste a exprimer sa fagon d’étre et a s’affirmer, puisant
sa force dans le monde naturel dans lequel elle est profondément enracinée.

L’adolescence, ou Le changement de saison

Alma aborde 1’adolescence avec curiosité et excitation ; elle accueille
ses premicres régles de fagon positive, les associant a des images de fleurs
et de renouveau : « j’ai vu ma premiére fleur de mai/ j’ai vu le premier vert
du printemps / j’ai saigné partout sur mon beau lit blanc » (4, p. 39). Sa
mere, toutefois, la met en garde : maintenant qu’elle est femme, elle a un
sexe a protéger ; cette incitation a la prudence est aussi une indication que
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les rapports d’Alma avec les hommes s’apprétent a changer. On le voit des
le poéme qui suit, intitulé « un homme saigne rinque quand ce qu’il se
coupe ». Ce poéme est lui aussi axé sur le sang, mais sur le sang des
animaux que Pierrot semble avoir du plaisir a faire couler :

Pierrot me raconte

qu’il y a toutes sortes de facons

de faire saigner des bétes

pis que tuer un cochon c’est la pire maniere
c’est la pire maniére parce que c’est trop aisé
[...] mais les bétes sauvages

les bétes dans le bois

il faut s’en approcher tranquille

[...] elles sentont nos jambes et notre fusil

pis c’est ¢a la beauté de 1’affaire, me raconte
Pierrot

[..] ¢a prend un certain montant
d’intelligence.
(4, p. 40)

Le contraste entre les deux poémes est frappant : dans le premier, le sang
d’ Alma coule naturellement et son sexe est décrit par sa mére comme « une
coupure qui se ferme point » (4, p. 39), une vulnérabilité ; dans le second,
ce n’est pas Pierrot qui saigne, il fait saigner — et parvenir a faire saigner
I’animal est posé comme une réussite virile. Au moment ou Alma devient
une femme, Pierrot devient un chasseur, un prédateur.

11 est intéressant de noter que des scénes de mises a mort d’un animal
sont présentes dans les trois premieres ceuvres de LeBlanc publiées a ce
jour : dans Améde (2010), Lejeune doit égorger un cochon le jour de son
mariage pour nourrir le Village ; dans Prudent (2013), Prudent doit tuer un
orignal pour avoir le droit de prendre femme, un rituel dont hérite son petit-
fils en cléture du roman. Dans tous les cas, I’accent est mis sur le sang de
la béte mourante’®, mais tandis que Lejeune et Prudent respectent 1’animal
tué et reconnaissent I’importance de son sacrifice, Pierrot traite la mort
animale avec légereté — comme un divertissement ou un sport, une source
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d’excitation. D’ailleurs, apres un autre récit de chasse, Pierrot conclut : « fu
devrais voir ¢ca, Alma / toute cte couleur-la dans un tas chaud / tu devrais
voir ¢a / j’ai faim rinqu’a y penser » (4, p. 44). Contrairement a Pierrot,
Alma n’est pas associée a la viande, mais plutot aux plantes, au sucre et au
pain.

Sorties de 1’état de jeunes filles insouciantes, Alma et ses amies doivent
faire des plans pour I’avenir ; en réalité, ce sont leurs péres qui décident de
leur sort en fonction des rares possibilités offertes aux femmes a I’époque :
Cerita sera mariée tout de suite, Nathalie ira au couvent, Alma deviendra
servante (4, p. 42). Les filles du Bois sont doublement surveillées — par les
religieux et par leur pére — et ont peu d’options ; le pere d’Alma trouve
d’ailleurs que les roles féminins sont interchangeables, puisqu’ils consistent
tous a s’occuper des autres (A4, p. 52). Alma comprend que ce qui est
valoris¢, pour les femmes, c’est de rester en retrait :

mettre le monde a 1’aise, c’est point de la
miseére / faut rinque se taiser / laisser les
autres raconter leurs histoires / leur donner la
place pour s’imaginer comme qu’ils voulont
/ et croire ¢a qu’ils voulont te faire entendre /
c’est tout ce que ¢a prend.

(4,p.-52)

Pierrot, lui, poursuivra ses études au collége puisqu’il fait partie de ceux
qui, d’emblée, s’attendent a étre écoutés. Il reviendra du college
transformé : plus de similarité ni de complicité entre les deux, maintenant
que Pierrot « apprend a parler le latin pis des langues / que rinque le monde
important connait » (4, p. 55). Quand les portes du collége se referment sur
lui, Pierrot et Alma sont irrémédiablement séparés, parce que les portes
inscrivent une frontiére qui était demeurée a peine dessinée jusque-la : au
Bois, ’homme appartient a ’esprit et a la culture, tandis que la femme
reléve du domaine du corporel et du naturel.

Le poéme qui annonce le départ de Pierrot pour le collége s’intitule « La
séparation de la mousse et du quartz » (4, p. 48), jouant d’une opposition
entre la douceur et la dureté. L’association a la mousse donne a Alma une
sensibilité accrue et un savoir lié a la nature qui est valorisé parce qu’il
permet aux amants de continuer a se rencontrer furtivement : « Alma avait
I’avantage d’avoir une peau de mousse. Elle pouvait sentir les courants pis
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1’¢lectricité avant que les autres le voyont dans le ciel. C’est Alma qui disait
a Pierrot quand ce que la lune serait couverte assez. » (4, p. 48). La
séparation physique de Pierrot et d’ Alma se double d’une rupture d’un autre
ordre. Pierrot se présente au rendez-vous avec une bouteille de brandy qu’il
veut faire golter & Alma. Excité par sa transgression, il le lui présente
comme un « neuf sucre » (4, p. 48) ; Pierrot touche les lévres d’Alma d’un
doigt mouillé de brandy et lui dit : « Tu vas étre belle, Alma. / Comme les
belles femmes de I’Amérique aux babines rouges qui shinont. / Couche-toi
bien la pis laisse mon doigt te tracer des babines. » (4, p. 48-49) Cette
scéne laisse entrevoir ce qui va s’interposer entre Alma et Pierrot : en plus
de reléguer Alma a un réle passif — il la couche, lui parle, la caresse, alors
qu’Alma reste immobile et muette —, Pierrot emprunte un discours
amoureux qui s’appuie sur I’idée d’ une métamorphose. En effet, cette scéne
présente Alma comme désirable dans la mesure ou elle est transformable :
elle peut étre améliorée a ’aide d’artifices (le rouge a lévres) qui la
rapprocheront d’un modele étranger (la beauté américaine). Les mots
terribles « Tu vas étre belle, Alma » signalent I’inadéquation de la jeune
fille aux yeux de son amant, alors méme que les poémes insistent sur
I’adéquation parfaite d’ Alma par rapport & son milieu (elle sait reconnaitre
les baies, elle parle le corbeau). Cette impuissance a reconnaitre les qualités
de sa compagne liée a la poursuite d’un ailleurs fugitif et idéalisé marque
la chute de Pierrot et signera éventuellement son isolement hors du foyer.
Rappelons que la menace avait ét¢ identifiée des le prologue : « la promesse
/ [...] le braquement du désir / de vouloir attraper de-quoi qui s’attrape
point » (4, p. 11).

Au college, Pierrot apprend une nouvelle facon de concevoir le monde
et sa propre position ; il annonce a Alma qu’elle appartient comme lui a une
communauté d’esclaves, un verdict qui lui « perce le caeur » (4, p. 57).
Pierrot apprend a avoir honte de lui-méme et des siens et a désirer un
travestissement qui masquerait 1’objet de la honte — ce qui le rend
vulnérable aux tentations de I’ailleurs. L’enseignement du collége remplace
les connaissances qu’il avait au Bois, ce qui préoccupe Alma : « Pierrot
peut pus me dire la différence / entre une pomme de pré pis une gadelle /
faut qu’il arrache ses hardes de travail / pour mieux entendre les histoires
importantes » (4, p. 55). Les deux savoirs ne peuvent coexister puisque
celui du college batit son importance sur une dévalorisation du milieu
originel, de la nature que Pierrot n’arrive plus a voir, a laquelle il n’accorde
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plus d’importance et qu’il laisse derriere lui en méme temps que ses anciens
vétements. Ces deux aspects de la coupure avec la nature et de la honte de
soi se traduisent par un jugement négatif d’Alma, puisqu’elle est devenue
pour lui le rappel de ce dont il doit se défaire ; son choix est résumé par la
phrase « Pierrot dit que ma goule pue » (4, p. 55), qui fait résonner le
mépris qu’il développe alors envers sa compagne et ce qu’elle représente.

Alma avait déja identifié la menace liée a I’institution religieuse ; on le
voit par exemple dans la description qu’elle fait d’une procession
religieuse, ou elle contraste la sensualité, la joie et la fertilité du printemps
avec la cérémonie figée :

La procession chante des paroles joyeuses,
des paroles qui devriont faire smiler. Mais la
procession smile point. Elle marche du méme
pas. [...] Les femmes avont pus de hanches.
Les hommes cachont leurs mains de terre
dans leurs manches longues.

(4, p. 38)

La locutrice insiste sur le hiatus présent entre un discours d’amour et des
pratiques qui régulent le corps en en masquant la sensualité et en le coupant
de son rapport a la nature : les « mains de terre » sont obscénes et doivent
étre cachées. Cette description insiste en outre sur le conformisme du
groupe ou les individus ne sont différenciés que selon 1’axe du genre sexuel.
Le rejet de la nature et le controle du corps opérés par les religieux sont
pergus par Alma comme une perversion, qu’elle dénonce de diverses fagons
— notamment, plus loin dans le récit, en décrivant les yeux du prétre qui la
fixent pendant qu’elle allaite son enfant alors qu’il lui parle de péché et de
rédemption (4, p. 75), ou encore lorsque, plus jeune, elle défie I’interdit de
la danse en se cachant des religieux qui guettent les jeunes pour les
surprendre en flagrant délit (4, p. 43). Devant le mépris de la nature ainsi
que les pratiques de censure du corps et de la sensualité manifestés par ceux
qu’elle appelle les Soutanes Noires, Alma avait trouvé des facons de
résister : c’est elle qui lancgait le cri de ralliement pour que les jeunes
puissent aller danser et jouer de la musique. En imitant le cri du corbeau,
elle réaffirmait la puissance de 1’énergie animale et sa connexion avec
I’espace naturel du Bois. Toutefois, maintenant que Pierrot a changé de
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camp en oubliant le langage des oiseaux et en ne reconnaissant plus les
plantes de la Baie, Alma semble avoir perdu la force de résister.

Une vie de femme : Maternité et domesticité

Etant donné que les noces de Pierrot et Alma sont précipitées par une
grossesse, le mariage est indissociable pour Alma du rapport a la maternité
et a la domesticité. Avec la nouvelle maison vient un nouveau projet : Alma
deviendra boulangere. Dans cette seconde partie du roman poétique, Alma
se fait donc nourriciére non seulement pour ses enfants et son mari, mais
pour le village entier. Les images qui illustrent son rapport a sa fille lors de
sa naissance font se rejoindre les mondes naturel et domestique :

neuf mois dans mon ventre

le four était venu trop chaud

sa pate prenait trop de place

[...] dans ses plumes du matin

ses petites mains de merle me grimpont
[...] pour une miette de lait

mais j’ai point besoin de voler

pour aller chercher de-quoi @ manger

mon corps est fait de lait et de racines.
(4,p.71)

Alma offre chaleur et nourriture, posées en contraste avec le froid
intérieur causé par la désaffection de Pierrot, parti on ne sait ot. Plutét que
de nourrir sa fille, le petit merle accroché aux jupes d’Alma, Pierrot est
« parti donner & manger aux oiseaux de /ipstick rouge » (4, p. 71) — un
commentaire amer qui laisse entendre que Pierrot recherche la compagnie
d’étrangeres, précisément celles a qui il aurait voulu qu’Alma ressemble en
peignant ses lévres de brandy.

Enracinée, Alma ne 1’est plus seulement dans la terre, mais aussi dans
la maison, avec laquelle elle entretient une relation ambivalente. Elle se
rend vite compte que Pierrot n’a pas le méme rapport qu’elle avec la
maison : « du travail d’homme / c’est point du travail de pate / c’est du
travail qui roule / qui se promeéne / [...] Pierrot dans les chemins / moi pris’



Les quatre saisons d’Alma : une lecture écoféministe 87

dans I’exhaust de farine / les doigts les mains / les bras collés a la bow! »
(4, p. 68). Dans ce premier poéme suivant le récit de la cérémonie de
mariage, Alma exprime déja la frustration des rapports différenciés a
I’espace domestique : elle qui souhaitait voir la Chine, elle se sent
prisonniere de sa cuisine et envie les vagabondages de Pierrot. Plus loin,
Pierrot échappe du lait par terre, et I’on sent bien encore une fois la
différence profondément genrée de leurs interactions avec [’espace
domestique :

mon Pierrot se penche pour mieux inspecter
I’affaire

comme s’il voyait une géographie
il dit de sa voix d’homme

le lait fond point comme de la neige
Alma, viens voir ¢a

il est pris par sa découverte

il se dit peut-étre que s’il regarde longtemps
assez

la mess s’en ira

et avec le lait disparaitra sa faute

il peut vivre de méme

sans fautes

dans quelques minutes il sera loin de sa mess
il verra pus le logis

il y aura rinque moi qui reste

et les bibis.
(4, p.72)

Le détachement de Pierrot envers la nourriture, la maison et les enfants
dévalorise Alma puisque c’est maintenant son seul univers : elle ne sort
plus, ne crie plus comme un corbeau, ne lit plus non plus.

Le mépris de Pierrot pour ce qui se trouve devant ses yeux est de plus
en plus évident. Dans un poéme important, Pierrot aimerait arracher les
pissenlits qui poussent sur leur terrain et les remplacer par des roses et des
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tulipes, qu’il trouve plus civilisées. Il voit les pissenlits comme un rappel
humiliant de leur condition : « des pissenlits tout ce que ¢a dit / c’est qu’ej
sons esclaves » (4, p. 87), tandis que les roses et les tulipes sont
littéralement le signe de la culture. Alma, elle, refuse cette logique : « moi
ej comprends point comment ce qu’une fleur / une fleur sauvage qui fait ca
qu’elle veut / peut étre esclave / [...] si j’avais le choix moi / ¢] serais un
pissenlit avant d’étre une rose / j pourrais courir partout » (4, p. 87). Alma
associe les fleurs sauvages a la liberté justement parce qu’elles n’ont pas
besoin d’étre plantées ; pour elle, les pissenlits bénéficient d’une certaine
mobilité, qui est refusée aux roses et aux tulipes, dépendantes de 1’attention
humaine. Derriére 1’exaltation de la rareté qui caractérise le discours de son
mari, Alma sent bien que c’est son existence a elle qui est dévalorisée,
puisque ses grossesses répétées sont le signe que « dans la nuit [Pierrot]
oublie ses idées / de roses et de tulipes / de rareté » (4, p. 88).

Plusieurs changements suivent la venue de Grace, la belle Américaine,
dont ’arrivée d’un sofa, meuble d’origine étrangere, vaguement maléfique.
Il est désigné par le mot anglais couch, rejoignant par la d’autres
importations américaines dont Alma se méfie : le lipstick, le bois varnishé,
le rug, etc. Si en théorie le couch pourrait rassembler sa famille nombreuse
éparpillée sur des chaises individuelles, Pierrot a vite fait de se 1’approprier
en s’allongeant dessus : « il avait pris sa place / mais Pierrot avait fait sir
d’arranger les chaises / autour du couch en beau demi-cercle / il voulait
faire sir que tous ses pissenlits / pourriont bien I’entendre raconter / il
voulait se faire entendre » (4, p. 90). Plutot que de faire du couch un lieu
de rassemblement, Pierrot en a fait un trone ou une tribune, reléguant sa
famille au rang de spectateurs. En s’isolant d’Alma et des enfants, il tente
de renforcer sa position de chef de famille, position qui lui est implicitement
contestée par la représentation constante d’Alma en train de travailler et de
Pierrot en train de dormir ou de s’en aller. Tout le monde compte sur elle,
et ¢’est pourquoi Alma est liée a des images de solidité : « c’est mes bras
qui pagayont les petits au quai / a la fin de la journée / c’est sur mon échine
qui se grimpont / pour se bailler I’air » (4, p. 103). Pour décrire la
désaffection de Pierrot — qui se fait de plus en plus absent —, Alma se met a
le comparer aux Soutanes Noires (4, p. 107), ces ennemis du corps et du
monde naturel. Comme les religieux 1’avaient fait, Pierrot méprise ce a quoi
Alma est liée et se met a précher en renvoyant les femmes a leur réle de
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compagnes, de méres et de servantes: elles seraient «le violon » et
I’homme, « le violoneux » (4, p. 105).

Une renaissance, ou Les liens retrouvés

Si dés le début du récit les méres avaient été associées aux arbres avec
leurs racines et leur écorce tendre, la révolte montante puis la libération
d’Alma sont symbolisées par une montée de seve (4, p. 95 et 97), dans un
retour de la force brute associée au bois et a la nature, qu’ Alma avait jugulée
en se concentrant sur la cuisson du pain. Encouragée par Noemie, son
employeée, elle s’ouvre au changement en se mettant a décaper les meubles
pour retrouver le bois, le vrai visage des objets qui 1’entourent. Lipstick,
varnish, rug, autant d’images d’un recouvrement trompeur, d’un masque :
« ej veux voir souffler / vivre ces tables et ces chaises / ej veux les voir sans
leur make-up / ej veux la vraie couleur de peau » (4, p. 97). Une fois son
espace réapproprié, Alma se réapproprie son corps en se refusant
sexuellement a son mari qui revient d’une aventure clandestine. Le mot
candy est repris pour illustrer le désir sexuel de Pierrot et ce qu’il pergoit
comme son droit au corps de sa femme — il vient chercher son candy entre
les cuisses d’Alma, mais cette fois-ci, la « porte » reste fermée (4, p. 100).
Notons la facon dont les syntagmes du candy et des « portes fermées »
voyagent dans I’ceuvre : le candy est d’abord positif, représentant le plaisir
qu’Alma trouve a la fois dans les mots et sur les I¢vres de son ami, puis
plutot négatif quand il est associé a Pierrot avec le brandy et le désir sexuel
qui semblent diminuer Alma. Le motif des « portes fermées », en revanche,
se trouve initialement associ¢ de facon négative a la transformation de
Pierrot qui, au collége, perd le contact avec la nature et avec sa
communauté ; a la fin du texte, toutefois, les portes fermées sont devenues
un symbole de libération pour Alma, qui parvient a mettre un terme a une
situation blessante. Pour retrouver sa femme, il faudrait que Pierrot se ré-
ensauvage : « Qu’il retrouve ses pistes, la senteur du bois. / Qu’il retrouve
1’épaisseur de la terre sous ses pieds. » (4, p. 102). Mais Pierrot n’a jamais
été plus coupé du monde naturel, lui qui a accueilli a bras ouverts les
nouveaux objets et les oiseaux a /ipstick. Quand Pierrot essaie de revenir a
la maison, Alma a fait le ménage : son couch et sa suitcase I’attendent sur
le pavé. La maison s’est transformée en forteresse enchantée : « Les portes
[...] barrées. Les vitres barrées. Point une craque dans le logis pour le laisser
rentrer. » (4, p. 112). Alma est dans sa cuisine, raccommodée avec le
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monde naturel qui 1’avait représentée a différents moments de sa vie (les
corbeaux, la mousse, les pissenlits), triomphante.

Sans Pierrot, la maison peut étre redéfinie: non plus espace de
domesticité, mais expression de la poésie du quotidien et des liens retrouvés
avec les femmes du village®, les corbeaux et la mousse. Le dernier passage
de I’ceuvre montre Alma dans la cuisine, mais d’une fagon bien différente
des épisodes précédents ; désormais, I’énumération des taches a accomplir
n’est plus synonyme d’un poids imposé. Dans un méme paragraphe, on
passe d’« Alma était dans la cuisine » a Alma « était dans sa cuisine. Parmi
les corbeaux. Dans I’eau de mousse et la poussiere de pissenlits. Elle était
grande et solide astheure. Sa peau comme une neuve écorce tendre. Alma
avait retrouvé 1’épaisseur de la terre. » (4, p. 112 ; nous soulignons).
L’insistance sur le rétablissement des relations avec les vivants montre bien
que ce qui permet de désaliéner I’espace est la transformation des relations
de pouvoir le régissant. La maison devient un espace collaboratif, grace
aussi aux encouragements de Noemie, qui aide Alma a renaitre.

Conclusion

Dans le roman poétique, Alma est associée au corps et a la sensualité,
mais pas dans 1’optique traditionnelle ot ce qui est charnel est méprisé au
profit de I’intellectualité ; au contraire, le texte met en relief la fagon dont
les forces extérieures cherchent a dévaloriser et a écraser ce rapport tendre
au corps et a la nature, tout en soulignant leur échec a recadrer Alma. En
fait, LeBlanc présente les rapports d’Alma a son milieu et aux gens qui
I’entourent de fagon a ce qu’ils soient valorisés, d’abord pour leur réle dans
la création de liens affectifs qui soudent la communauté, ensuite parce
qu’ils produisent un savoir localisé et utile (Alma sait reconnaitre les
prusses des sapins, les pommes de pré des gadelles, une compétence qui la
lie de fagon intime au territoire). De plus cette association au corps est
tempérée par son association tout aussi forte aux histoires, a la lecture, au
golit des mots et de I’écriture. La dimension double d’Alma — son
enracinement dans le territoire et ’appel des lettres — est d’ailleurs visible
dans I’ceuvre picturale placée en couverture au livre : la partie du haut
semble imprégnée de motifs naturels (des racines ou des branches, le reflet
de la lune dans un cours d’eau, de la glace qui craque au printemps), tandis
que la partie du bas est composée de lettres de 1’alphabet. La reprise des
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mémes couleurs dans les deux sections de I’image montre qu’Alma
combine ces deux spheéres, qu’elle sait les réconcilier. Toutefois, 1’équilibre
entre la nature, le corps et les mots est rompu par le contexte social de son
époque et de son milieu, qui remet Alma a sa place de femme : il n’y aura
pas d’éducation supérieure pour elle, plus de livres apres 1’enfance ; elle
devra plutot subir I’imposition de la domesticité. De ses réves d’enfant —
parcourir le monde, écrire des histoires, vivre une histoire d’amour avec
Pierrot — seul le dernier pourra se réaliser, puisqu’il correspond aux
possibilités limitées offertes aux femmes de sa communauté. Mais méme
1a, le réve sera gaché : leur mariage est un échec parce qu’en se coupant du
territoire, Pierrot oublie aussi le chemin vers Alma. Alors qu’Alma est
associée a la douceur et au vivant avec I’image récurrente de la mousse,
Pierrot I’est au minéral, au quartz : il est fait de reflets brillants, de dureté
et de froideur — ce qui est montré comme une perte de connexion menant a
la solitude, une faiblesse entrainant le mépris de soi et de sa communauté.
Pour Alma, la libération passe par 1’affirmation de qui elle est — en tant
qu’individu, mais aussi comme fille du Bois.

Avec Alma, LeBlanc renoue avec le trope ancien de 1’association de la
femme avec la nature, mais elle le reconfigure afin qu’il puisse véhiculer
I’expérience vécue des femmes. Dans un entretien avec Marie-Louise
Arsenault, LeBlanc décrit Alma comme suit : « ¢’est ma Sagouine, c’est
mon Evangéline, c’est la femme, c’est ma fough femme acadienne »
(2013). Ce qu’il manquait a la littérature acadienne, selon elle, ¢’était d’une
part la dimension charnelle de I’expérience du désir comme de la maternité
et d’autre part la parole: « Evangéline, elle a pas dit grand-chose. »
(Arsenault, 2013). LeBlanc s’étonne que, bien que la représentation
dominante de la femme acadienne en littérature ou dans I’iconographie soit
celle de la mere de nombreux enfants, il n’en reste qu’une figure maternelle
abstraite, dont il est difficile de croire qu’elle ait traversé un accouchement.
Avec son roman poétique, LeBlanc cherchait donc a donner a cette mére
acadienne non seulement une voix, mais un corps. Comme on le sait, les
écrivaines se sont trés souvent penchées sur le rapport au corps des femmes
puisque, pour citer Andrea Oberhuber, « le corps s’av|[érait] I’intermédiaire
entre la conscience de soi et la compréhension du monde » (2013, p. 10),
tout en étant méprisé par un systéme binaire valorisant I’intellectualité¢ au
détriment de la corporéité.
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A premiére vue, la fagon dont Alma est représentée en relation de
continuité avec la nature peut paraitre problématique dans la mesure ou ce
type de représentation traditionnelle de la femme préte le flanc a la
cristallisation d’une image ou la femme est reléguée a c6té des animaux
dans le domaine du rapport instinctif a I’existence’. Toutefois, a notre avis,
LeBlanc échappe a cet écueil en inscrivant fortement son personnage
féminin en tant que conteuse : Alma est charnelle, sensuelle, complice des
fleurs et des oiseaux, mais elle est aussi une tisseuse de récits, une personne
qui sait manier les mots et savourer leur sucre. Amédé, le deuxiéme livre de
LeBlanc, s’ouvre d’ailleurs en positionnant le récit comme raconté par
Alma (2010, p. 11). Plutot que d’antagoniser le corps et I’intellectualité,
LeBlanc est en mesure de dessiner un pont entre ces deux poles de
I’existence. Cela rejoint ’idée de plusieurs écoféministes, qui cherchent
«une autre dialectique entre le corps et I’esprit » (Gandon, 2009, p. 12-13).
Monique Dumais propose par exemple de mettre de I’avant une « éthique
de la relation » afin d’abolir le « dualisme corps/esprit » (Dumais, 1997, p.
378). Tandis que le passage de Pierrot au collége 1’appauvrit — puisqu’il y
perd son appréciation pour ce qui I’entoure en rompant les liens entre
connaissance et expérience —, Alma développe un autre rapport au savoir,
basé sur le plaisir sensuel et I’expérience de la connexion avec les vivants.
Autant la langue de 1’éducation est connotée négativement parce qu’elle
manipule et trompe, autant celle d’Alma est valorisée parce qu’elle prend
racine dans I’expérience d une continuité avec le monde naturel et ne craint
pas de montrer son vrai visage : ce sont ces mots-1a qui sont du candy.
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LeBlanc préfere cette désignation générique, tel qu’elle ’a indiqué lors d’un entretien avec
I’auteure et Christina Maksymetz a 1’Université McMaster a I’automne 2015, ainsi que sur le site
« Cousins de personne ».

Dorénavant, les références a Alma seront indiquées par le sigle 4 suivi du folio.
Lamia Saada remarque elle aussi qu’Alma écrit et raconte avec son corps (2010-2011, p. 55).

L’on retrouve cette attitude plus tard chez Pierrot, qui regarde avec détachement Alma tandis
qu’elle s’occupe des enfants et du foyer.

Dans Amédé, on lit : « la lame pointue dans la gorge du cochon / [...] son gros corps apres se faire
trancher, du nord au sud / toute sa terre a saigner, a mouiller jusque dans le bassin » (2010, p. 40),
et dans Prudent : « Ca nous prit une journée entiere, les mains dans le sang, / dans les entrailles
de sa carcasse. » (2013, p. 33 ; italiques dans ’original).

Immédiatement aprés avoir décapé les meubles pour retrouver le souffle des objets qui I’entourent,
Alma invite les femmes du village a venir chez elle. Elles ne s’étaient pas rencontrées depuis leurs
mariages respectifs mais, en échangeant leurs histoires, les femmes se reconnaissent mutuellement ;
cela leur permet de guérir leurs blessures et de renaitre : « et chaque histoire / chaque mort /
naissance / roderie / chaque autre bord et réve enterrés se réchauffont / exposés de méme / dans
I’air du temps / se promenont astheure / pouvont pus nous étouffer / sont méme une miette
précieux » (4, p. 98).

Les études écoféministes ont souvent fait état de cette affinité supposée entre femmes et nature,
parfois en y adhérant, mais souvent pour mettre en relief comment la perception d’une relation
privilégiée est une construction culturelle. Pour une étude critique de ce débat, consulter « Toward
an Ecofeminist Standpoint : Bodies as Grounds » de Deborah Slicer (1998), ainsi que I’introduction
théorique a I’article d’Eric Otto, « Ecofeminist Theories of Liberation in the Science Fiction of
Sally Miller Gearhart, Ursula K. Le Guin, and Joan Slonczewski » (2012). La philosophe Val
Plumwood propose par exemple que les différences identifiées entre les rapports avec la nature des
hommes et des femmes devraient étre rapportées a leurs positions sociales et historiques
différentes ; c’est ainsi qu’elle explique le constat habituel que « women’s lives have been lived in
ways which are less directly oppositional to nature than those of men, and have involved different,
and less oppositional practices, qualities of care and kinds of selthood » (Plumwood citée dans
Slicer, 1998, p. 53).



