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P

La mort de Marlon Brando de 
Pierre Gobeil ou comment écrire le silence 

et dire l’indicible

Steven Urquhart

« L’angoisse de lire : c’est que tout texte [. . .] est vide — il n’existe 
pas dans le fond; il faut franchir un abîme, et si l’on ne saute pas, on 
ne comprend pas. »         — Maurice Blanchot L’ écriture du désastre

eu étudié comme élément de la communication, le silence 
en est pourtant un composant très important, surtout chez les 
enfants. C’est ce que constate le lecteur avisé de La mort de 

Marlon Brando de Pierre Gobeil, ce petit « roman » très dense publié 
en 1989. Sans doute éclipsé par Dessins et cartes du territoire (1993), qui 
valut le Grand prix du livre de Montréal à son auteur, ce livre assez 
peu connu, qui évoque l’abus sexuel d’un enfant, reste fort intéressant. 
Pourtant, La mort de Marlon Brando n’a donné lieu jusqu’à présent qu’à 
deux analyses majeures : celle de Lucie Robert en 1992 sur l’institution 
littéraire puis, plus récemment, celle de Svante Lindberg en 2006 sur la 
condition du sujet québécois. Selon Robert, le roman permet de montrer 
que « le texte [littéraire] tient son propre discours sur la littérature et 
qu’il affiche, sous diverses formes, sa filiation et sa résistance à la trad-
ition » (236). Lindberg, pour sa part, suggère que La mort de Marlon 
Brando « peut être vu comme l’expression d’une position typique du 
sujet québécois qui est conditionné à la fois par l’imitation et la résis-
tance » (89). Ces études, aussi perspicaces qu’elles soient, n’ont toutefois 
pas examiné la question du silence, qui paraît pourtant caractériser à 
la fois la forme et le fond du roman. Ainsi, il importe de se repencher 
sur ce roman et d’examiner comment le « non-dit », en constituant 
un lieu de signification, permet au lecteur non seulement d’anticiper, 
mais aussi d’interpréter le viol du narrateur — un petit garçon nommé 
Charles — aux mains d’un ouvrier franco-ontarien mentalement handi-
capé qui s’appelle « Lui ». Pour ce faire, il s’agit de tenir compte des 
manifestations paratextuelles et intertextuelles, des stratégies narratives 
qui préfigurent le crime et, enfin, de la description du viol en fonction 
du silence. Outil heuristique, le silence traduit la nature indicible de 
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cet acte et finit par révéler la présence d’un sous-texte, porteur d’une 
critique sociale issue de l’héritage religieux au Québec. 

Paratextes et intertextes   

Selon Maurice Blanchot dans La part du feu, « [l]e silence fait partie du 
langage » (67), ce qui veut dire que le sens d’un énoncé n’est pas exclu-
sivement tributaire du sujet du discours. Autrement dit, il implique la 
participation d’un interlocuteur, comme le confirme Montaigne : « la 
parole est moitié à celui qui parle, moitié à celui qui écoute » (13). Dans 
La mort de Marlon Brando, le titre, l’épigraphe et les intertextes interpel-
lent le lecteur en tant que manifestations silencieuses et lui indiquent 
que le non-dit constitue le lieu où « se dépose le véritable sens du texte » 
(Van den Heuvel 81). Dans le cas du titre, qui renvoie à la mort d’un 
acteur célèbre réellement décédé en 2004, soit 15 ans après la sortie du 
roman, il constitue une énigme car, à première vue, le rapport avec le 
Québec n’est pas clair. 

Bien que ce mystère soit résolu lorsque Charles mentionne Apocalypse 
Now (1979) en parlant de son devoir d’été qu’il structure selon le film, 
le titre qui y fait allusion souligne l’importance de la mise en abyme 
dans la compréhension du roman. Inspiré de Heart of Darkness (1899) de 
Joseph Conrad, le film Apocalyse Now de Francis Ford Coppola désigne 
indirectement la nature de l’intrigue du roman de Gobeil, où il est 
question, comme chez Conrad, du mal dont l’être humain est capable. 
Autrement dit, le titre du roman, en décrivant l’absence (la mort) d’une 
présence (Brando), préfigure la présence de l’absence dans l’intrigue et 
ref lète l’importance du jeu dans l’histoire où il s’agit, comme dans le 
métier d’acteur, d’être et de ne pas être.

Ce jeu interprétatif, qui fait penser à la remarque de Maurice 
Blanchot par rapport à l’inférence dans la lecture, se devine dans 
l’épigraphe du roman, tirée de Birdy de William Warthon : « Il appelait 
son invention “ornithopteur”. Je pensais qu’il avait inventé le mot, mais 
j’ai cherché dans un dictionnaire et il y était. [. . .] Il y a vraiment un 
mot pour tout. » Faisant écho à l’usage du mot « ornithorynque » qui 
désigne le monstre — « Lui » — dans la composition de Charles, ces 
propos renvoient à l’importance que le garçon accorde au dictionnaire 
pour se repérer dans le monde. En effet, la dernière phrase préfigure la 
naïveté du garçon et fait penser à ce qui résiste au signifiant. À ce pro-
pos, il convient aussi de mentionner encore d’autres non-dits, comme 
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le fait que Wharton n’est pas le vrai nom de l’auteur, né Albert William 
Du Aime, et que Birdy, publié la même année que la sortie d’Apocalypse 
Now et adapté à l’écran en 1984, contient plusieurs éléments qui rap-
pellent les personnages et l’intrigue de La mort de Marlon Brando1. 
Limitative en apparence, l’épigraphe ouvre donc en réalité un espace 
interprétatif selon John Teskey, en faisant justement « de son texte 
une présence ressentie dans sa modalité d’absence, un dit supprimé et 
ressenti comme “non-dit” » (47). 

Sur le plan du récit, la composition de Charles — un « devoir de 
vacances » (18) — incarne un silence intertextuel qui met en relief le 
mutisme du jeune garçon et le vide dont il est victime. Comme dans une 
métaphore où l’ouvrier est l’ornithorynque ou le « monstre », la compos-
ition consiste souvent en ce que le narrateur n’a pas osé « dire » dans la 
diégèse et fait donc figure de « voix-off » dans le discours du narrateur. 
Ce travail anonyme, structuré selon un plan que lui conseillent les maî-
tresses de l’école, n’est, paradoxalement, pas compris par celles-ci. Ainsi, 
il constitue un symbole ironique du monde adulte en déconstruisant « la 
structuralité de la structure » (Derrida, L’ écriture et la différence 409) 
binaire de l’institution, mais sans le dire explicitement.

Le dernier intertexte du roman est Le survenant (1945) de Germaine 
Guèvremont. Le narrateur évoque ce classique québécois où un étranger 
bouleverse la doxa d’un village campagnard traditionnel, en reprenant 
la phrase : « “C’est la fin, dit-il” » (30)2. Préfiguration de la conclusion 
« apocalyptique » du roman, cette phrase montre que la parole n’est 
jamais univoque et qu’elle revêt une valeur symbolique, de même que 
les outardes dont parle le narrateur constituent des « signes » (31) pour 
lui. Partis dans le Sud, ces oiseaux symbolisent la perte de liberté et 
l’approche de l’hiver pour le narrateur, qui mentionne à ce propos que 
son affolement est « aussi grand que celui de Marlon Brando » (31). 
Habité par la voix d’autrui, le narrateur répète ainsi la valeur symbolique 
du récit où le sens ressort à travers la non-parole qui s’infiltre tel un 
silence dans tout énoncé, quelle que soit sa nature. En effet, la référence 
au Survenant porte une critique implicite du roman du terroir en ce 
sens que le bouleversement provoqué par l’étranger — Lui — dans La 
mort de Marlon Brando n’est pas positif, mais négatif, pour ne pas dire 
catastrophique.

Comme des méta-silences, ces paratextes et ces intertextes illustrent 
l’importance du « non-dit » dans la communication et renvoient à la 
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confrontation de l’autre et à l’indicible qui en résulte. Ce silence est ren-
forcé par l’absence de titres courants en tête des 16 chapitres et les espa-
ces typographiques du roman qui, ensemble, font sentir que le silence et 
le vide informent ce qui est explicitement dit dans le roman. 

L’ouverture : le silence comme stratégie d’actualisation

Dans le premier chapitre qui s’ouvre in medias res, le narrateur fait voir 
l’importance du silence et le fait que le non-dit constitue un élément 
essentiel pour comprendre ce qui suit dans l’histoire. En commençant 
par une conversation entre lui et l’ouvrier, mais sans s’identifier, ni nom-
mer son interlocuteur ou préciser le contexte, Charles oblige le lecteur 
à chercher dès le début le sens de ce qui est dit. En effet, ce n’est qu’à 
la fin du chapitre que le lecteur saisit que ce qu’il vient de lire est une 
sorte d’entrée dans ce qui pourrait être un journal intime. Dans son 
discours, le petit garçon revit et décrit les événements de sa journée 
ainsi que la vanité de ses efforts pour exprimer son angoisse vis-à-vis 
de l’ouvrier agricole engagé par ses parents dans leur ferme. À peine 
nommé lui-même3, le narrateur n’explique ni la nature unidirectionnelle 
de la conversation qu’il entretient avec le lecteur, qu’il appelle « vous », 
ni l’intention de son discours, dans lequel il est plutôt « l’objet » que 
le sujet. Cette idée se remarque dès la première phrase de l’incipit du 
roman, qui s’ouvre de façon impersonnelle par « Il a dit » (9).

Suivi de la phrase « “La jument va avoir son poulain” » citée au dis-
cours direct à la ligne suivante, l’incipit insiste sur l’énonciation, et non 
sur l’énoncé. De nature biblique, l’ouverture (« Il a dit ») incite le lecteur 
à écouter ce qui est dit, mais aussi ce qui ne l’est pas. Répétée trois fois, 
cette phrase signale la trahison de l’énoncé subséquent, qui ne fait que 
décrire la présence d’une « absence ». Incapable de se prononcer sur la 
date de naissance du poulain, Lui ne relève que l’imminence de l’arrivée 
au monde de cet animal, puis il pose une question rhétorique sur son 
engendrement : « “Sais-tu d’où ça vient les petits poulains? Non, tu 
l’sais pas . . .  » (9). Typique de l’ouvrier, cette question « sous rature », 
pour parler comme Derrida, reste sans réponse par la suite puisque 
le narrateur préfère ne rien dire et se laisser tomber « dans le vide » 
(10) de la poutre centrale de la grange, d’où il observe « Lui ». Devenu 
l’interlocuteur, malgré lui, de l’ouvrier, le lecteur est aussi interpellé par 
le narrateur qui note ce qu’il aurait pu dire : « Ça vient des pères et des 
mères. Ça prend du temps, il nous faut attendre . . .  » (9). Représentative 



Pierre Gobeil 179

de l’âge du narrateur, la naïveté de sa réponse à cette question, pourtant 
chargée de sens, illustre l’approche binaire du garçon, qui ne comprend 
pas la pluralité sémantique des mots. L’emploi des points de suspension 
ici et la répétition du pronom « ça » font également allusion au caractère 
interdit, voire au « non-dit » de ce qui est raconté par la suite. 

À ce propos, la mention de « l’attente », qui décrit de façon métadis-
cursive le manque d’explications subséquentes, incarne littéralement le 
« double sens » des énoncés du récit. Subtil, l’établissement de la nature 
« double » du discours est aussi renforcé par les questions du narrateur 
quant à « l’importance » (10) de cette « scène » qu’il appelle « tout cela » 
(10) et au manque d’« explications » que lui fournit le dictionnaire pour 
répondre à la question de Lui : « au mot jument on en montre quatre 
alors qu’à poulain, on n’en donne qu’un seul . . .  et ce sans autres formes 
d’explication » (10). 

La juxtaposition de ces remarques d’ordre suggestif4 établit un 
métadiscours qui invite le lecteur à lire entre les lignes et à chercher 
d’autres explications pour ce qui est dit dans le silence. Les commen-
taires du narrateur quant aux fautes de grammaire et à la prononcia-
tion inhabituelle de Lui produisent le même effet : « Et puis correct 
ou carrect, quelle importance? » (13). Sans répondre à la question, le 
narrateur fait toutefois voir ici que la parole fonctionne comme une 
mise en abyme métonymique. La question rhétorique imite le glisse-
ment entre le signifiant et le signifié et montre que le sens d’un énoncé 
se trouve dans la « trace », pour reprendre la terminologie de Derrida. 
Dans le premier chapitre, l’emploi du mot « [m]aintenant » (12) suivi 
d’un verbe à l’imparfait illustre également ce fait. En effet, cette struc-
ture fait ressentir le silence en tant qu’aporie dans la diégèse et le fait 
qu’il existe derrière la parole certaines actions qui ne sont pas décrites.

La question-réponse de Lui, qui pousse le narrateur à se taire et donc 
à exprimer son mutisme, fait de nouveau voir la polysémie du silence 
dans l’histoire. L’effet de cette prétérition est également renforcé par la 
reprise d’événements et de commentaires par Charles. Par exemple, en 
disant : « J’y reviens » (11), il fait allusion au fait qu’il a subi un trauma-
tisme et montre que le sens véritable de ce qui se passe se trouve dans 
l’indéfini, dans le « y » et la mise en abyme de mots. Il fait d’ailleurs 
allusion à la nature implicite du code communicatif en notant par la 
suite : « Parfois, à cause de motifs qu’il me reste encore à déterminer, je 
laisse les choses en plan et je ne dis rien » (11). Fidèle à l’absence d’expli-
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cations, le narrateur signale ici qu’il subit en quelque sorte l’indicible et 
que son mutisme reflète cette expérience. En employant des expressions 
comme « C’est comme si, et tout à fait comme si » dans le contexte de sa 
composition où les mots « pour vraiment lutter » (11) lui font défaut, il 
suggère au lecteur qu’une « guerre » proprement dite a lieu sous ses yeux. 
L’incertitude de cette formule, qui fait contraste avec d’autres du genre 
« ça c’est certain », incite donc le lecteur à rester vigilant et à chercher 
l’attaque en préparation dans les mots manquants. Plus loin dans le 
récit, le narrateur désigne le besoin de combler le vide en répétant « Vous 
allez comprendre », ce qui souligne la fonction plutôt connotative que 
référentielle de son langage.  

De plus en plus sujet à une sorte d’aphasie, le narrateur n’explique 
pas tout de suite son mutisme, préférant parler de la terre de ses parents. 
Cette anacoluthe, représentée par un espace blanc de plusieurs lignes 
entre certains paragraphes, est évoquée ensuite dans le récit lorsqu’il dit : 
« c’est fou ce qu’il y a des cachettes et des coins sombres sur une ferme » 
(11). En soulignant indirectement l’importance de ce qui est derrière 
les « faits » (13), cette remarque fait écho à la technique du narrateur, 
qui en parle dans le contexte de sa composition : « j’avance des faits, 
mais toujours ils se retrouvent cachés par des bêtes que j’invente aussi 
fabuleuses que des ornithorynques » (12). Avançant des « faits », Charles 
compte sur la capacité du lecteur d’inférer la nature sinistre des événe-
ments qu’il décrit, comme lorsqu’il note en passant que Lui « guette le 
promeneur et pourtant il ne se passe rien » (15, je souligne). 

Le narrateur se sert aussi de la négation pour exprimer ce qu’il ne 
peut dire, surtout en disant que Lui « ne dupe personne » (13). En lais-
sant entendre que l’ouvrier fait l’innocent devant les autres, il invite de 
nouveau le lecteur à tenir compte de l’autre côté du dire, surtout lorsqu’il 
souligne sa propre impuissance : « Quel pouvoir peut avoir un enfant 
lorsqu’il dit que quelqu’un a l’air trop sage? » (13). Capable seulement 
d’« éveiller des soupçons » (13), le narrateur joue sur la complicité déjà 
établie du lecteur vers la fin du chapitre en disant que « les autres aut-
our ne cherchent pas à en savoir plus » (13). Ainsi, le lecteur ne peut ni 
ignorer le côté non dit des choses, ni ne pas vouloir connaître la suite. 

Cette stratégie se double d’une dévalorisation de la parole par le nar-
rateur, qui reproduit « la taisance » (14) ou le silence que lui imposent 
ses parents par « une réponse toute faite » (14) : « On va dire, je le sais : 
“Tu lis trop de livres.” On va dire : “Tu passes des heures à regarder 
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des images . . . ” et on va rajouter, avant de dire “Y faut que j’aille” qui 
est la phrase-clé : “T’as-t-y remplacé ton oreiller par un dictionnaire” » 
(14). Opposés aux valeurs du lecteur, ces propos illustrent la critique de 
la parole qui s’ensuit et convainc le lecteur du paradoxe selon lequel le 
silence est non seulement parlant, mais aussi le moyen d’exprimer une 
certaine vérité : « Si je ne parle pas, je viens d’en donner la raison. Parler 
ne servirait à rien il me semble. En plus, parler, je crois, est la faculté 
de ceux qui n’ont pas quelque chose à raconter » (14-15). Sans dévoiler 
l’objet de son discours, le narrateur suggère que son silence est révéla-
teur. En expliquant après coup que « la taisance » vient « du verbe taire » 
(15), le narrateur constate une évidence et confirme donc les intuitions 
du lecteur, qui reconnaît ici que « le nom » renvoie à une « action ». Il 
renforce d’ailleurs cette idée par sa déclaration finale du chapitre, où il 
mentionne le fait qu’une bête le guette, mais qu’il ne se passe pourtant 
« rien ». Obligé de reprendre ce qui « n’est pas arrivé », le lecteur fait 
l’expérience paradoxale du texte, où il faut penser au non-dit de ce qui 
est effectivement dit et à l’inaction (le silence) comme une action afin 
de véritablement comprendre. Ainsi, le silence constitue à la fois le lieu 
de signification, « le fond » du livre, et le code, c’est-à-dire « la forme » 
de communication dont se sert le narrateur par la suite.  

Du non-dit à l’indicible : la terre qui enfer-me

Mise en présence de ce « rien » qu’évoque l’espace blanc à la fin du 
chapitre, lequel rompt physiquement le discours du narrateur, le lecteur 
se voit confirmer l’importance du blanc au début du deuxième chapitre. 
Toujours assis sur la poutre haut dans la grange, le narrateur explique : 
« J’aime rester immobile. J’aime regarder les autres travailler des fois. De 
cette façon, je crois qu’on peut savoir ce qui se passe dans leur tête aux 
autres » (17). Bien qu’il parle de lui-même ici, il décrit l’expérience du 
lecteur qui, penché sur son livre en disant « je », se met donc à anticiper 
le sens du récit. Comme le rire qui constitue « l’indice » (17) que Lui va 
se mettre à « niaiser », le silence informe le lecteur qui, lui aussi, « devine 
à distance » (17) la nature véritable des événements futurs. 

Sensibilisé à la double nature du discours et donc au « non-dit », 
le lecteur note bien avant Charles que Lui raconte effectivement « des 
saletés » (21). Conscient du fait que Lui « a un but » et « qu’il sait faire 
des liens » (23), le narrateur ignore le côté pragmatique et performatif 
de certains énoncés, tandis que le lecteur ne peut faire abstraction du 
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fait que Lui mord dans une pomme en parlant d’Adam et Ève. À vrai 
dire, après la lecture du premier chapitre, le lecteur ne peut ignorer le 
caractère « interdit » des remarques de Lui en fonction d’une action 
« indicible ». Cette intuition s’avère juste dans la mesure où les ques-
tions rhétoriques de Lui sont de plus en plus osées, au point de devenir 
véritablement monstrueuses, c’est-à-dire innommables. En interrogeant 
le narrateur sur son intérêt pour les filles de sa classe (17-20), Lui évoque 
la Chute biblique (23) et la revue pornographique que Charles avait 
regardée en cachette avec un ami d’école (49-53). Enfin, il parle même 
d’Hitler (117) en demandant à Charles juste avant le viol de vérifier s’il 
n’a pas une « excroissance » (118) à la place du pénis. 

Cette accumulation de ce que Charles appelle confusément des 
« sous-entendus » (49) s’accompagne d’une description des travaux de 
la ferme et des intertextes déjà mentionnés. Informant le lecteur que 
« [c]’est le temps d’une chasse » (28) en parlant de l’intrigue du film 
qui sert de modèle pour sa composition, le narrateur fait du silence une 
« superstructure » virtuelle, selon la terminologie de Van den Heuvel, 
qui rend le discours « “poly-interprétable” »5. Sans être un intertexte 
proprement dit, la mention par exemple d’un reportage à la radio sur 
des enfants victimes d’abus se présente comme un inter-dit sur le plan 
linguistique et sémantique lorsque Charles en reparle au moment de 
jouer aux cartes avec Lui dans la rallonge : « La radio était restée allumée 
mais ce n’était pas de la musique. C’était une radio parlante. Comme 
lui » (55). Symbolique de l’excitation de Lui, la radio fait allusion au fait 
que Charles, même s’il ne s’intéresse pas au discours de l’ouvrier, ne peut 
l’ignorer. En effet, ce commentaire semble aussi renvoyer à l’idée que 
Lui ne joue pas, voire ne plaisante pas, et que son jeu réel consiste à faire 
« chanter » le petit garçon qui tentera plus loin dans le récit de menacer 
l’ouvrier à son tour en se servant de ce même reportage.6 

Différente de ces intertextes, mais produisant un effet semblable, la 
description de la terre se fait par rapport à l’innommable et désigne ainsi 
de nouveau le viol. Ayant parlé de lieux cachés à la ferme, le narrateur 
décrit Timothy-en-bas, futur lieu du crime, en soulignant « une odeur 
aigre [qui] s’accroche à la terre [et] qui cherche à se manifester » : « À la 
langueur sucrée de l’été succède déjà un indicible goût de feuilles mortes 
[. . .] on sent ces odeurs bien qu’elles ne seront pas réelles avant quelques 
semaines encore. Dans mon dictionnaire, il n’existe pas de mot pour 
désigner cette expérience-là » (29). Lieu où Charles reste « silencieux » 
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(35) afin de respecter la volonté de son père, la terre revêt une allure 
« sublime » en suscitant « l’admiration et la crainte partout autour » 
(35) et constitue donc un espace qui dépasse la Raison. Cette idée se 
remarque d’ailleurs lorsque le narrateur parle des saisons dont la terre 
est la manifestation : « c’est par les bruits du monde que l’on pouvait se 
faire une idée de cette saison qui n’en était pas une. Ce n’était plus l’été 
et ce n’était pas encore l’automne non plus. Je n’avais pas de mot pour 
désigner cette période » (57-58). 

Divisé, le cadre spatio-temporel du récit représente une sorte d’en-
tre-deux innommable. Rattachée par Lindberg à l’identité québécoise 
post-référendaire (69-75), cette description invite donc le lecteur à en 
faire une double lecture. Représentée sous forme d’odeurs, de bruits et 
de vents qui sont « comme une caresse » (47), la terre rappelle Lui, que 
le narrateur décrit comme malodorant (43), faisant des bruits comme 
des « onomatopées » (41) et ayant « une haleine crasseuse » (75). Cette 
idée est confirmée à nouveau plus loin par le père du narrateur, qui dit 
« “la terre y connaît ça . . . ” » (63). Conscient de l’agent et de la nature 
sexuelle du crime à venir, le lecteur entrevoit l’acte futur à travers la 
description physique de la terre qui rappelle un derrière humain. En 
parlant de la « source » de Tim-en-bas, le narrateur explique qu’elle est 
« précieuse » (33), qu’elle se trouve « cachée au fond du ravin » (33) et qu’ 
« elle n’aime pas être dérangée » (32). Ravinée, la terre, qui « ondule et 
serpente, qui est belle ou laide parfois; c’est selon » (43), est enfin décrite 
comme « une tache de chocolat [. . .] cherchant à s’échapper dans les her-
bes » (83) à l’endroit nommé  « Chez Rose », où le narrateur va chercher la 
jument avec Lui avant de se faire violer dans la grange. Associée au corps 
du narrateur par Lui lors du « jour de la faucheuse » (89), que le narrateur 
confond avec le jour des « semences du jardin » (89), la terre fragmente 
le discours du narrateur, qui adopte peu à peu les manières langagières 
de Lui7. Il ne voit que trop tard que le langage de la ferme l’enfer-me et 
provoque ainsi « sa » chute que sa mère préfigure d’ailleurs en disant de 
Lui : « “On est bien tombé” » (63). Ici, l’ironie de cette déclaration n’est 
pas illusoire car la terre, en incarnant un « capharnaüm » (95) selon le 
narrateur, constitue aussi d’après la légende le lieu à la fois du Christ et de 
l’Antéchrist8. En effet, le narrateur, que Lui appelle « un ange cornu . . .  » 
(121) juste avant de le violer, ne saisit pas l’idée que la terre incarne une 
sorte de paradis perdu qui empoisonne son existence. 
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Le silence entre la révélation et l’apocalypse

Nommé sans être nommé, le crime est donc exprimé à travers une série 
d’allusions au non-dit puis à l’indicible qui se résument dans le jeu de 
mots qu’incarne la question que se pose le narrateur à plusieurs reprises 
sur l’origine de cette expérience : «  Mais comment savoir? » (59). Le 
lecteur « commence à voir » comment la « taire » fait « ça » « voir » et 
enferme Charles vers la fin du mois d’août (moi doute). À ce propos, 
Derrida semble résumer la technique de Gobeil en parlant de Savoir 
d’Hélène Cixous : « Le grand art de Savoir [c’est] ne pas nommer la voile 
[. . .] savoir tenir en réserve ce qui serait trop visible et le taire, autre 
façon de voiler, de voiler sa voix » (Derrida et Cix0ous 61). À travers 
ce jeu homophonique, le lecteur voit l’importance du silence dans la 
compréhension du viol, qui est décrit en fonction de l’introduction d’un 
silence, voire d’un vide dans le corps de Charles : 

Il y a eu lutte, tellement peu, et il fut un temps où j’ai eu de la paille 
dans la bouche. J’ai crié mais ça ne l’a pas empêché de faire quelque 
chose que jamais il n’avait fait auparavant. Il était sur mon dos. [. . .] 
Ça m’a fait mal sur le coup, et puis après plus rien. J’avais 
l’impression qu’on était allé chercher quelque chose dans mon corps. 
Mais rien de plus. C’était comme ça. (125) 

Bien plus qu’un mal et la sensation de quelque chose qui coule (128), 
le viol n’est pas nommé par le narrateur, qui fait ainsi « sentir » « le 
trou », le vide que représente cet acte. En parlant de la pénétration sans 
vraiment la nommer, c’est-à-dire en décrivant l’effet sur le reste de son 
corps, mais non sur ses sentiments, le narrateur expose la dépossession 
qu’incarne un tel traumatisme. En fait, le lecteur ressent une impuis-
sance comparable à celle du narrateur dans le sens où il est dépourvu 
de la parole et ne peut prévenir Charles contre ce qui va lui arriver. De 
même, il faut également dire que le lecteur, en tant qu’adulte, est aussi 
complice du crime dans la mesure où il veut voir l’issue de ce discours 
et combler « ce trou » sémantique9. Au sujet des bruits de Lui, Charles 
parle d’une « succion » qui rappelle l’histoire en ce sens qu’elle « vous 
attire [. . .] et finalement vous perd » (104). 

Quant au « message à transmettre . . .  » (28), pour reprendre l’ex-
pression qu’emploie Charles pour parler d’une de ses tâches à la ferme10, 
il n’y en a pas un mais plusieurs. En tant que métadiscours, le silence 
montre que le mutisme est la marque d’un traumatisme : « Il me semble 
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que tout cela n’existe que dans ma tête. Sur mon corps : aucune trace » 
(96). Ainsi, il faut conclure que le silence des enfants n’est pas forcément 
« normal », ce que Van den Heuvel confirme en disant : « [l]’impuissance 
verbale, inscrite dans un discours dont le producteur est [. . .] un “spécia-
liste” du langage, est un aveu de la plus haute importance » (67). Décrit 
en fonction d’un silence, le viol « représente » ce qui arrive lorsqu’on 
ignore la complexité du signe, pour ne pas dire « des signes », qu’in-
carne justement Lui. À la fois sujet et objet indirect, bête et monstre qui 
invente des mots « monstrueux » (92) où transperce le décalage entre 
le signifiant et le signifié, l’ouvrier prononce une sorte de babillage que 
Charles interprète comme un silence et, donc, une inaction. Ce silence, 
qui vise d’abord selon Van den Heuvel à « dire des choses, mais aussi 
à taire l’essentiel », finit par se manifester et rompre avec les « tabous 
indicibles » (70). En parlant de Lui qui l’inonde de paroles, le narrateur 
note : « J’ai déjà dit que sa tactique était d’en remettre. Une autre de 
ces stratégies préférées, c’est de sauter du coq à l’âne lorsque vous vous 
taisez. Il espère ainsi faire une brèche dans votre silence et s’imposer. 
C’est comme cela que ça se passe » (91). Comparable à la propre straté-
gie narrative de Charles au fur et à mesure que le roman avance, cette 
démarche se remarque par l’emploi fréquent du mot « ça », qui semble 
désigner en quelque sorte ce qui finit par le trahir. Ayant peu à peu 
adopté le discours de Lui, le narrateur ne semble pas cependant maîtriser 
tout à fait les signes, ni leur signification. 

Capable de voir dans la pluie qui pénètre par « un trou » dans la 
toiture de la grange, « à cause d’une tôle manquante », « une chute » et 
la « complice » (118) de Lui, Charles ne fait pourtant pas le lien entre 
l’emploi du mot « joual » (102) par Lui — déformation de « cheval » — 
et l’abus de l’animal. Coincé toujours en partie dans sa logique binaire, 
Charles semble subir ici les effets que, selon Jean-Paul Desbiens, le joual 
provoque en associant les mots et les choses : « Cette absence de langue 
qu’est le joual est un cas de notre inexistence, à nous, les Canadiens 
français [. . .] Notre inaptitude à nous affirmer, notre refus de l’avenir, 
notre obsession du passé, tout cela se reflète dans le joual, qui est vrai-
ment notre langue » (32)11. En effet, en ignorant ce qui « crève pourtant 
les yeux », Charles finit par être assimilé au cheval et par subir la même 
« humiliation » (112) dont il était le témoin passif et silencieux : « lorsque 
je me suis retourné, je me suis senti en présence d’une bête et il était trop 
tard à ce moment-là » (125). 
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Ambiguë en ce sens qu’on ne peut savoir dans quel sens Charles s’est 
retourné, cette scène où le garçon ne peut crier pour avoir de la paille 
dans la bouche résume le caractère polysémique des mots et l’idée que 
le silence n’équivaut pas forcément à l’inaction. Ayant associé la parole 
de Lui à son infirmité mentale, semblerait-il, Charles ignore le fait que 
la parole est devenue « chair », pour reprendre une expression biblique 
célèbre, et donc la différence entre « lui » et Lui, que le silence incarne 
littéralement sur le plan physique. S’étant effectivement laissé tomber 
dans « le vide » de la grange au début du récit, il reconnaît trop tard 
qu’un « signe peut être trompeur » (124) et devient ainsi la victime de 
son « jeu » (10) binaire dans un moment à la fois orphique et œdipien. 

Conscient de la présence de Lui qui rappelle l’« il y a » d’Emmanuel 
Lévinas — ce « silence bruissant » (Éthique et infini, 38) ressenti comme 
une horreur et un affolement —, le narrateur ne semble pas savoir qu’il 
ne peut plus se taire sans conséquences et renoncer au jeu dialogique de 
la parole qu’il entreprend. Hanté par la fin de l’« été » (cet état stable qui 
semble représenter l’enfance), Charles « Lui » tourne le dos pour ainsi 
dire et subit ainsi the Fall, terme anglais qui traduit non seulement la 
chute, mais aussi la pluralité linguistique de l’ouvrier franco-ontarien 
et la nouvelle saison (l’automne) dans la vie du jeune garçon qui y perd 
son innocence. Semblable à la pente nommée la Grande-Montée qui 
offre une vision des endroits « différents » de la ferme (81), le viol est 
une « initiation » (81) brutale au réel où les mots peuvent constituer des 
« maux ». Révélation qui est synonyme d’« apocalypse »12, cette scène 
travestit implicitement le roman du terroir québécois, où l’harmonie 
rurale est tributaire de la foi chrétienne ainsi que de l’homogénéité iden-
titaire et langagière. À vrai dire, le narrateur est justement piégé parce 
qu’il n’accompagne pas son père à la « ville », endroit associé à l’enfer et 
à la corruption dans cette tradition littéraire et religieuse somme toute 
manichéenne et assez xénophobe. 

Conclusion : le sens (commun) et le sous-texte

Coupable d’avoir agi envers Lui de la même façon que ses parents envers 
lui, le narrateur reste toutefois victime. Si culpabilité il y a, c’est d’avoir 
obéi à « la loi du père » qui accepte le langage de Lui, mais non l’emploi 
de ce même langage par son fils, qui doit se contenter d’écrire des mots 
« qui se disent » (86). N’ayant appris à l’école que des tournures « toutes 
faites », Charles n’a pas de savoir « faire » et donc ne peut agir lorsqu’il 
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est confronté à Lui. Interprétée par Lucie Robert comme une critique 
de l’institution où « l’écriture, c’est la guerre » (244), son manque de 
know how (littéralement « savoir comment ») s’inverse cependant lorsque 
Charles, abêti par le viol, n’arrive pas à parler comme il faut : « Hier j’ai 
dit valeur au lieu de voleur » (135). Souffrant d’un dysfonctionnement 
paradigmatique, le narrateur fait entendre et voir sa trahison par « le 
non-dit », ou « l’in-ouï » du dire. Semblables aux propos de Lui, ceux de 
Charles en sont cependant « différents », ce qui expose ce que la parole 
ne « lui » a pas « dit » et, aussi, sa nouvelle « voix/e ». Ainsi, il rappelle ce 
que Blanchot dit d’Orphée et de la nuit : « regarder dans la nuit ce que 
dissimule la nuit, l’autre nuit, la dissimulation qui apparaît » (L’espace 
littéraire 229). Ironique, ce renversement traduit effectivement la perver-
sité de l’acte et le sort contradictoire de l’enfant en général : encouragé à 
grandir « grand dire » et à assumer une certaine « re(s)ponse-habilité », 
Charles est contraint par son père, qui agit plus comme une « paire », de 
se taire, de s’attacher à la terre et, donc, à la mère (nature). 

Transgressé, il devient, malgré lui, transgressif grâce au « non-sens » 
de la parole, ce qui se manifeste lorsqu’il dit qu’il est « Marlon Brando » 
(135) juste avant de clore le roman : « Je n’ai pas écrit non plus : je crois 
qu’on m’a tué » (135). Brando sans l’être vraiment, Charles n’est pas 
mort, non plus. En fait, en se nommant selon la logique contradic-
toire de la parole, il déjoue sa vraie mort à l’instar du jeu de l’acteur 
qui s’achève en chuchotant « l’horreur » à la fin du film. De même 
que Brando, dont on voit la figure en gros plan à ce moment dans 
Apocalyse Now, la parole de Charles dévoile sa singularité, c’est-à-dire 
son « je » et l’injustice dont il est victime. L’instabilité sémantique de 
la parole, manifeste par l’usage du verbe « croire », fait voir le « visage » 
de Charles, son état hybride moitié enfant, moitié adulte et a l’effet, 
comme chez Lévinas, de résister passivement à la réduction à l’Autre13. 
Charles fait face à la fin de son enfance à la dernière page, dont la blan-
cheur subséquente rappelle la figure blafarde de Brando à la fin du film, 
moment qui immortalise l’acteur, trahi aussi par les siens, dans l’esprit 
du spectateur. Ainsi, le narrateur représente donc la nature indicible de 
cette histoire et en devient un lecteur au moment du dénouement, ce 
qui le fait renaître (au moins aux yeux du lecteur)14. En se taisant donc 
de nouveau à la fin du roman, Charles laisse mieux entendre sa victimi-
sation et rappelle ce que Blanchot, dans « Mort du dernier écrivain », dit 
de la littérature qui transforme « la parole non parlante en un silence à 
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partir duquel elle peut vraiment parler et laisser parler en elle l’origine, 
sans détruire les hommes » (269). 

Impuni et passé sous silence, le viol de Charles constitue paradoxa-
lement une sorte de renaissance ou de résurrection qui fait « voir » la 
duplicité de la Parole, sorte de « pharmakon » derridien (Derrida, « La 
pharmacie de Platon »). Aux prises avec cette idée avant le viol15, Charles 
y fait allusion en disant qu’il trouve le mot « “divinité” » sous le terme 
« “satyre” » (110) qu’il cherchait pour décrire Lui. Ce paradoxe, que l’on 
dégage peu à peu en avançant dans le roman, et surtout vers la fin, fait 
ressortir un sous-texte et remonter le lecteur à la « source » de l’intrigue 
que recherche Charles depuis le début de son histoire16, c’est-à-dire à la 
« Genèse ». 

Ce « livre », qui représente à la fois le début et la fin du monde, 
semble être repris dans La mort de Marlon Brando à travers le caractère 
biblique de l’incipit, l’allusion à la chute de Charles et la mention de 
l’orage au dénouement. En effet, comment ne pas comparer la Parole 
(paternelle et divine), qui efface le silence originaire sous forme de chaos 
dans ce « livre », au père de Charles, qui réduit Lui au silence dans 
un premier temps? Et comment ne pas voir en Lui le déluge de Dieu 
le père qui inonde et détruit le monde (de Charles, qu’il a créé à son 
image)? Ayant puisé dans « la source » du Père qui, lui, dit à tort qu’elle 
est « tarie » (320)17, Charles accomplit littéralement « le travail » de son 
père, ce qui a pour effet de trahir le garçon, pour ne pas dire le « désen-
fanter » lorsqu’on reprend la métaphore de la naissance et de la mort 
que l’on retrouve non seulement dans le livre de la Genèse, mais aussi 
dans l’histoire de la crucifixion. À ce propos, on ne peut s’empêcher 
d’y voir une allusion lorsque Charles mentionne ce qu’il n’a pas écrit au 
sujet de l’imminence de l’assaut. Tel Jésus sur la croix, il se demande : 
« Mon père, n’aurais-tu pas pu arrêter l’Ornithorynque avant qu’ il com-
mette l’ irréparable? » (77). À l’origine du Nouveau Testament, la cruci-
fixion constitue aussi le point culminant de ce livre qui met en scène les 
prophéties passées, voire ce qui a été « écrit » avant. 

Sans explorer davantage la manière dont le roman joue sur l’ambi-
guïté et les paradoxes inhérents de l’Ancien et du Nouveau Testament 
où le père trahit volontairement son fils, ni la métaphore qui rattache 
Charles à Orphée et à Œdipe18, il suffit de dire que ces allusions sont 
des traces témoignant du véritable sens du récit, voire de la polysémie 
inhérente de la parole et des risques associés au silence absolu19. Ces 
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sous-textes en sont ainsi un testament silencieux de même que La mort 
de Marlon Brando, qui contient au « fond » une critique de l’hypocrisie 
de tout discours autoritaire, monolithique et prescriptif, comme celui 
de l’Église20. Parole qui fait taire en entretenant la honte, l’Église, si 
présente jadis au Québec, « hante » encore cette société, et bien d’autres 
dans le monde, tel un spectre silencieux. La preuve? Comment entendre 
parler de l’abus d’un enfant sans penser aux prêtres catholiques? Et com-
ment entendre parler de la mort de Marlon Brando sans aussi penser 
au film The Godfather, dont le titre renvoie ironiquement au chef de la 
Mafia? Enfin, comment ignorer le fait que le mot « fatum » (128), que 
Charles emploie en passant pour résumer le caractère fatal de la tragédie, 
veut aussi dire « la parole de Dieu »21? 

Passée sous silence, la mauvaise foi est trahie, c’est-à-dire exposée par 
ces questions et l’analyse détaillée de La mort de Marlon Brando, qui 
représente l’archi-écriture derridienne, cette écriture première toujours 
déjà écrite. En tant qu’outil heuristique, le silence permet de voir l’abyme 
pour ne pas dire le désastre, c’est-à-dire la présence de l’absence et 
l’absence de la présence qu’évoque l’épigraphe de Blanchot, citée au 
début de cette étude, où il s’agit de faire un saut pour comprendre. 
Inexistant selon ce dernier tout comme le viol de Charles, le roman, qui 
constitue dans le cas de Gobeil un texte inter-dit, engage donc le lec-
teur dans un acte de « bonne » foi. En effet, le roman de Gobeil semble 
incarner ce que Blanchot dit de la littérature qui « s’élève et s’organise 
comme une puissance silencieuse qui donne forme et fermeté au silence 
par le silence » (« Mort du dernier écrivain » 267). Témoignage donc de 
la « valeur » romanesque de La mort de Marlon Brando, cette déclara-
tion renvoie indirectement à l’importance du silence « littéraire » dans 
la communication et la compréhension de l’indicible et, par conséquent, 
de ceux qui, comme Charles, n’ont pas de voix. 

De même, cette analyse, en faisant ressortir la pluralité fonction-
nelle et significative du silence dans ce bildungsroman, vise à insister 
sur le besoin de lire et de relire ce petit chef-d’œuvre de la littérature 
québécoise moderne pour y voir justement ce qu’on n’en a pas encore dit. 
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Notes
1 Birdy est l’histoire d’Al, qui raconte sa tentative pour aider son ami de longue date, 

devenu fou. On ne sait si le désir de celui-ci de devenir un oiseau est la manifestation d’un 
traumatisme subi à la guerre ou une tentative d’éviter le service militaire.   

2 Voir p. 68 dans Le survenant.
3 Le narrateur est nommé une fois dans le récit par sa maîtresse. Voir p. 67. 
4 Le manque de contexte au début du roman rend les questions et les réponses de Lui 

ambiguës. À la deuxième lecture, on voit bien qu’il s’agit de sous-entendus sexuels.
5 Van den Heuvel explique à ce propos : « Dans le code littéraire, les vides donnent au 

texte une signification virtuelle, une “superstructure”, qui dépasse la signification purement 
linguistique de sorte que le discours [. . .] devient “poly-interprétable” » (77). 

6 Ayant déjà mentionné les longs monologues de Lui « sur lesquels un interlocuteur 
n’avait pas d’emprise » (56), Charles se retrouve « complètement démuni » (120) devant 
Lui, qui menace de dénoncer le garçon pour avoir regardé la revue pornographique s’il ne 
lui montre pas son pénis. 

7 Le narrateur utilise le verbe « histoirer » (105) en parlant de son idiolecte et il explique 
vers la fin : « Et parfois [. . .] j’utilise sa technique qui est d’en remettre sans compter » (120). 

8 En parlant du « capharnaüm » dans Le libraire (1960) de Gérard Bessette, Ben Shek 
signale l’emprunt de Madame Bovary, où il s’agit de l’endroit où le pharmacien Homais 
gardait les poisons, puis il explique que « c’était le nom de la ville palestinienne où le Christ 
commença sa mission sans toutefois gagner beaucoup d’adhérents. Il finit par condamner 
cette ville que la légende veut le lieu du règne de l’antéchrist » (130). 

9 Cette situation rappelle ce que dit Blanchot au sujet de la réception de l’œuvre : 
« l’horreur du vide traduit ici par le besoin de le remplir avec un jugement de valeur » 
(L’espace littéraire 270).

10 Charles emploie cette expression en disant qu’à la ferme « [i]l y a toujours quelque 
chose à faire, quelqu’un à dépanner, un message à transmettre . . .  et quand vous êtes enfant, 
on vous utilise à des choses comme ça » (28). 

11 Gobeil serait-il donc en faveur du bien parler? Si le roman, qui insiste sur l’ambiguïté 
du langage, constitue une réponse à cette question, il semblerait donc que l’auteur se situe 
entre le joual et le français de l’Académie française. 

12 Voir « apocalypse » dans le Dictionnaire étymologique de la langue française de Dauzat.
13 Voir le chapitre « Le visage » dans Éthique et infini.
14 La situation de Charles rappelle ce que Blanchot dit de l’effet de la lecture dans 

L’espace littéraire. En se servant de la métaphore de « Lazare, veni foras », Blanchot explique 
que la lecture fait voir « ce qui n’est pourtant pas écrit » (259) ou la présence de l’absence 
dans la vie. 

15 Charles trouve cette définition dans le dictionnaire. Il en conclut que même son Petit 
Illustré n’est d’aucune aide pour exprimer son malaise.

16 Tout au long de l’histoire, comme au début du 9e chapitre, Charles se demande : 
« Quand est-ce que cela a commencé? » (89).

17 On ne peut s’empêcher de voir le verbe « taire » dans ce mot. 
18 Analyser la signification de ces intertextualités dépasse la portée de cet article et 

exigerait une étude approfondie et, donc, distincte.
19 À ce propos, Elisabeth Marie Loevlie explique : « The Fall into sin was also the fall into 

language. In other words, man is forever doomed to speak in fallen language, a language that can 
never grasp God or the Absolute and that constantly distorts any immediate reality. This story 
consequently defines silence as congruent with the sense of plenitude » (13).
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20 L’objet d’une analyse future, la question du témoignage comme genre qui définit le 
roman, s’entrevoit à travers les paroles d’Elie Wiesel, cité par Shoshana Felman et Dori Laub 
: « “I have written them [stories] in order to testify. And this is the origin of the loneliness 
that can be glimpsed in each of my sentences, in each of my silences” » (3). 

21 Le latin fatum est le participe passé du verbe « fari » et renvoie à ce qui est « dit ». 
Cependant, dans la littérature poétique latine, seules les divinités peuvent proférer des fata, 
à part quelques exceptions.  

Ouvrages cités
Blanchot, Maurice. L’ écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980. 
—. L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955. 
—. « Mort du dernier écrivain », Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 265-270.
—. « Le paradoxe d’Aytré », La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 66-78.
Conrad, Joseph. Heart of Darkness, 1899, Londres, Penguin, 1983. 
Dauzat, Albert. Dictionnaire étymologique de la langue française, Paris, Larousse, 1938.
Derrida, Jacques. L’ écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967. 
—. « La pharmacie de Platon », dans La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 79-213.
Derrida, Jacques, et Hélène Cixous. Voiles, Paris, Galilée, 1998. 
Desbiens, Jean-Paul. Les insolences du Frère Untel, préf. de Jacques Hébert, Montréal, 

Éditions de l’Homme, 2002.
Felman, Shoshana, et Dori Laub. Testimony: Crises of witnessing in literature, psychoanalysis, 

and history, New York Routledge, 1992. 
Gobeil, Pierre. Dessins et cartes du territoire, Montréal, L’Hexagone, 1993.
—. La mort de Marlon Brando, Montréal, Triptyque, 1989.
Guèvremont, Germaine. Le survenant, 1945, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1990.
Lévinas, Emmanuel. Éthique et infini, Paris, Fayard et Radio-France, 1980. 
—. Totalité et infini, Paris, Livre de Poche, 1971. 
Lindberg, Svante. « Entre topographie et institution littéraire : La mort de Marlon Brando 

de Pierre Gobeil et L’hiver de pluie de Lise Tremblay », dans, Pratiques de l’ ici : altérité 
et identité dans six romans québécois des années 1989-2002, Stockholm, Institutionen 
för franska, italienska och klassiska språk, Stockholms universitet, 2006, p. 61-91.

Loevlie, Elisabeth Marie. Literary Silences in Pascal, Rousseau, and Beckett, Oxford, 
Clarendon Press, 2003.

Montaigne, Michel de. Les essais III, Paris, Nizet, 1967.
Robert, Lucie. « L’inscription d’un héritage littéraire québécois dans le roman des années 

quatre-vingt », dans Louise Milot et Jaap Lintvelt (dir.), Le roman québécois depuis 
1960 : méthodes et analyses, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1992.

Shek, Ben. « Le libraire : œuvre réf lexive », dans J.-J. Hamm (dir.), Lectures de Gérard 
Bessette, Montréal, Québec/Amérique, 1982, p. 117-134.

Teskey, John. « Quelques réf lexions sur la fonction de l’épigraphe : “Gentleman, you are 
welcome to Elsinore. — Shakespeare, Hamlet” dans The Duke of Portland de Villiers 
de l’Isle-Adam », dans Thérèse Michel Mansour [et coll.], Le non-dit dans la littérature, 
Toronto, GFA, 1991. 

Van den Heuvel, Pierre. Parole, mot, silence : pour une poétique de l’ énonciation, Paris, José 
Corti, 1985.

Wharton, William. Birdy, New York, Knopf, 1979.


