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VERITE ET DISCRETION
dans le
CINEMA ANGLATIS
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Un survol rapide de 1'histoire du cinéma anglais peut utilement servir d'ap-
proche 4 1'étude de ce cinéma, puisqu'il fournit des points de repére i notre analyse
et lui garantit une certaine mesure d'objed¢tivité.

Un tel survol permet, en effet, de discerner, depuis la naissance du cinéma
au début du XXe siécle, 1l'existence de trois périodes au cours desquelles la produc-
tion cinématographique anglaise a connu un certain succés.

La premiére période se situe autour des années 1900-1902, pendant la crise
que traversait le cinéma sur le Continent et en Amérique surtout, et qui avait amené
en Angleterre quelques techniciens du cinéma chassés de New-York par la "guerre des
brevets" de 1897. Le succés de cette période est dfi & un groupe de pionniers, appelé
ECOLE DE BERIGHTON, dont les uns étaient ces techniciens arrivés de New-York et les
autres des photographes de Brighton et d'ailleurs: W. Paul, G.A. Smith, C. Urban,
Williamson, A: Collins, Hepworth. L'intérét de leur travail est sans contredit la dé-
couverte du langage cinématographique, comme trucs de photographie d‘'abord, puis, pro-

ssivement, comme moyens d'expression cinématographique: le travelling dramatique

?E;m_.;ﬂlg_en_mw. la surimpression (Photographie d'un fantSme), un cadrage libé-
ré de celui du thé8tre (Régates de Henley), le gros plan (La loupe de grand-ﬁre),
principe du découpage et d'gn véritable montage (Ce qu'on voit dans un télescope),
pancramique, le contre-champ, 1l'ellipse (Appel aux armes). Cette production cinﬁnto-
graphique est donc caractérisée, en définitive; par le gofit du réel, la recherche d'u-
ne tebhhnique d'avant-garde, une certaine tendance vers les sujets aocimm

La deuxiéme période débute aux environs de 1930. Pour diverses raisons, le
travail de 1'Ecole de Brighton n'eus pas de suite; les annales du cinéma, méme an-
glaises, ne contiennent pratiquement aucun film anglais de qualité avant 1929. Ce
n'est, en effet, qu'aprés le Cinematograph Film Act de 1927, imposant & la production
nationale un objectif minimum de 50 films par année et exigeant des salles de projec-
tion une programmation annuelle d'au moins 5% de films anglais, que le cinéma bri tan-
nique commenga de secouer le monopole américain. La production nationale des années
130 atteignit la centaine, mais, sauf quelques ceuvres comme Blackmail et Murder de
Hiehcock et Henry VIII de Korda, ces films sont médiocres et b@clés. L'exemple de ce
talent n'en contribua pas moins & constituer une ECOLE dite DOCUMENTARISTE 4 cause de
ses préoccupations esthétiques; les artisans de cette renaissance sont J. Grierson,
Cavalcanti, H. Watt, B. Wright, P, Rotha, L. Lye et plus tard Y. Powell, C. Reed; les
films sont considérés comme classiques: Drifters en 1929, Song of Ceylon en 193k,
Night Mail en 1936, Colour Box et Rainbow en 1936, North Sea en 1938, .ﬁmﬂm
en 1939. Fait mturassnnt -essant 4 signaler: méme si les cocumentaristes n'unt pas été in-
fluencés par 1'Ecole de Brighton;, leur production présente plusieurs traits analogues
a celle de leurs prédé esseurs.

Le début de la troisiéme période de succés date de 15L2, ou mieux de 19L5.
Un certain nombre de longs métrages documentaires ont été tournés pendant la guerre:

Target for to-night (Watt, 1941), In which we serve (Lean, 19L2), Desert Victory
(Boulting, 1943), World of plenty (Rotha, 1943), Nine Men (Watt; 19L43), Western Ap-

proctes (Jackson, 19LL), Journey Together (Boulting, 1945), The Way ahead (Reed,19L3)
et aprés la guerre: Children on trial (Lee;, 19L8), Briseurs de barrages (Anderson,
195L4), La Gloire est a eux (B.D. Hurst, 1947). Toutefois, le film qui porta de nou-
veau le cinéma anglais 3 1'attention du monde fut celui de Lean, Bréve Rancontre (19L5).
A vrai dire, c'est & partir de ce film que les historiens du cinéma datent la naissan-
ce d'un authentique cinéma national anglais. C'est sur cette période que va porter
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notre analyse: le cinéma anglais y est revivifié, 4 cause des exigences du temps de
guerre et grfce aux démarches et au capital de J. A. Rank.

X X X

Ce qui frappe d'abord lorsqu'on considére le film anglais d'une
1. L'atmosphére - vue globale, c'est l'atmosphére remarquablement créée par une

technique cinématographique de toute premidre qualité et entié-
rement au service du film.

La peinture du décor. de la vie britannique se ressent heureusement de la
tradition documentariste du cinéma anglais. La caméra reconstitue sur l'écran la
couleur locale des villes anglaises, avec leurs voitures, leurs omnibus & deux éta-
ges, les ponts sur la Tamise; les costumes des policiers, la tour de Londres. La
bande sonore n‘est pas moins fidéle, ni moins pittoresque: le bruit des moteurs d'a-
vions dans Le Mur du son ou dans Briseurs de barrages, le miaulement sinistre du chat
dans le grand escalier en spirale de A cor et 4 cri, pour ne pas parler des bruits de
fusillade ou de bombardement dans les nombreux films de guerre. Le plkus intéressant
pourtant n'est pas cette reconstitution, mais la maniére dont elle est faite, l'es-
prit d'observation toujours en éveil, le souei du détail caractéristique, en m8me
temps qu'une sobriété qui ne s'abandonne jamais. C'est ce qui conserve au film la
vérité du documentaire, mais sans jamais donner dans le spectacle 4 sensations. Peut-
8tre faut-il dire que les cinéastes créent cette impression d'ordre anglais, fait de
tradition, de liberté, et d'un peu de laisser-aller camouflé.

Cette atmosphére réaliste prend souvent une note poétique dés que 1'action
n'est plus située dans le décor de la ville. Poésie réelle des images qui sont trés
belles, mais poésie discréte: 1la mer et le vol des mouettes dans Rapt, les merveil-
leuses Alpes bavaroises de Les Hommes ne comprendront jamais; les neiges de la Lapo-
nie dans La Valléecddes aigles, les barrages de la Rhur; la nuit, dans Briseurs de bar-
rages, la natwe, les montagnes, les riviéres; les ciels australiens de La Route est

ouverte,

Quand on pénétre 4 l'intériewr des foyers, 1l'atmosphére documentariste s'al-
tére de nouveau. Question d'éclairage et de disposition des masses sombres et lumi-
neuses dans l'image? De toute maniére, se dégage souvent une impression de chaleur
fliscréte, d'intimité: le retour des parents de Toni au foyer, aprés le concours de
ski, dans Les Hommes ne comprendront jamais, le dialogue de Frantz et d'Hilda dans le
méme film, l'intérieur du foyer de Laura et sa conversation avec 1'époux qu'elle al-
lait tromper dans Bréve Rencontre, la chambre ol discutent d voix basse les parents
de Mandy aprés son dernier accident, la derniére legon de Pablow; sur les tragiques
grecs, chez Crocker-Harris dans L'Ombre d‘un homme, le sous-bois ol 1l'officier austra-
lien offre sa derniére cigarette 4 la jeune Anglaise dans Ma vie commence en Malaisie.

Considéré au niveau de l'action, le film anglais présente encore des
2. L'sction = caractéristiques intéressantes, suwr les sujets de l'action et sur
cette action elle-méme.

Lesppersonnages sont principalement des adultes, jeunes gens ou personnes
d'8ge mfir, trés peu de vieillards et d'adolescents, et un nombre assez comsidérable
d'enfants. Le plupart du temps, ces personnages sont rattachés 4 un midieu familial,
soit que la famille serve de référence 4 l'action principale, somme dans A cor et &
eri, Rapt, Bréve Rencontre, La Route est ouverte, Le Mur du son, soit que le drame se
situe au coeur méme de la vie familiale, comme dans Les Hommes ne comprendront jamais,

Mandy .
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L'action est surtout le travail de chaque jour. C'est un peu comme une
loi universelle: tout le monde travaille et vraiment peu de personnages parais-
sent oisifs. Au surplus, les personnages semblent aimer leur métier, méme s ‘il
est difficile: professeur dans L'Ombre d'un homme, inspecteur dans Rapt et Les
Hommes ne comprendront jamais, gardien de troupeaux dans La Route est ouverte,
inspecteur Calloway dans Le Troisiéme Homme; et m8me s'il est dangereux: Le Mur
du soh, Briseurs de barrages, School for danger (entrafnement des espions qu'on
parachutait en France, derriére les lignes ennemies), North Sea. Ce travail est
diligent;, mais sans fé brilité, efficace & la maniére anglaise: simplement et sans
ostentation: Drifters, H_i,ght Mail. Il n'a pas évacué le respect inné dé 1'homme
pour la nature: North Sea, Le travail fi'asservit pas 1'homme, en définitive, pas
plus que la mécanisation. On a plut8t 1l'impression qu'il l'anoblit et fonde sa
dignité. On peut mfme dire que parfois la qualité morale de cette activité est
sanctionnée par les auteurs du film, non seulement par le dénouement du scénarios
mort du Yiragon™ dans A cor et d4 cri, de Lime dans Le Troisiéme Homme, eapture du
filou-gentilhomme & la derniére image de De 1l'or em barres, mais par la manidre
m8me de cadrer certains actes: le cagirage oblique de Laura dans le café, 4 la fin
de Bréve Rencontre, de chacun des complices du Troisiéme Homme au départ pour leur
rendez-vous nocturne sur le pont. '

A vrai dire; le film anglais n'abuse pas des gros plans.
3. La vie intérieure - Les drames, les sentiments, la vie intérieure des person-

nages, tout cela est généralement beaucoup plus suggéré
par leurs attitudes qu'exprimé clairement par une réplique du dialogue ou un trés
gros plan de leur visage. lLes drames n'en sont pas pour autant moins déchirants:
celui de Laura et d'Alec dans Bréve Rencontre, d'Anna et de Martins dans le Troi-
siéme Homme, de Toni, de sa méré yougoslave et de ses parents

Homme 8 ne comprendront jamajs, du pére de Mandy, du profess
L'Ombre d'un homme.
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En plus de manifester la satisfaction légitime du\travail accompli avec
efficacité, le drame anglais révéle des 8tres qui sont déchixés souffrent.
Et cette perméabilité & la souffrance atteint méme les persomn sont mora-

lement répréhensibles: Lime blessé, sous la grille qui le sépare de la liberté,
dans Le Troisiéme Homme, le chef de la révolte irlandaise dans Hnit heures de s
sis, 1'épouse frivole at infidéle de Crocker-Harris de L' . Iou—
joura cependant, cette souffrance est discréte: la douloureuse caravane des vieil-
les Anglaises et des jeunes femmes déportées de Mavvie commence en Malaisie, les
épouses, rongées d'inquiétude, des aviateurs cherchant a& franchir Le Mur du son.

Au surplus, cette souffrance est souvent acceptée et volontaire: les ex-
traordinaires parents du petit Toni, sa mére yougoslave et ses parents adoptifs,
dans Les Hommes de comprendront jamais, le mewrtrier de Rapt qui sacrifie sa liber-
%6 pour ramener & terre l'enfant a4 qui il s'est attaché. Impression d'autant plus
profonde que la souffrance ne se livre jamais complépement.

Egalement; on observe une belle pagnture de 1'amour: 4 sa naissance,
Ma vie commence en Malaisie, La Route est owerte (Mary et Sinbad); dans ses dou-
tes, Bréve Rencontre, et ses infidélités, L'Ombre d'unihomme, Rapt, Lime et Anna,
du Troisiéme homme; dams la plénitude de son épancuissement, Frantz et Hilda de
Les Hommes ne comprendront jamais. L'‘amour de Frantz et d'Hilda est remargquable:
sain, profond, total, ni platonique, ni bestial, ﬁ.a.is humain. Comme il est bon
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de voir & l'écran de vraies femmes, authentiquement féminines, et desihommes qui
sont miles par leur intelligence et leur caractére, par leur compréhension, et
pas seulement par leurs coups de paing ou leur revolver!

Cela est marqué évidemment de cette pointe d'humour, qui powrrait bien,
au fond, 8tre de la sagesse, et qui est inséparable, en tout cas, du cinéma an-
glais. L'ironie de 1'accueil familial au jeune détective amateur de A cor et &
eri, la conférence littéraire de Martine dans Le Trofsiéme homme, les douches des

eunes filles, aprés la longue marche de Ma vie commence en Malaisie, le "Tu diras

Matz qu'il n'est pas donné i tout le mmde d'avoir deux méres™ de Les Hommes ne
' comprendront jamais. Sans compter les nombreux contre-points musicaux,souvent i-
ronigues eux aussi.

X X X

Le cinéma anglais n'est pas trés populaire auprés d'une partie des eri-
tiques européens, surtout frangais. Ils le trouvent refoulé, pas assez érotique,
pas assez révolutiomnaire. L'ordre y est trop respecté, les passions trop domi-
nées. C'est peut-8tre un peu vrai et Harry Lime ne vise peut-8tre pas seulement
la Suisse avec ses 500 ans de paix et ses horloges qui fomt "coucou"? Il n'est
pas prouvé d'ailleurs que les Anglais n'en sont pas conscients eux-m8mes: témoin,
la procession du *héros" de De 1'or en barres. Du reste; Le Troisiéme homme est
un film anglais ...

Mais l'essentiel n'est-il pas cette vérité de la peinture sociale, ce
respect et cet amour de 1'homme, aussi bien dans ses gestes hérofques que dans ses
erreurs et ses faiblessew? Délicatesse et discrétion de la présence humaine a
l'éeran, dont les attitules laissent affleurer des drames, des souffrances, un a-
mour qui ne cédent en profondeur et en vérité & aucun autre cinéma. Mais sans os-
tentation, le cinéma anglais révéle une conception de la vie dont le Christianisme,
chez ce peuple protestant, peut faire honte 4 plus d'un pays catholique.

PARLEZ-EN ENTRE VOUS

1. Comparer le réalisme anglais avec lefindo-réalisme italien, avec le réalisme
des films noirs frangais et américains.

2. Comparer l'image de la famille, dans un film anglais, avec celle que mus of=-
frent les productions américaines.

3. Que dites-vous de la virilité des persomnnages masculins anglais? de la fémi-
nité des personnages féminins?

. Est-il excessif de dire que Robi, par son affection et som attachement, ra-
chéte - au sens chrétien - le criminel de Rapt?
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