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cJLé es nouve Hes confé confessions 

Il ne se passe pas une semaine sans qu'un journal ou une revue ne nous apportent des déclara­
tions de réalisateurs ou d'acteurs de cinéma. Voici les dires de six personnes bien connues des ciné­
philes. 

Vittorio de SICA 

Il y a deux activités dans ma vie. Pour ma plus 
grande satisfaction morale d'artiste, je suis met­
teur en scène. Mes rôles d'acteurs ne font que 
flatter ma vanité, je les accepte aussi pour des rai­
sons matérielles. Je paye pour les films que je 
mets en scène. Pour cette raison, je dois être 
un peu mercantile. Avant la guerre, j'étais un ac­
teur à succès de films à l'eau de rose, de co­
médies légères. Cela ne me plaisait pas d'être une 
idole de cette catégorie. J'étais déjà un homme, 
pas un enfant. Parce que j'avais été une idole, les 
producteurs m'appuyèrent au début. Mais Scius-
sia, mon premier film, ne rapporta rien. On me 
laissa tomber. Le néo-réalisme ne paya pas. Je ne 
suis pas riche. Je perds tout mon argent dans les 
films que je mets en scène. D'autre part, j'ai des 
oreilles et des yeux pour entendre et voir la vérité. 
En Italie, il y a une grande différence entre 
l'extrême richesse et l'extrême pauvreté et cela, 
je ne serai jamais capable de l'ignorer. Hélas ! 
je n'ai pas une nature heureuse. Je suis un homme 
malheureux. J'ai des complexes qui ne s'amélio­
rent pas avec l'âge. Les gens ne doivent cesser 
de me convaincre que ce que j'ai fait était du 
bon travail. Je suis très timide et le succès m'a 
rendu plus timide. 

Federico FELLINI 

— Quel est votre meilleur film ? 
— La Strada 
— Le film le plus coûteux ? 
— // Bidone : trois milliards de lires. 
— Le moins coûteux ? 
— / Vitelloni : quatre-vingt-dix millions de lires. 
— Quel est le message de vos films ? 
— Aucun message particulier. Dans une histoire, 

ce qui m'intéresse, c'est le personnage. Je fais 
du cinéma parce que j'ai besoin de raconter 
des histoires. 

— On dit que vos fins de films n'en sont pas. . . 
— La fin de mes histoires ne m'intéresse pas. Ce 

qui me préoccupe, c'est la réaction du pu­
blic. Ce qui peut être fait de plus digne au 

cinéma, c'est d'établir le dialogue avec les 
spectateurs, de les faire vibrer, de les réveil­
ler. 

— On dit aussi que vous ne présentez que le cô­
té amer et désagréable de la vie. 

— Mon cinéma est réel. Mais j'ai la sensation de 
présenter les deux aspects, la joie et la tristes­
se. 

— Votre cinéma est-il réservé aux élites ou a-
dressé aux masses ? 

— Mes films sont sincères et sensibles; pour cet­
te raison ils s'adressent à tout le monde. 

Alfred HITCHCOCK 

— J'ai déjà souvent dit que j'aimerais faire un 
film d'après "Cendrillon" : mais si je le tour­
nais, le public chercherait immédiatement où 
se trouve le cadavre. Je suis prisonnier des 
compromis commerciaux. Je souhaiterais fai­
re du cinéma en m'abandonnant à mes idées 
mais cela ne serait possible que si un film ne 
revenait pas plus cher qu'acheter un stylo et 
une feuille de papier. Or Vertigo représente 
un an de travail dont six à sept mois rien que 
pour la préparation. 

— Que souhaitez-vous apprendre à votre public ? 
— Je ne souhaite que jouer avec ses sentiments. 

Le public veut toujours prévoir ce qui va se 
passer. Moi, je dois prévoir ce qu'il va pré­
voir et déjouer ses plans. C'est à qui courra 
le plus vite. Il faut que je devance le public. 

— Pensez-vous qu'un film doit être l'oeuvre d'u­
ne seule personne ? 

— Le scénario est la partie la plus importante 
d'un film et je le surveille dans les moindres 
détails. Collaborer à ce moment-là est impos­
sible. On peut prendre une idée, un point de 
départ, mais la conception d'un film est per­
sonnelle. A partir du moment où je tourne, le 
film ne m'intéresse plus. Je dis au début à 
l'opérateur et aux acteurs ce que je souhaite 
et je dors. Je me réveille au montage. Cela 
aussi est très important. 

— Les progrès techniques (couleur, cinémasco-
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pe) offrent-ils des moyens supplémentaires au 
cinéaste ? 

— Non, la seule chose importante, technique­
ment, au cinéma, c'est le montage. 

Jerry LEWIS 

Je me moque de la critique. Je pourrais jouer 
la satire la plus malicieuse sur Noël Coward et 
les critiques diraient que je suis un génie. Mais 
je n'aurais qu'un public de deux cent cinquante 
critiques et je perdrais mon public de quarante 
millions de spectateurs. Alors je n'écoute pas les 
critiques. J'écoute le laitier que je rencontre lors­
que je vais à mon bureau parce qu'il représente 
200,000 autres laitiers; s'il me dit qu'il n'aime 
pas ce que j'ai fait dans mon dernier film, je 
m'arrange pour ne pas répéter l'erreur dans le 
suivant. Je fais mes films pour M. et Mme Pe­
tit. Appartement deux pièces. Ils sont mariés de­
puis trente-sept ans et ils n'aiment pas les ré­
volutions. Quand ils sortent de chez eux et vont 
au cinéma, ils ne posent que deux questions : 
"Que se passe-t-il dans le film ? Est-ce en cou­
leur ?" Si, à l'affiche, il y a Marty ou Sur les 
quais, ils n'en veulent pas. Ces films ne leur pro­
curent aucune détente. Mais s'il y a une heure 
et demie de rire et d'idioties et de couleurs com­
me dans mes films, ils sont acheteurs. Je prétends 
que c'est ainsi que les gens aiment se distraire 
au cinéma, quoi que disent les critiques. Atten­
tion : Marty et Sur les quais sont d'excellents 
films joués par d'excellents acteurs. Je pourrais 
sans doute devenir un comédien dramatique. On 
m'a offert des rôles sérieux. Mais j'ai décliné. Il 
y a 5,000 autres acteurs qui peuvent jouer mieux 
que moi; il n'y a que moi qui sache faire encore 
des clowneries. Je gagnais, il y a douze ans, $20. 
par semaine à chanter dans les cabarets. Mainte­
nant je gagne trois millions de dollars par an. 
Et je réunis, pour une oeuvre de bienfaisance, 
$350,000. Je gagne en plus un million de dollars 
à la T.V. et plusieurs centaines de milliers de dol­
lars en extra dans les boîtes de nuit. Alors, vous 
comprenez, quand on me dit que je fais mal mon 
métier. . . 

Gene KELLY 

En seize ans, la comédie musicale s'est élevée 
de la catégorie de divertissement à la qualité d'art. 
La comédie musicale est arrivée à cela grâce à 
deux éléments nouveaux importants. L'un est 
l'introduction d'une intrigue dans le spectacle, 
l'autre l'apparition de la danse. La comédie mu­
sicale telle qu'elle est aujourd'hui a toutes les ca­
ractéristiques du drame, de l'opéra et du ballet-
musique, décors, costumes, scénario, et c'est en 
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fait une combinaison contemporaine de ballet et 
d'opéra. Lors de mon second film, je fis une dé­
couverte surprenante : les passages dansés ne ren­
dent pas le même effet sur une scène et sur l'é­
cran. Il y a une grande différence entre la danse 
au théâtre qui a trois dimensions et la danse au 
cinéma qui a deux dimensions. Jusqu'à moi, il 
ne semblait pas qu'il y eût un problème. Fred 
Astaire pouvant aisément aller du théâtre au ci­
néma laissait croire qu'il n'y a pas de problème. 
Mais Astaire n'a jamais eu à se pencher sur les 
problèmes spéciaux du danseur au cinéma. Son 
style était si personnel que tout ce qu'il faisait 
était réussi. C'est au contraire en m'intéressant à 
ces problèmes que je suis devenu metteur en 
scène. 

Kim NOVAK 

Je ne fais du cinéma que depuis cinq ans. 
Avant je n'avais eu aucune formation théâtrale. 
En cela, je diffère des autres acteurs qui, géné­
ralement, ont appris leur métier avant de jouer. 
Cela explique pourquoi jusqu'ici j'ai toujours été 
aussi tendue et peu naturelle devant les caméras, 
essayant de ne faire que ce que le metteur en 
scène me disait de faire, et en renonçant à tout 
ce qui pouvait venir de ma personnalité. 

Quand je fis Picnic, Joshua Logan me dit de 
ne jamais me laisser aller à mes propres maniè­
res. Par exemple, j'aime toucher mes yeux quand 
je parle, ou ayant un verre en main, j'aime m'a-
muser avec les glaçons. Mais à toutes ces petites 
manies, j'ai dû renoncer. C'est pourquoi, je n'ai 
encore jamais eu un visage naturel; c'est pour­
quoi, on m'a trouvée tellement dénuée d'expres­
sion. 

Enfin, dans mon prochain film, Middle of the 
Night, Delbert Mann me laisse une grande liber­
té dramatique et je suis anxieuse de voir ce que 
cela va donner. 

Je prends des leçons de théâtre aussi souvent 
que possible. Je veux devenir une véritable ac­
trice et jouer des rôles plus profonds. Je ne veux 
pas rester seulement une belle femme. J'ai été 
très jalouse de voir donner à Elisabeth Taylor 
le rôle de Two for the Seesoow. Je voulais tel­
lement ce rôle. 

Un jour, j'aimerais travailler avec Elia Kazan. 
C'est un véritable meneur d'acteurs. Il fait tout 
ce qu'il peut pour sortir tout ce qu'il y a de mieux 
dans le rôle d'un acteur et dans sa personnalité. 
Il fait des films le véritable milieu ambiant des 
acteurs. 

Jusqu'ici, j'ai souffert. Ce que je veux main­
tenant, c'est être contente de quelque chose que 
j'aurai fait. 
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