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Chaplin va reââuâciter Charlie 
Parlant librement de sa carrière et de ses projets à un rédacteur du journal Europeo, Charlie 

Chaplin a fair d'intéressantes déclarations. Nous présentons ici les passages les plus importants. 

J'ai été l'homme sur lequel on a écrit le 
plus de choses avec le moins de justesse. Jamais 
je ne me suis inquiété des censures et des me­
sures d'intimidation. Ma vie a été comme un 
de ces bocaux à poissons rouges où tout le 
monde peut regarder. 

Cette année, je vais avoir soixante-dix ans 
et pourtant je me sens extrêmement jeune. 
Mes enfants me rajeunissent chaque jour. 

La chance a toujours été avec moi. Je n'ai 
rien à réclamer à la vie. Mon enfance a été mal­
heureuse: je n'aime pas à évoquer mes souve­
nirs d'orphelinat. Parfois, on m'interroge: que 
serais-je devenu si j'avais été un gosse de riche? 
Il n'y a pas de réponse à cette question, mais 
sans doute, les premières expériences de la 
vie sont-elles indélébiles et vous marquent-elles 
plus profondément. 

On dit que la richesse corrompt les hommes. 
Sans être philosophe, je prétends qu'elle rend 
la vie plus facile et plus belle. 

J'aime ma femme et elle m'aime. Pendant 
les seize ans de notre mariage, nous n'avons 
été séparés que cinq jours. Oana est ma source 
d'inspiration et ma meilleure critique. Chaque 
jour je lui lis ce que je viens d'écrire et si elle 
me critique, c'est toujours de façon constructive. 
Souvent je ne suis pas d'accord, mais je m'aper­

çois quelques jours plus tard que c'est elle qui 
avait raison. 

Ne rien faire m'ennuie. J'ai l'intention de ne 
plus jamais me reposer. Je veux écrire mes sou­
venirs. J'ai beaucoup à dire. A mon âge, il faut 
faire vite, et soixante-dix ans c'est long à ra­
conter. Si j 'ai de la chance, j 'aurai terminé 
mes Mémoires d'ici un an. 

Pourquoi avais-je tué jusqu'alors le petit 
homme au chapeau melon et à la canne? Parce 
que les vieux amis sont comme les vieilles 
chaussures et qu'il faut les rejeter même si on 
les aime. Et puis, je ne lui trouvais plus d'emploi 
à notre ère atomique. Les temps avaient trop 
changé. Mais bientôt je vais le ressusciter tel 
qu'il était jadis; lui aussi, bien sûr, aura vieilli. 
Ce sera une comédie-ballet grotesque, en cou­
leurs, accompagnée de musique. Avec tout le 
bleu, le rose et le jaune que l'on puisse mettre 
dans une comédie. 

J'ai passé ma vie à essayer de faire rire et 
j'ai aussi fait un peu pleurer. A soixante-dix ans, 
je serais le grand vieillard de Hollywood si 
Hollywood vivait encore. Mais quoi qu'on fasse, 
on devra bien reconnaître que Chaplin a existé, 
que cela leur plaise ou non. Ils enlèveront le 
mot grand s'ils le veulent mais ce que Chaplin 
a fait pour le cinéma, ils ne pourront jamais le 
cacher. 

Chapl in , le mélancol ique 

Que les comiques et les humoristes soient, presque toujours des mélan­
coliques, c'est une vieille observation; mais la mélancolie est généralement 
submergée, dominée par le comique, ou au moins voilée par lui. La mélancolie 
de Chaplin, au contraire, fait partie intégrante de son expression comique. 
Même dans les plus étranges et les plus dures adversités, il conserve extérieu­
rement cette attitude de marionnette automatique qui se meut comme une 
machine, bien qu'elle dise et fasse les choses les plus humaines et, en même 
temps, les plus imprévisibles. ( . . . ) Chaplin est une machine mue et agitée par 
tous les mobiles et les passions de l'homme. 

Camillo Pellizzi. 
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