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DÉC0UpAGE D " RÉEL 

«£ évolution du réalisme a u cinéma 

I l — LE CINÉMA RÉALISTE À L'ÂGE DU "MUET" (1914-1929) 

— "Au moment de tourner ce film (L'Or qui Brûle), on s'aperçut que personne n'était disposé 
à attraper un classique chaud et froid en se faisant incendier d'abord et en se jetant ensuite à 
l'eau par une température glacée (on était alors en décembre). J'offris aux metteurs en scène 
de jouer ce rôle périlleux. On prépara le bateau dans lequel on versa cent litres d'essence, cinquante 
litres de goudron, et dont on remplit la cale de paille. Une mèche reliait les différentes partie du 
vaisseau. Moi, j'avais un costume huilé de marin pesant douze kilos. Je me fis entourer de bandes 
de toile à sac, on me trempa dans le pétrole, et, à un signal donné par le metteur en scène, on allu
ma la mèche. Des flammes gigantesques jaillirent dans ce véritable entrepôt de combustible: le 
feu m'etouffant, je parcourus le bateau d'un bout à l'autre en véritable torche vivante: n'y tenant 
plus, je sautai enfin par-dessus bord. L'eau était au-dessous de zéro, et de plus la mer était démontée; 
à demi paralysé par le froid, j'eus fort à faire pour vaincre les éléments. Il était extrêmement 
difficile à la barque de sauvetage de s'approcher de moi, et ce ne fut qu'après une attente de plus 
d'un quart d'heure, qui me parut durer plusieurs siècles, que je pus être repêché. Il était temps: 
engourdi, gêné par les lourds vêtements, j'allais couler..." — Ainsi M. Sablon contait-il, dans une 
interview, le rôle qu'il avait joué dans un film qui mettait en scène un marin isolé, obligé d'aban
donner son bateau de pêche en flammes et de se jeter à l'eau, après être devenu à peu près une 
torche vivante. Nous sommes à la veille de la première grande guerre mondiale. 

1. "La grande affaire du cinéma, 
c'est d'être vrai" 

L'aventure de M. Sablon n'est pas unique. 
Il y en a encore de plus rocambolesques! On 
recourt à des procédés invraisemblables pour 
arriver à restituer l'«authentique», à donner 
l'impression du "vrai". Car telle est la grande 
préoccupation des producteurs de l'époque 
(1910-1914). C'est Capellani, un des maîtres de 
ce genre de mises en scène, qui déclarait: "La 
grande affaire du cinéma, c'est d'être vrai. La 
vérité est essentielle au cinéma, et le public y 
tient". Il ajoutait que le seul point sur lequel 
le cinéma fût condamné au mensonge était la 
couleur: le rouge et le rose donnent des tâches 
noires à la projection, le bleu et le violet des 
tâches blanches. L'idéal est une étoffe de demi-
teinte rehaussée de noir et de gris pour indiquer 
les valeurs.. . Dommage que Capellani n'ait pas 
vécu à l'époque actuelle du film en couleurs et 
en "cinémascope": ses espoirs auraient été com
blés! 
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Dans les films français et américains de 
l'avant-guerre, le réalisme préside non seulement 
à la peinture des décors et à la mise en scène 
mais aussi au choix des acteurs eux-mêmes. Les 
films de Peaux-Rouges, aux environs de 1913-
1914, étaient joués, paraît-il, presque tous — 
quant à la figuration au moins — par la tribu 
des Ogolobos sous la direction de leur chef 
Castor Rouge. Aux Etats-Unis, toujours par 
souci du réalisme, la Mutual voulant situer une 
de ses comédies dans la haute société amé
ricaine demanda à un milliardaire de la 5e Ave
nue de lui prêter ses salons, et alla installer ses 
opérateurs dans les pièces d'apparat de l'hôte 
bienveillant, et tourna au milieu d'un "party" 
comptant les membres les plus élégants de la 
société new-yorkaise, y compris le milliardaire 
lui-même. 

Ce réalisme se situe en-deçà de l'art vérita
ble. Il répond à la mentalité infantile d'un ci
néma qui joue avec une grammaire encore mal 
définie et se grise des succès problématiques de 



son ingéniosité. Il faut attendre la création du 
célèbre film de Griffith: La naissance d'une 
nation pour constater l'orientation du réalisme 
cinématographique vers une vision cohérente 
et dynamique du réel. 

2. Le réalisme des "heures terribles" 

Pendant les quatre années que durera la 
première grande guerre, des scènes insolites, 
grandioses ou cruelles, des spectacles pitoyables 
ou triomphants se multiplieront en France. La 
caméra fera des tours de force pour enregistrer 
ces précieuses images. Mais ses prouesses tech
niques ne seront plus des acrobaties de saltim
banque pour faire rire ou pour provoquer des 
émotions frelatées; elles serviront à évoquer le 
côté tragique et bouleversant des misères de 
la guerre. Dans le désordre des prises de vue, 
d'admirables tableaux surgiront: ainsi ces pho
tographies de l'inondation en Flandre, avec des 
troupes piétinantes avançant dans une boue 
éclaboussée, (en noir et blanc), qui font songer 
aux plus saisissants Goya; ainsi tant de scènes 
de réfugiés monotones sur les routes détrem
pées, avec les cages à oiseaux pendant aux 
charrettes, et la vieille femme sur sa chaise de 
paille; ainsi l'image de la grande esplanade des 
Invalides, où se rassemblent, et d'où partent, 
cahin-caha, en files émouvantes, les taxis de la 
Marne . . . La réalité sera traquée à l'instant et 
au lieu où l'intensité dramatique est concentrée 
au maximum. 

3. Le réalisme naît à l'art 

En dehors des reportages filmés sur la guerre 
et des bandes d'actualités sur la Révolution 
russe de 1917, le cinéma continue à produire, 
en Europe comme aux Etats-Unis, des oeuvres 
réalistes, de goût douteux, gauchement épiques, 
trop souvent imprégnées de mélodrame. Les 
"serials" et les ciné-romans de l'avant-guerre 
sont courus par un public de plus en plus friand 
d'images mouvantes. Sur la production courante, 
se détachent Les Proscrits de Sjostrom, les 
films de Chaplin, de Thomas Ince et surtout 
deux grands films de David Wark Griffith: La 
naissance d'une nation (1915) et Intolérance 
(1916). 

La Naissance d'une nation marque l'éveil 
du cinéma comme art: c'est la première fois que 
la caméra utilise avec une si grande variété et 
une si grande justesse les mille possibilités du 
langage cinématographique; c'est la première 

fois qu'un drame cohérent est décrit avec des 
moyens purement cinématographiques. Ce film 
marque aussi un pas important dans l'évolution 
du réalisme: c'est la première fresque de 
l'histoire politique et nationale d'un pays. 
Certes, les événements racontés ne paraissent 
pas toujours fidèles à la Vérité; on les sent tra
versés par un souffle épique qui n'a d'ailleurs 
pas manqué de déchaîner les passions chez nos 
voisins du Sud. Mais ce genre de réalisme est 
beaucoup plus fidèle à l'esprit d'un peuple qu'une 
reconstitution historique froide et impersonnelle. 

Le réalisme possède plusieurs dimensions 
dans Intolérance, second film de Griffith, mais 
l'aspect social est de beaucoup le plus accentué. 
Cette histoire du monde, qui va de Babylone à 
l'Amérique moderne et qui est marquée par 
le phénomène de l'intolérance, se termine sur 
un épisode, La Mère et la Loi, qui est la des
cription d'un conflit du travail, fait divers social 
porté par l'auteru au plan épique. 

4. Chariot et le réalisme 

Au réalisme grandiose de Griffith, Chaplin 
oppose un réalisme attendri, souvent mélodra
matique mais souvent aussi délicieux et émou
vant. Sur le thème de l'enfance malheureuse 
et délaissée, il compose The Kid, oeuvre singu
lière et décevante, mais qui n'en contient pas 
moins des détails savoureux. 

Au réalisme psychologique classique se rat
tache L'Opinion Publique du même auteur. Il 
faut noter qu'en 1923, une bonne part de la 
production américaine suit la mode des films 
à grand spectacle comme les Dix Commande
ments de Cécil de Mille ou des mélodrames 
comme A travers l'Orage, un film mineur de 
Griffith. Chaplin, dans L'Opinion Publique, ra
conte une histoire banale, anecdotique même. 
"J'ai traité ce sujet, devait dire Chaplin, avec 
le minimum d'effets". Rien de plus vrai: 
l'importance du film réside dans la psychologie 
des personnages, l'évolution dramatique des 
caractères, mais le style s'efforce à mettre en 
valeur des éléments caractéristiques, à accen
tuer le temps dramatique. L'ellipse et l'allusion 
dominent tout l'art de ce film. 

5. Nanouk, "voilà la vie telle qu'elle est!" 

L'amour de l'homme est le seul point de 
rencontre des deux grands cinéastes, Chaplin 
et Flaherty. Leurs esthétiques et leurs messages 

SÉQUENCES 



Robert Flaherty tournant Nanouk l'Esquimau. 

sont différents. Le réalisme de Chaplin est mo
ralisateur et plus ou moins social; celui de 
Flaherty est "documentariste". 

Ce fut une révolution que la projection en 
1921 du célèbre Nanouk l'Esquimau. L'auteur 
avait été séduit par l'idée exprimée par un com
merçant de fourrures de faire un film publici
taire qui montrerait la vie des indigènes dans 
les régions d'où viennent les plus belles four
rures. Il avait quitté New-York au mois de mai 
1920 pour gagner Fort-Dufferin sur la baie 
d'Hudson, emportant seulement une caméra et 
une machine à développer. Là il se mit à vivre 
à la manière des Esquimaux, découvrit un indi
gène intelligent du nom de Nanouk, s'en alla 
vivre seul avec lui sur un îlot rocheux, où, 
pendant quatorze mois, au milieu des intem
péries et des difficultés de toutes sortes, il tour
na 24,000 pieds de pellicule. Le résultat de cette 
entreprise fantastique fut un film comme on 
n'en avait jamais encore vu, un film sur les 
moeurs de l'Esquimau, d'une belle portée humai
ne, incapable de vieillir. Le réalisme se trouvait 
transfiguré par l'intérieur. 

6. Marcel L'Herbier et la vérité au cinéma 

Dans l'Ecole française de 1920, le théoricien 
Marcel L'Herbier voit dans le cinéma un moyen 
d'expression nouveau dont le réalisme le rend 
irréductible avec les moyens d'expression plas
tiques antérieurs. "L'opposition, écrit-il, n'est-
elle pas suffisamment marquée entre le but 
des Arts immémoriaux et le but de celui que 
l'on a surnommé au berceau le septième? Car 
n'apparaît-il pas clairement aux yeux de tous 
que le but de la cinématographie, art du réel, 
est, tout à l'opposé, de transcrire aussi fidèle
ment, sans transposition ni stylisation, et par les 
moyens d'exactitude qui lui sont spécifiquement 
propres, une certaine vérité phénoménale?" Si 
ces vues sont justifiables, elles tendraient, en 
effet, à situer le cinéma aux antipodes des di
verses expressions de l'art. 

Marcel L'Herbier a poussé à la limite l'op
position entre "les arts consolants de l'irréalité" 
dont "l'expression de belles choses fausses cons
titue implicitement le but" et le cinéma qui 
nous livre "une v ie . . . toute naturelle à la 
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matière universelle, une vie de stricte vérité où 
le drame est restreint à ce qu'il est dans les 
gestes, où le paysage est sans style tel qu'il 
est dans sa photographie..." L'auteur ne for
mule pas cette antithèse pour diminuer le ciné
ma, mais bien, au contraire, pour montrer que, 
libérant les esprits des "beaux mensonges" de 
l'art traditionnel, il les ouvrira à la vérité. Son 
film le moins médiocre Eldorado a l'impassi
bilité objective, la perfection formelle du style 
parnassien. 

7. Le réalisme tenté par l'expressionnisme 

Aux recherches assez timides de l'Ecole 
française de 1920, le cinéma allemand oppose, 
à la même époque, une vitalité et une efferves
cence extraordinaires. Une lutte s'engage sans 
merci entre deux tendances: l'expressionnisme 
fantastique illustré par l'oeuvre majeure de 
Robert Wiene, Caligari, et le réalisme psycholo
gique du Kammerspiele. Le réalisme psycho
logique finira par supplanter le "caligarisme", 
dont il subira incontestablement l'influence. 

C'est Reinhardt qui fonda, dans l'après-
guerre, le Kammerspiele, ces "théâtres de poche" 
où il voulait qu'on jouât, avec une extrême 
sobriété, dans un éclairage chaud et tamisé, 
des scènes où chaque mouvement, chaque si
lence, compteraient pour le spectateur tout pro
che et lui révéleraient une âme. Cette tendance 
envahit rapidement les studios de cinéma. Né 
théâtral, le réalisme du cinéma allemand se 
simplifia peu à peu, mais tout en conservant un 
caractère tragique et symbolique. Les deux 
classiques du genre furent La Nuit de la Saint-
Sylvestre de Lupu Pick et Le Dernier des 
hommes de Murnau. Auparavant, des films 
comme Le Rail de Lupu Pick et La Rue de 
Karl Grune tentèrent de porter à l'écran la 
misère, la sexualité triste, la poésie des mauvais 
lieux. Avec La Rue sans Joie de Pabst (1925), 
c'est l'accent mis sur les malheurs de l'Europe 
centrale d'après-guerre. Tous ces films ont un 
dénominateur commun: "Délaissant les fantô
mes et les tyrans, (ils) se tournaient vers les 
petites gens. . . décrites dans leur vie quoti
dienne et dans leur milieu" (Bardèche et Bra-
silac). 

8. Le réalisme du Kino-Glass 

C'est en Russie qu'il faut aller pour connaî
tre la grande vague de fond réaliste de l'époque 
du "muet". Non pas dans la Russie pré-révolu
tionnaire, mais dans la Russie soviétique. Car 
les films d'avant 1917 et ceux qui, dans la suite, 
se réclameront de la "tradition" relèvent des 
formes "bourgeoises", théâtrales et mélodrama
tiques. C'est de 1921 que date la grande école 
réaliste du cinéma russe, le Kino-Glass (Ciné-
Oeil). Fondée par un tout jeune réalisateur 
Dziga Vertoff, elle groupe l'avant-garde des 
cinéastes, à laquelle appartient Eisenstein, Kou-
lechov, Poudovkine. 

Quelles sont les idées de cette nouvelle 
école? L'essentiel du cinéma n'est pas la cons
truction théâtrale, mais le documentaire, c'est-
à-dire la scène non voulue, non ordonnée par 
l'art, et saisie par l'oeil de la caméra comme 
l'oeil humain saisit sans le vouloir tout specta
cle. Le documentaire constitue une matière 
irrévocable, à partir de laquelle le créateur 
construit son oeuvre, en choisissant et en or
donnant. Poussée à bout, cette attitude limite 
singulièrement le champ du cinéma: aucun des 
grands metteurs en scène russes ne l'a entière
ment adoptée, et chacun "romance" ses films, 
même ceux qui semblent de simples documen
taires. Vertoff, comme l'a dit excellement Léon 
Moussinac, tend à substituer la réalité au sen
timent de la réalité. Or, à partir du premier 
tour de manivelle jusqu'aux dernières retouches 
du montage, l'artiste n'est plus en possession 
de la réalité brute et objective, mais d'une 
réalité qu'il a choisie, découpée dans le réel, 
et qu'il recrée par sa sensibilité. 

L'impasse théorique où nous conduit la 
thèse de Vertoff n'a pas empêché, en fait, la 
constitution d'une tendance au documentaire 
lyrique qui a enrichi la Russie d'oeuvres ex
ceptionnelles comme Le Cuirassé Potemkine, 
La Terre, La Ligne générale, Alexandre Nevski 
et de toute une série de fresques sur l'évolution 
du marxisme, dont La Mère de Poudovkine 
n'est pas la moins réussie. 

ETUDE 

Quelle est l'importance, dans l'histoire du 
cinéma, de La Naissance d'une nation? 

2. Quelle est la différence entre le documen
taire Nanouk l'Esquimau et le documentaire 
soviétique La Mère? 

3. Le réalisme de tous les jours est-il vraiment 
dans le génie allemand? 
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