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contre 
la mort 

Les Statues meurent aussi 
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Nommer Alain Resnais, cest 
d'abord penser à Hiroshima mon 
amour ou à L'Année dernière à Ma­
rienbad. Deux films, deux oeuvres 
remarquables. Il arrive rarement 
qu'une telle équation corresponde 
à la réalité. Existe-t-il des cas mi­
racles dans le domaine de l'art? 
Celui-là en est-il un ? Eh bien ! 
non. Depuis 1946, Alain Resnais 
oeuvrait comme réalisateur et il a-
vait signé de nombreux courts mé­
trages, les premiers en 16 mm et, 
à partir du Van Gogh de 1948, en 
35 mm. Nous avons vu ou revu 
sept de ces films pour les lecteurs 
de Séquences et c'est Alain Res­
nais, auteur de courts métrages, 
que nous vous présentons. 

Voyage dans le temps 

Ce qui frappe au premier abord, 
c'est la continuité de l'oeuvre. A-
lain Resnais voyage dans le temps 
perdu. Qu'il s'agisse de Van Gogh 
ou de Toute la Mémoire du mon­
de, l'oeuvre apparaît titanesque 
dans cette lutte acharnée contre la 
mort. Cette "mort à tuer", elle sur­
git d'un passé à sauver : passé ar­
tistique (Van Gogh, Gauguin, Les 
Statues meurent aussi ) ; passé tra­
gique (Guernica, Nuit et brouil­
lard); passé spirituel (Toute la 
Mémoire du monde). Cette lutte 
contre le temps est faite en prévi­
sion dun avenir ou plutôt d'une 
pérennité. Si Resnais ressuscite 
ainsi le passé, c'est pour le graver 
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dans la mémoire. Mais qu'est-ce 
que la mémoire elle-même ? — 
Un musée ? (Les Statues meurent 
aussi) — Une bibliothèque? 
(Toute la Mémoire du monde) — 
Une usine ? (Le Chant du styrène) 
Resnais, dans tous ses films, pose 
la question, l'unique question à 
laquelle Hiroshima ou L'Année 
dernière apporteront d'autres élé­
ments de réponse sans pourtant 
donner la lumière complète. 

Parce qu'elle traduit une exigen­
ce intérieure, la démarche d'Alain 
Resnais informe toute l'oeuvre et 
lui donne à la fois l'être et la qua­
lité. C'est dans la composition et 
le style que s'affirme la préoccupa­
tion profonde qu'a l'auteur de cer­
ner le problème de la mémoire et 
de recourir aux puissances recons­
tructrices du rêve pour évoquer les 
âges, les époques, les oeuvres d'art 
qui appartiennent aux civilisations 
mortes ou qui ont commencé à 
mourir, car tout ce qui est vivant 
s'achemine vers la mort. Devant un 
phénomène actuel, la démarche 
reste la même et il n'est pas indif­
férent de noter que Le Chant du 
styrène représente un effort pour 
donner à la matière, le plastique, 
l'aspect d'une oeuvre fantastique et 
permanente. 

Une certaine évolution apparaît 
dans la série des courts métrages. 
Les premiers ressuscitent, non pas 
l'oeuvre de Van Gogh ou de Gau­
guin, le noir et blanc n'étant pas 

du tout apte à donner une image 
adéquate d'oeuvres dont la beauté 
réside en grande partie dans la ri­
chesse de la palette du peintre, 
mais l'arriste Van Gogh, l'artiste 
Gauguin, présents comme un oeil 
ou une conscience à un instant de 
la civilisation occidentale. Eloquen­
ce de la caméra qui laisse voir 
dans la prunelle d'un auto-portrait 
de Van Gogh les fleurs, les paysa­
ges, les chaussures béantes d'om­
bre, ou dans le masque sinueux de 
Gauguin les lignes simplifiées er 
adoucies des femmes et des rivages 
de Tahiti. 

Comme la mémoire emprunte 
deux voies pour la résurgence du 
souvenir, ainsi Resnais ordonne-t-
il ses courts métrages. Le passé le 
plus lointain est amené à revivre 
selon un déroulement chronologi­
que: Van Gogh, Les Statues meu­
rent aussi, Guernica sont ainsi com­
posés. Mais la démarche inverse est 
aussi possible. C'est le présent qui 
masque le passé comme une porte 
qui ferme un couloir. Que la mé­
moire force la porte et que l'hom­
me se retourne: la vue s'ouvre sur 
des perspectives dont l'architecture 
l'étonné (Toute la Mémoire du 
monde). Comment, dans ce der­
nier cas, opère la mémoire? S'agit-
il des moments privilégiés de la 
mémoire involontaire décrits par 
Proust ? Il nous a semblé que la 
démarche de Resnais restait plutôt 
intellectuelle quoique L'Année der-
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nière à Marienbad ouvre toutes 
grandes les portes du rêve. Nuit et 
Brouillard, Toute la Mémoire du 
monde, Le Chant du styrène se ré­
vèlent de pénétrantes rétrospecti­
ves. 

Conquête d'un style 

Il est facile de voir chez Resnais 
le créateur fidèle à l'inspiration, 
mais en même temps, lucide, et 
conscient des moyens et de la tech­
nique de son art. De cette fidélité, 
naît l'oeuvre capable de susciter u-
ne émotion esthétique. Le sryle de 
Resnais est proprement audio-vi­
suel en ce sens que l'image est tou­
jours liée à un texte, à une musi­
que dont elle est, non l'illustration, 
mais la synthèse. Dans cette syn­
thèse, l'objet se pare d'une poésie 
subtile qui émane mystérieusement 
de la lumière, de la perfection du 
galbe, de l'étrangeté des formes, 
de la couleur aussi parfois, rare­
ment de l'insolite. La mémoire, par 
un jeu d'associations liées à la tra­
me sonore, revit les événements, 
ressuscite les hommes contempo­
rains des événements ou des ob­
jets présentés (Guernica, Nuit et 
Brouillard, Les Statues meurent 
aussi). L'oeuvre d'art monte de 
l'âme même de l'homme, elle est 
mystère comme la pensée, et telles 
images de Toute la Mémoire du 
monde suggèrent nettement les ré­
seaux d'une mémoire. 

L'incursion dans le passé comme 
la vision dans le futur s'expriment 
par les mouvements de la caméra. 
Celle-ci agit à la façon de la mé­
moire qui réveille les souvenirs : 
les travellings avant cherchent à 
vriller l'oubli ou l'inconnu et font 
lever les objets isolés ou associés 
les uns aux autres. Les plans fixes, 
qui se prêtent admirablement à la 
contemplation, permettent une pri­
se de conscience de l'oeuvre pictu-
tale ( Van Gogh, Gauguin ) et des 
lieux aussi inoubliables (ô mémoi­
re oublieuse ! ) que ceux de Nuit 
et Brouillard. Par la magie créatri­
ce de l'arriste, l'objet concrer se 
métamorphose à l'écran en tableau 
abstrait (Les Statues meurent aus­
si, Le Chant du styrène) et la mu­
sique semble alors le souffle infini 
d'où naissent les lignes et les for­
mes. 

Resnais utilise avec autant de 
bonheur le noir et blanc que la 
couleur. Que l'on pense aux mo­
ments de quiétude étrange que les 
séquences en couleur apportent à 
Nuit et Brouillard et aux fantas­
magories chimiquement organisées 
dans le creuset multicolore des ma­
trices pour Le Chant du styrène. 
Mais il y a plus. Si l'on se rappelle 
que les songes qui hantent nos 
nuits sont habituellement en noir 
et blanc, il devient significatif que 
Resnais ait choisi l'ombre et la lu­
mière pour tout ce qui relève de 
la mémoire et du rêve. 
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Ce cheminement au labyrinthe 
de la mémoire d'une pensée en lut­
te contre la mort représente une 
aventure originale. Les préoccupa­
tions de Resnais et la qualité de 

son oeuvre présagent peut-être des 
films qui, de nouveau plongeant 
au coeur du temps, approfondiront 
le destin de l'homme et le sort des 
civilisations. 

COURTS MÉTRAGES D'ALAIN RESNAIS 
VAN GOGH : Scén. : Robert Hes-
sens et Gaston Diehl — Comm. : 
G. Diehl, dit par Claude Dauphin 
— Im. : Henri Ferrand (effets spé­
ciaux) — Mus. : Jacques Besse — 
Durée : 21 min. — Dist. : Ambas­
sade de France, Ottawa — 1948. 

GAUGUIN : Scén. : G. Diehl — 
Texte : Paul Gauguin, dit par Jean 
Servais — Im. : Henri Ferrand 
(effets spéciaux) — Mus. : Da­
rius Milhaud — Prod. : Pierre 
Braunberger — Durée : 11 min. 
— Dist. : Cinémathèque munici­
pale, Montréal (commentaire en 
anglais) — 1950. 

GUERNICA : Scén. : R. Hessens 
— Im. : Ferrand (effet spéciaux) 
et Dumaitre •— Texte : Paul 
Eluard, dit par Maria Casarès — 
Mus. : Guy Bernard — Durée : 11 
min. — Dist. : Cinémathèque mu­
nicipale, Montréal (commentaire 
en anglais) — 1950. 

LES STATUES MEURENT AUS­
SI : Scén. et réal. : Alain Resnais 
et Chris Marker — Im. ; Ghis­
lain Cloquet — Mont. : Alain Res­
nais — Récitant : Jean Negroni — 

Mus. : Guy Bernard — Durée : 
32 minutes — 1951. 

NUIT ET BROUILLARD : Cons, 
hist. : André Michel et Olga 
Wormser — Im. : Ghislain Clo­
quet — Texte : Jean Cayrol, dit 
par Michel Bousquet — Mont. : 
Henri Colpi et Jasmine Chasney 
— Mus. : Hans Eisler — Prod. : 
Argos Films et Como Film — 
Durée : 32 min. — Dist. : Office 
National du Film et Cinémathèque 
municipale de Montréal — 1955. 

TOUTE LA MÉMOIRE DU 
MONDE : Scén. : Remo Forlani 
— Im. : Ghislain Cloquet — Voix 
de Jacques Dumesnil — Mus. : 
Maurice Jarre — Prod. : Pierre 
Braunberger — Durée : 21 min. — 
Dist. : Lapointe Films Dist., Mont­
réal — 1956. 

LE CHANT DU STYRÈNE : Im. : 
Sacha Vierny — Texte : Raymond 
Queneau, dit par Pierre Dux — 
Mus. : Pierre Barbaud — Eastman-
color et Cinémascope — Prod. : 
Pierre Braunberger — Durée : 15 
min. — Dist. : Art-Films, Mont­
réal — 1958. 
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