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FLASH SUR UN 

R É A L I S A T E U R 

ANDRZEJ 

*̂% 

N 

Léo Bonneville 

La Pologne ! Elle était morte de 
1795 à 1918. En 1939, Hitler dé
clarait: "J'en ferai un vieux nom 
oublié sur les cartes anciennes." Et 
ce fut la guerre avec 6,000,000 de 
Polonais tués dont 700,000 dans 
la ville de Varsovie totalement ra
sée. Des ruines répandues dans tout 
le pays devait renaître la Pologne. 

Il faut ne pas ignorer cela si l'on 
veut comprendre le cinéma polo
nais et surtout Wajda car toute son 
oeuvre s'inscrit dans le tissu abî

mé de son pays. Il avait treize 
ans quand les armées hitlériennes 
enjambèrent la Pologne et allumè
rent le feu qui devait embraser 
le monde. En 1942, Wajda sert 
dans l'armée secrète dirigée par les 
autorités polonaises réfugiées à 
Londres. C'est après la guerre qu'il 
passa de l'Académie des Beaux-
Arts à l'Ecole de cinéma de Lodz. 
En 1952, il assiste Alexandre Ford 
pour la réalisation des Cinq de la 
rue Barska. 
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1. Chronique pour un 
temps de guerre 

Les événements de 1939-45 
marquèrent profondément Wajda. 
Son pays allait être occupé et mar
tyrisé. Mais au milieu des mal
heurs, le peuple ne se laisse pas 
glisser vers l'abîme et la jeunesse 
relève la tête. C'est elle — tou
jours folle dans la détresse comme 
dans la joie — qui marque une 
résistance farouche à l'ennemi. Or
ganisée en petits groupes, elle le 
harcèle et manifeste une constan
te protestation. Ainsi la jeunesse 
ne manque jamais d'audace. Mais 
cette audace n'est pas commandée 
par une volonté de jouer au héros. 
Chez Wajda, l'homme ou le jeune 
homme devient un héros malgré 
lui. Car ce qu'il accomplit — au 
prix souvent de souffrances hor
ribles et de peines aiguës — n'est 
jamais confronté avec la témérité 
de l'action. Ainsi les héros de 
Wajda — puisque en fait ils le 
deviennent — ne sont pas sans dé
faut ni sans faiblesses humaines. 
La peur et le danger les effraient 
mais ils acceptent de courir des 
risques parce que sans cela ils ne 
seraient pas eux-mêmes. D'ailleurs 
leurs morts apparaissent bien sou
vent inutiles. Mais lutter, c'est vi
vre et ils le savent. Et dans la 
longue nuit qu'ils traversent, em
portés par le désir de s'affirmer, 
ils ne peuvent que devenir des 

victimes sacrifiées dans un cercle 
infernal toujours plus étroit. Ainsi 
donc une jeunesse se débat avec 
ses faibles moyens pour ne pas su
bir l'infamie de la résignation. 

On a pu parler du romantisme 
de Wajda. Bien sûr, il y a ce tra
gique sanglot d'un peuple sans ces
se persécuté et remis en question. 
Bien sûr, il y a cet effort inutile 
mais combien émouvant d'une jeu
nesse indomptable et infaillible
ment détruite. Il reste le témoi
gnage d'un peuple que la veule
rie ne peut gagner et que l'his
toire ne peut effacer. Tout cela, 
Wajda nous le dit avec une luci
dité presque hallucinante. Et cet
te oeuvre confine directement au 
cauchemar — un cauchemar que 
hante la tragédie tant le destin 
ou la fatalité viennent sanctionner 
les événements. 

2. Chant d'un tendre amour 

Mais ces jeunes vivant dangeu-
reusement ne peuvent vivre sans 
tendresse. Et c'est ce côté humain 
qui les rend si attachants. Malgré 
un monde en feu, malgré les hor
reurs d'un pays dévasté, malgré 
les misères du temps du mépris, 
la promesse de l'amour garde toute 
sa fraîcheur. Non pas qu'un op
timisme béat camoufle le tragique 
de la situation car la confiance 
sied toujours à la jeunesse. 
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Il faut dire aussi qu'à Géné
ration, qu'à Kanal, qu'à Cendres et 
diamant, qu'à Lotna ont succédé 
Les Innocents charmeurs, Samson, 
L'Amour à vingt ans. 

C'est l'éveil de l'amour, c'est le 
besoin d'aimer mais c'est aussi la 
pudeur du sentiment, l'ardeur du 

pauses de douceur et d'amour. Si 
Wajda sait nous montrer avec con
viction les crimes de la guerre, il 
sait aussi traduire des sentiments 
intimes. Mais l'amour n'est jamais 
un paradis où l'on s'installe et la 
découverte de l'autre exige une 
lente démarche au pays de l'âme. 

désir qui animent les héros de 
Wajda. Malgré la cruauté des évé
nements (Samson) ou le ridicule 
de la situation (Les Innocents char
meurs), le coeur manifeste ses 
penchants. C'est dire qu'à la vio
lence et à la colère succèdent, 
comme à des havres de repos, des 
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Cendres 

Pour dire tout cela, Wajda maî
trise une caméra qui ne manque 
pas d'audace. Oeuvre baroque qui 
se soucie à la fois du détail et de 
l'insolite. Décors créant la sensa
tion du réel, objets imposant une 
présence inéluctable, mouvement 
maîtrisant l'action dans son dé-
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F I L M O G R A P H I E 
1954 — Pokolenie (Génération ou Une fille a parlé) 
1955 — Ide do slonca (Je vais vers le soleil) 
1957 — Kanal (Ils aimaient la vie) 

1958 — Popiol I Diamant (Cendres et diamant) 
1959 — Lotna 
1960 —- Niewinni Czarodzieje (Les Innocents charmeurs) 
1961 —• Samson 

— Sibirska Ledi Magbet (Lady Macbeth sibérienne) 
1962 — Milosc Dwudiiestolatkow (L'Amour a vingt ans) 
1965 — Popioly (Cendres) 

roulement . . . La puissance de 
Wajda consiste à nous donner la 
sensation du vécu et du vrai. 
C'est pourquoi, cette oeuvre, mi-
jotée dans la chaleur de l'histoire, 
apporte un vibrant témoignage 
d'une période cruciale du peuple 
polonais. Chronique non pas d'un 
temps perdu mais, comme le dit 
si bien Pierre Marcabru, de vies 
perdues. Mais quand on sait tout 

ce qui animait ces vies fraîches, il 
faut reconnaître que le calvaire 
d'une jeunesse qui sait mourir as
sure la survivance d'un peuple qui 
veut vivre. Wajda, en nous con
duisant au milieu de son peuple, 
nous apprend que le cinéma vit au 
coeur d'une angoissante réalité. Et 
que la jeunesse et l'amour finis
sent toujours par triompher et de 
la haine et de la mort. 

10 août : 15 h eu res 
Tous les cinéphiles sont convoqués à une séance spéciale 
où ils auront l'occasion de s'entretenir avec un cinéaste 
de réputation internationale après avoir vu son dernier 
f i lm. 

Billets en vente exclusivement aux bureaux de SÉQUENCES 

Prix spécial : $1.00 
(prière d'adresser chèque ou mandat avec une 

enveloppe affranchie) 

offre valable jusqu'au 1er juin 
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