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le cinéma américain d'aujourd'hui 

3 - Les vétérans 

Gene D. Phillips 

Lorsque nous nous arrêtons à 
penser que certains réalisateurs à 
l'exemple d'Alfred Hitchcock font 
du cinéma depuis l'époque du film 
muet, nous nous rendons compte à 
quel point l'industrie du cinéma a 
progressé au long de sa courte his
toire. Alfred Hitchcock commença 
sa carrière en Angleterre et il fait 
des films aux Etats-Unis depuis 
1940, alors qu'il réalisait Rebecca 
avec, comme interprètes, Joan Fon
taine, Laurence Olivier et Judith 
Anderson. Dès le premier plan, 
alors que la caméra s'avance vers 
un manoir sinistre et que la voix 
off de Joan Fontaine se fait enten
dre : "J'ai rêvé la nuit dernière que 
je revenais à Manderley . . .", il 
était évident qu'Hitchcock était 
installé à demeure. 

"Mes films sont faits sur le pa
pier," dit-il, et des films comme 
Strangers on a Train témoignent 
de sa maîtrise; un meurtre y est 
représenté par sa reflection dans les 
lunettes de la victime (un truc qui 

fut repris par John Frankenheimer 
dans The Young Savages). Cer
tains rhèmes reviennent fréquem
ment dans ses films. En tant que 
"metteur en scène idéologique, for
tement influencé par son éducation 
chez les Jésuites", d'après le Times 
de Londres, ses principaux thèmes 
sont les trois suivants : la subs
titution d'identité, comme dans 
Strangers on a Train, où deux hom
mes s'entendent pour commettre 
chacun le meurtre voulu par l'au-
rre ; la faute originelle et le com
plexe de culpabilité, comme dans 
I Confess, où un prêtre est accusé 
d'un crime par un homme dont il 
a entendu la confession ; et la ten
tation de curiosité ou de voyeuris
me, comme dans Rear Window, où 
un invalide découvre un meurtre 
en épiant, à l'aide d'une lorgnette, 
les faits et gestes des habitants 
d'une maison voisine. 

Dans Psycho, ces trois thèmes se 
combinent dans l'histoire horrifian
te d'un jeune névrosé, propriétaire 
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d'un motel, apparemment dominé 
par une mère invalide et possessive. 
A titre d'expérience, Hitchcock fit 
travailler sur ce film l'équipe de 
sa série à la télévision plutôt que 
ses collaborateurs habituels. Il en 
résulta une simplicité austère à la
quelle la musique de Bernard 
Herrmann, composée entièrement 
pour cordes, contribuait fortement. 

Hitchcock est aussi populaire au
près du grand public qu'il est esti
mé de la critique sérieuse en tant 
qu'artiste créateur. François Truf
faut a récemment publié un livre 
sur Hitchcock, et c'est là une des 
rares instances dans l'histoire du 
cinéma où un réalisateur impor
tant produise une analyse critique 
de l'oeuvre d'un autre réalisateur. 
Hitchcock est aussi l'un des rares 
metteurs en scène dont le nom sur 
la marquise d'un cinéma s'avère 
aussi important auprès du client 
éventuel que celui de la vedette 
du film. 

Billy Wilder est aussi l'un de 
ceux-là. Son nom est devenu, au 
cours des dernières années, syno
nyme d'une forme de comédie adul
te sophistiquée, tout comme celui 
de Hitchcock se confond avec le 
genre suspense. Pourtant les pre
miers succès de Wilder furent des 
drames excellents, tel Sunset Bou
levard, où Gloria Swanson et Eric 
Von Stroheim, dans les rôles d'une 

The Apar tment , de Bil ly Wi lder 

ex-vedette du cinéma muet et 
de son metteur en scène, rôles qui 
correspondaient en fait à leur si
tuation réelle, se montrèrent de re
marquables interprètes. 

The Apartment, réalisé en I960, 
fut une comédie d'un beau brio où 
cynisme et romantisme se confon
daient dans un style qui est de
venu caractéristique de Wilder. 
Jack Lemmon y interprète un em
ployé de compagnie d'assurances 
qui assure son avancement dans 
la firme en prêtant son apparte
ment à ses patrons pour leurs a-
ventures extra-maritales. Sa dupli
cité se retourne finalement contre 
lui lorsque le président de la com
pagnie amène à l'appartement la 
jeune fille que lui-même aime et 
respecte. Le fait que Wilder, en 
collaboration avec I.A.L. Diamond, 
son fidèle co-scénariste, a réussi à 
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tirer d'un tel sujet une comédie 
à la fois amusante et touchante est 
une marque de son génie parti
culier. 

The Fortune Cookie vient près 
d'égaler The Apartment dans ce 
genre, mais le mélange de cynis
me et de romantisme est ici moins 
satisfaisant. C'est probablement que 
le personnage le plus fascinant de 
ce film, tel que joué far l'acteur 
Walter Matthau qui s'est mérité 
un Oscar pour cette création, est 
l'avocat astucieux et malhonnête 
nommé Willie Gingrich. Le héros 
de l'histoire, inrerprété par Jack 
Lemmon, ne réussit pas à gagner 
l'intérêt du public aussi bien que 
Willie qui parvient même, l'escroc, 
à lui voler le film. 

Dans le domaine du drame pur, 
la réputation de Fred Zinnemann 
n'a fait que croître au cours des 
dernières années. Les films de Zin
nemann s'attachent souvent à un 
personnage forcé de prendre une 
grave décision alors qu'il est aban
donné des autres er livré à ses 
seules ressources. Dans The Nun's 
Story, par exemple, Soeur Luc, in
terprétée par Audrey Hepburn, 
doit décider si elle va ou non res
ter au couvent. L'image finale de 
ce film nous la montre habillée en 
vêtements laïques s'éloignant réso-
lumenr de la caméra par la porte 
du couvent vers le monde qui at

tend au delà des murs. 

Cette scène rappelle un plan de 
High Noon où la caméra suit la 
marche solitaire de Gary Cooper 
dans les rues du village alors 
qu'il se prépare à affronter une 
bande de hors-la-loi. L'appareil s'é
lève en plongée pour bien souli
gner 'la solitude du shérif qui fait 
face à son destin, abandonné par 
tous ceux qui auraient dû l'aider. 
Une fois le combat terminé à son 
avantage, le policier jerte son étoi
le dans la poussière, symbolisant 
ainsi non seulement son abandon 
du poste, mais aussi son mépris 
pour ses concitoyens qui se sont 
défilés à l'heure du danger. Zin
nemann utilise dans un sens simi
laire l'insigne de la fonction de 
chancelier du royaume dans A Man 
for All Seasons. Au début du film, 
le médaillon d'or orne les vête
ments écarlates du cardinal Wol-
sey. Plus tard, on l'enlève à Wol-, 
sey, mourant en disgrâce, pour le 
faire reposer sur la poitrine de 
Thomas More. Lorsque More aban
donne le poste de chancelier, sa 
fille Margaret le lui retire Triste
ment du cou et More le remer aux 
représentants du roi. 

Zinnemann et l'interprète de 
Thomas More, Paul Scofield, se 
sont tous deux mérité un Oscar 
pour ce film qui fut aussi un suc
cès populaire, apportant une nou-
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velle preuve que le véritable art ci
nématographique peut se mériter 
une large audience auprès du pu
blic. William Wyler l'avait déjà dé
montré au long d'une carrière ver
satile qui va du drame romanti
que classique, comme Wuthering 
Heights, au suspense psychologique 
avec The Collector. Il vient d'abor
der pour la première fois la comé
die musicale en dirigeant les pre
miers pas à l'écran de la chan
teuse Barbra Srreisand dans Fun
ny Girl. 

Otto Preminger n'a pas toujours 
maintenu un niveau d'excellence 
aussi constant dans ses films, mais 
lorsqu'il réussit, il le fait à mer
veille. Laura fut l'un de ses pre
miers films importants, bénéficiant 
de très bons interprètes comme 
Gene Tierney, au charme envoû
tant, et Clifton Webb, à l'humour 
acide. Anatomy of a Murder, tour
né en 1959, compte avec Judgment 
at Nuremberg de Stanley Kramer, 
parmi les meilleurs drames judi
ciaires de ces derniers temps. Ce 
film s'est acquis une réputation 
de scandale par son dialogue d'un 
réalisme clinique particulièrement 
cru, étant donné que l'intrigue 
tournait autour d'une affaire de 
viol suivi de meurtre. Mais la vé
ritable valeur du film réside dans 
une distribution de premier ordre, 
où l'on trouve James Stewart dans 
le rôle d'un avocat de village s'at-
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taquant à une cause qui semble 
dépasser ses capacités et Arthur 
O'Connell interprétant un avo
cat déclassé qui contribue pourtant 
à la victoire de son ami. 

Preminger a réuni une autre dis
tribution imposante dans Advise 
and Consent, tourné en bonne par
tie à Washington. Charles Laugh-
ton trouva dans ce film son der
nier rôle et fut entouré d'une équi
pe constellée d'étoiles des années 
40 et 50 : Henry Fonda, Lew 
Ayres, Franchot Tone, Walter Pid
geon, Gene Tierney. L'intrigue 

El Dorado, de Howard Hawks 



mettait en scène un politicien dont 
le passé cachait des accointances 
avec des groupes communistes et 
un autre que l'on faisait chanter 
en menaçant de révéler des fautes 
homosexuelles commises pendant 
son service militaire. Preminger 
réussit à donner à l'ensemble une 
atmosphère d'authenticité en pho
tographiant, par exemple, une séan
ce du Sénat, dans le style des ac
tualités, truc qu'Orson Welles avait 
déjà utilisé dans Citizen Kane en 
1940. 

Welles a connu des revers finan
ciers au long de sa carrière don 
quichottesque et n'a réussi à tour
ner que deux films au cours de la 
dernière décennie. The Trial, qui 
tente de faire vivre à l'écran le 
héros complexé de Kafka, Joseph 
K, contient d'excellents passages, 
mais on sent trop l'effort fait par 
Welles px>ur rejoindre et dépasser 
les expériences des films français 
d'avant-garde. Chimes at Midnight 
(Falstaff), avec Welles lui-même 
dans le rôle du bouffon tragique 
créé par Shakesp>eare, est aussi un 
film de qualité inégale. 

Howard Hawks a eu une car
rière plus régulière et a donné au 
public, au long des années, des 
films d'action de premier ordre, 
qu'il s'agisse de westerns comme 

Red River, ou de policiers com
me The Big Sleep. Dans son der
nier film, El Dorado, Hawks ne se 
soucie guère de l'orientation con
temporaine du wesrern vers le dra
me psychologique et se contente 
de réaliser un film d'action à l'an
cienne mode où il est devenu ex
pert. Hawks et ses vedettes, John 
Wayne et Robert Mitchum, ont pris 
de l'âge et du fumet avec les an
nées, comme semble l'indiquer ce 
film bon enfant. La revue Time 
dit à propx>s de ce western : "Dans 
un scénario plein à ras bord d'un 
humour rude, la scène la plus amu
sante offre un commentaire subtil 
sur l'état du western contemp>orain. 
A la fin du film, Wayne a été 
blessé au genou et Mitchum à la 
cuisse. Se servant de béquilles com
me de badines, ils déambulent en 
boitant devant la caméra ; deux 
vieux professionnels qui montrent 
qu'ils valent plus sur une jambe 
que la plupart des jeunes vedettes 
sur deux jambes." 

Dans cer article, je me suis ef
forcé de faire un inventaire des 
vieux professionnels qui ont une 
longue expérience dans le film a-
méricain. Dans le prochain article, 
je m'arrêterai à quelques jeunes 
réalisateurs qui forment ce qu'on 
pourrait appeler la "nouvelle fron
tière" du cinéma "made in U.S.A." 
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