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D N J 

T H E G O D F A T H E R 

"Le célèbre roman de Mario Puzo est 
devenu l'un des films les plus controversés 
de notre époque", lit-on dans la presse spé­
cialisée. Le tournage a donné lieu à des 
"avertissements" de la mafia ; Marlon Bran-
do (rôle-titre) a accepté de passer une au-
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dition, tellement il tenait au rôle ; le fi lm 
enfin bat tous les records d'affluence dans 
les cinémas de Londres, New York, Montréal, 
Tokio, Paris etc. . . . Mais en fin de compte, 
le film vaut-il tout ce battage publicitaire ? 
a-t-il quelque valeur ? est-il une oeuvre si 
marquante ? 



Eh bien, le film n'est pas une réussite 
exceptionnelle ; mais il y a incontestablement 
des moments passionnants, ou d'une extra­
ordinaire beauté, et Marlon Brando réussit 
là l'un des grands rôles de sa carrière, sans 
aucun doute possible. Ceci dit, la construc­
tion du film laisse souvent à désirer et 
comme toujours lorsqu'on a lu le livre, 01 
se rend compte de coupures ou d'escamota­
ges du texte qui peuvent sembler importants. 
Har ailleurs, Francis Ford Coppola, le réaii 
sateur, sans doute emporté par son sujet, 
s'est complaisammejit attardé sur certaines 
scènes, (le mariage au début, l'enterrement 
de Don Carleone, certaines réunions "de fa­
mille"). L'intérêt faiblit parfois, et le dénoue 
ment du film (l'ascension de Michael à la pla 
ce de son père et "godfather") m'a semblé 
manquer de la grandeur tragique nécessaire 
Bien sûr, si le film demeurait un cas relative 
ment isolé, on pourrait crier au miracle. Mais 
lorsqu'il vient après Le Cercle Rouge, French 
Connecton, Un flic, et autres Douios, 
sans parler de Bonnie and Clyde ou Bloody 
Mamma, on ne peut que constater sa qualité 
par rapport à des oeuvres qui font presque 
figure de classique. 

Positivement, les mérites du film sont 
grands : le mariage de la fil le, bien qu'un peu 
long, a su traduire, avec une admirable pré 
cision le style, l'allure, le tempérament et 
l'ambiance typique de cette.colonie italienne 
émigrée, farouche, dominatrice, bardée de 
fusils et de revolvers comme de religion, et 
pourtant d'une naïveté paysanne surprenante 
(le côté folklorique y joue un rôle important). 
Le pendant de cette séquence est d'ailleurs 
lu fuite de Michael, qui a tué un policier 
vers cette Sicile qui a donné le jour à ses 
aïeux : il n'y a aucune coupure de style, ce 
sont bien les mêmes gens qui vivent et 
demeurent de côté et d'autre de l'At'antlque. 
Irrésistiblement aussi, Colomba de Prosper 
Mérimée vient à l'esprit, car Godfather, ce 
n'est autre que l'arrière petit-fils de Mateo 
Falcone, dans un contexte à peine élargi et 
transmué. Le livre, encore plus que le fi lm, 

donne cette impression. 
Enfin, depuis que le crime paie, du 

moins au cinéma, on assiste à un renverse­
ment complet des valeurs, et c'est particu­
lièrement évident dans Godfather : le point 
de vue adopté est celui d'une famille, d'un 
clan qui sous la conduite éclairée du chef de 
famille, et parrain de jeunes qu'il "protège", 
fait des "affaires", c'est-à-dire qui élimine, 
avec violence, les témoins gênants, les 
rivaux ou ceux qui ont trahi. Le meurtre, 
(strangulation, revolver ou fusil), les coups, 
tout cela fait partie de la vie quotidienne et 
des moyens de travail réguliers de ceux qui 
traitent. Ils vont à la messe le dimanche, 
baptisent leur enfant d'une main, tandis 
qu'ils assassinent de l'autre. Les méchants, 
ce sont les policiers, qui battent l'honnête 
fils venu sauvegarder la vie de leur père, 
ou qui trempent jusqu'au coup dans des 
affaires de drogues, traite des blanches, etc.. 
A un moment donné, on croirait assister au 
"Bon appétit, messieurs", de Ruy Bias: "Vous 
avez les nègres, je veux les mines d'or ! " 
Les méchants ce sont les producteurs 
d'Hollywood qui refusent des rôles aux proté­
gés du Godfather . . 

Cette attitude donne le ton du fi lm. 
Bonnie et Clyde mouraient à la fin du film 
d'Arthur Penn, malgré la sympathie qu'ils 
inspiraient. Ici, le Godfather mort (crise 
cardiaque), le fils aîné prend la succession en 
assassinant froidement l'équipe de son père. 
Ayant fait ainsi place nette, on sait d'emblée 
qu'un autre règne commence, plus terrible 
et plus audacieux encore que le précédent, 
et tout proche de nous. C'est sur cette image 
que le film se ferme, marquant une fois de 
plus la victoire de la violence, du crime et 
de l'horreur sur des sentiments jadis répu­
tés humains, mais dont on ne semble plus se 
souvenir. Tout le monde ne peut pas fa're 
Love Story, d'accord, mais à ce moment-là, 
je ne pense pas que ce Godfather soit bien 
utile non plus . . . 

Patrick Schupp 
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NOUS NE VIEILLIRONS PAS ENSEMBLE 

Le petit orphelin émouvant et odieux de 
L'Enfance nue a grandi. Car, à n'en pas dou­
ter, c'est bien de lui dont il s'agit dans ce 
nouveau film de Maurice Pialat. Mais quand 
on a été mal aimé, comment peut-on arriver 
à bien aimer à son tour ? 

C'est d'abord une méditation sur l'amour 
que ce film triste. De l'amour tel qu'il se vit 
de nos jours. De l'amour qui se défait avec le 
temps. C'est aussi pourquoi le temps a un 
rôle si important chez ce cinéaste qui a le 
don de saisir les états d'âme et de nous les 
rendre présents. Car, pendant deux heures, 
nous serons à la merci d'un temps qui s'étire. 
Un temps à l'image ide nos ennuis, de nos 
lassitudes où rien ne passe et où tout se 
défait. 

Un couple donc. "Après six ans de vie 
commune, c'est comme si on était déjà ma­
riés," dit Jean. Or, le rythme du film suivra 
la lente dissolution de cet amour. Confron 
tations continuelles des amants qui se déchi 
rent, se rejoignent, se désirent, se cher 
chent. Pialat, en piétinant le temps, morcelle 
également les séquences (images de notre 
vie ?). On va ici ; on ,revient là. Maison 
famille, banqueté d'auto : autant de sym­
boles qui restituent la vie de tous les jours. 
Lui ? il est marié et retrouve toujours un 
refuge auprès de sa femme-mère. Elle ? 
auprès de sa grand-mère, dans le lointain 
de la campagne sécurisante. 

Lui, c'est Jean Yanne, vedette qui monte 
en flèche parce qu'il sait rester lui-même 
devant la caméra, c'est-à-dire sans fard, 
sans technique presque, comme sa nature 
drue. Elle, c'est la toute mignonne Marlene 
Jobert, une rousse aux yeux verts qui sem­
ble si fragile que son seul visage émeut 
Tous les deux, presque continuellement da-
vant nous, tantôt fraîchement réconciliés, 
tantôt cruellement désunis. Et l'on se deman­
de : est-ce cela l'amour ? 

Ce qui rend le film si attachant, c'est 
que la femme continue de rester mystérieu­
se et fragile. L'art de Pialat est justement 
de nous taire voir la vérité de Jean à travers 
son seul regard. Un regard aveuglé par la 
maladresse, par l'égoïsme, par l'entêtement 
bourru. Mais tout de même quoi de plus 
humain, de plus touchant, que cet homme 
hirsute, mal léché, boudeur et pourtant 
foncièrenent bon ! 

Cette vie présente et comme heurtée 
par elle-même, c'est l'art de Pialat de nous 
la restituer authentique. Jamais film n'a 
paru si court. Car, après quelques instants 
nous voilà embarqués avec les personnages: 
c'est comme si nous vivions avec eux. Et le 
film finit que nous voudrions demeurer en 
core. Ici, le cinéma ne nous sort pas de 
nous-mêmes, pour nous projeter dans un mon­
de en marge;:il nous ramène à la vie et nous 
la fait palper. 

Film; admirable qui définit un genre db 
cinéma. Il est à se demander si ce n'est 
pas là le véritable cinéma. Pas celui qui nous 
trompe sur nous-mêmes mais celui qui nous 
éclaire sur nous-mêmes. 
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Les grandes oeuvres sont celles qui in­
terrogent l'homme. Celles qui prolongent le 
regard et la réflexion. Les images ont fui 
mais il en reste la moelle et c'est elle qui 
nous nourrit. 

Nous ne vieillirons pas ensemble, titre 
cruel qui trahit la fugacité de la vie, est 
aussi un témoignage social alarmant : qui 
sommes-nous et où allons-nous ? Vision 
pessimiste de la fragilité des amours ! 

Jean-René Ethier 

T H E D E C A M E R O N 

Whatever happened to Pier Paolo Pasolini? 
Ce fut tout d'abord sa première grande réussi­
te, L'Evangile selon Saint Matthieu ; Teorema, 
ensuite, titilla avec bonheur la fibre érotico-
religieuse ; puis ce fut Medea, admirable 
chef-d'oeuvre lamentablement r a té . . . Je 
passe sur les porcheries et autres petites 
choses sans conséquence, pour en arriver 
à ce fameux Decamerone, qui, tout en ayant 
une origine littéraire, comme presque toute 
la production pasolinienne, laisse dans la mé­
moire comme un petit goût de Renaissance 
pas fraîche. Certes, de nombreux éléments 
sont réussis, apportent éclat, intelligence °t 
originalité, et même certains contes retroj 
vent presque entièrement la saveur si d.'ue 
et si vivace de l'original. Mais à côté de ça, 
un manque presque délibéré de construction 
dramatique affaiblit considérablement Is 
rythme et même le style du film en général 
Nous n'avons pas affaire ici au Pasolini tour­
menté par les problèmes de la rel igion,") 
mais bien au réalisateur de Teorema dans 
un contexte touchant presque exclusivement 
différents aspects de la sexualité. Moyen et 
fin en soi dans Teorema, cela devient prétex­
te et étalage dans II Decamerone. Non que je 
condamne, au contraire, mais ce revers de la 
médaille jadis si noblement frappée surprend 
d'abord. Une fois la surprise pacsée, on s'ha­
bitue, mais avec un léger sentiment de ma­
laise. La construction plutôt lâche du film 
ne contribue pas, d'autre part, à améliorer la 
situation. Et puis, brusquement, sans 
crier gare, le film part, atteint un grand mo­
ment qui se conserve pendant certaines sé-

1) Voir Séquences, no 69, avril 1972, p. 31. 

quences, et puis retombe essoufflé, rendu. 
Les comédiens, comme toujours, peu connus, 
répondent avec vigueur et intelligence aux 
directives du réalisateur. Comme toujours 
aussi, le cadre, les décors, les costumes, la 
couleur locale et l'ambiance sont absolu­
ment remarquables, frisant même la recher 
che : les têtes des religieuses dans les em­
brasures de toutes les petites fenêtres du 
couvent, la contre-plongéQ "artistique" du jeu­
ne garçon tombant tête la première dans le 
purin, les photos du jeune couple sur le toit 
de la maison, parmi linges, draps claquant 
au vent comme des oriflammes etc . . . Boc-
cace est bien servi et je pense qu'il ne son­
gerait pas à s'en plaindre. Le spectateur 
moyen passe un bon moment, le libertin 
aussi ; mais le cinéphile ? Je pense que 
Pasolini a voulu prendre des vacances, et a 
traduit Boccace entre Saint Matthieu et Eu­
ripide. Passe-temps agréable, louable, mais 
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sans envergure. A recommander pour les 
soirées pluvieuses lorsqu'on a du vague à 
l'âme et la nostalgie du soleil, des 

belles filles blondes et roses, et des jeunes 
éphèbes bronzés à la main habile et au 
regard enjôleur.. . Patrick Schupp 

D E E P E N D 

Ce fi lm, qui n'a guère eu de succès com­
mercial, tranche pourtant sur beaucoup d'au, 
très de la même veine par son exceptionnel 
le écriture. 

Skolimowski (Le Départ) a dompté son 
fourmillement antérieur et trop riche dans 
une rigueur, ici, exemplaire. Quelle concen­
tration des symboles ! Quelle puissance de 
suggestion d'un monde rapetissé aux dimen­
sions de l'obsession et combien véridique ! 

Ce n'est pas que Deep End soit un film réa­
liste. Bien au contraire, c'est dans une sorte 
de poésie structurale qu'il se déploie. A stric­
tement parler, il s'agit ici d'un regard poéti­
que sur le monde consommateur de sexe. Là 
où Skolimowski lui donne une profondeur 
nouvelle, c'est dans le traitement. Car, l'a­
necdote n'a rien, en soi, de tellement neuf. 
Un jeune homme, plus naïf qu'innocent (ou 
gardant, pour bien dire, une sorte d'innocen­
ce viscérale au milieu des égarements eroti­
ques qui le sollicitent et dont l'origine n'est 
pas tellement en lui mais plutôt dans une 
force extérieure qu'il n'a pas le temps de 
digérer convenablement — telle une forme 
du destin tragique contemporain !) se voit 
vite coincé dans cet univers adulte où il 
entre. Décontenancé, en proie à tous les 
désarrois, il finira par poser un geste incon­
trôlable : il assassinera sa jeune amie — 
elle, impérieuse, agressive et dépucelée — 
dans la piscine où il vient de faire l'amour 
avec elle. 

Cruel et impitoyable, ce film témoigne de 
l'imperturbable publicité sexuelle qui entou­
re les innocents. Car, c'est bien ce que veut 
dire le fi lm : notre société n'est qu'une socié­
té de consommation de sexe, ce dernier s'im 
posant de lui-même et dénaturant les âmes 

les plus vulnérables. Livrés à l'excitation ex­
térieure, les plus inoffensifs se voient con­
traints de poser des actes qui les perdent ir­
rémédiablement. Voilà ce à quoi aboutit une 
société permissive. 

Or, l'écriture de Deep End devient parfai­
tement adaptée à cet englobement aliénant 
Dès le début, la caméra se fait sautillante, 
fugace, voire irritante : c'est là l'image de 
notre monde dépersonnalisé, fébrile, sollicité 
arbitrairement. Réduit pratiquement à un seul 
lieu scénique (un bain public mixte), le film 
réussit à nous en rendre l'atmosphère 
étouffante. Souplesse de la caméra qui 
nous promène d'une cabine à l'autre, choix 
des détails insolites, l'encadrement est à tel 
point efficace, qu'il nous rend présents à cet 
intérieur claustré, suintant la poussière et 
l'eau chlorée. Après une série de séquences, 
parfaitement graduées, c'est la finale surtout 
qui s'impose dans toute sa beauté et son sym­
bolisme. Or, cette scène où le jeune homme 
étreint la jeune fille morte, dans la piscine, 
est déchirante et révélatrice. Car elle ren­
voie subitement aux autres plans du film et 
les rejoint dans une rigueur stylistique pré­
cise : le destin tragique était inscrit dans la 
teneur même des événements et des person­
nages. Entre cette finale et les premières i-
mages du film (un "rouge" incandescent au 
générique), le cinéaste aura réussi à nous 
empoigner et à nous faire pénétrer de force 
dans la nature même du propos. Il y a la 
main de maître qui connaît ses moyens. La 
couleur elle-même de la pellicule, contras­
tée puis délavée, tend à accroître l'impres­
sion obsessive du milieu. 

Deep End n'est pas un sermon. Il ne prend 
aucun parti non plus. Il témoigne. Son témoi­
gnage peut même paraître négatif puisqu'il 
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n'indique pas comment le jeune Mike pour­
rait en sortir. Mais n'est-ce pas là, justement, 
le drame actuel de toute une génération de 
jeunes, livrés au marché de la consommation? 
Ce ton volontairement neutre, nourri de la 
seule vision poétique des choses, ne témoi-
gne-t-il pas davantage d'une remise en ques­
tion de tout, de la liberté d'expression plus 
particulièrement ? Car, la société permissive 
n'engendre-t-elle pas des tragédies plus irré­
médiables que ne le faisait la société tradi­

tionnelle ? 
Le film pose indirectement cette réflexion. 

D'une écriture raffinée et rigoureuse, d'une 
poésie noire évidente, il dénonce en tout 
cas notre société sexualisée. En dépit de scè­
nes audacieuses, sa noblesse nous le réfère 
comme un témoignage valable sur les com­
promissions sociologiques devenues incon­
scientes ou jugées comme monnaie couran­
te dévalorisée. 

Jean-René Ethier 

LA V I E I L L E F I L L E 

Une plage de galets quelque part dans 
le sud de la France ; un brave gars qui a des 
petits ennuis avec sa voiture ; une fille 
sauvage et rude, mais qui cache une pudeur 
pleine de sensibilité ; et tout un petit monde 
qui gravite autour, tendre et cocasse, le 
temps d'un é t é . . . La vieille Fille, de Jean-
Pierre Blanc, c'est tout cela, et j'allais dire 
rien de plus. Mais c'est en fait un petit fi lm 
de rien qui reste et auquel on repense, com­
me ça, au moment où on s'y atttend le moins. 
Le réalisateur quoique fort jeune (pour un 
réalisateur), a su saisir assez exactement 
tout ce monde touffu de perceptions, de 
demi-teintes, de subtiles échanges affec­
tifs ou tout simplement humains. Si les deux 
comédiens principaux (Annie Girardot et 
Philippe Noiret), par leur seule présence et 
leur immense talent, s'imposent avec une 
force irrésistible, les rôles secondaires n'en 
sont pas moins habilement campés, et par­
faitement en situation — on ne peut que 
regretter les fils assez lâches qui nouent 
cette toile de fond, ne leur donnant finalement 
qu'une présence épisodique. Pourtant.ça et là. 
une attitude, un geste, et le tour est joué : 
on y croit, (je pense en particulier à Michel 
Lonsdale, et surtout à la délectable auber­
giste de Catherine Samie). Quant au reste, 
il semblerait que Jean-Pierre Blanc ait ra­
massé des "types" propres à équilibrer son 
f i lm: la folfolle, la serveuse Marie-couche-toi-
là, l'employé d'assurances, la famille nom­
breuse etc . . . Au niveau de la conception, 
donc, quelques faiblesses ; du point de vue 
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psychologique, de très bonnes choses, vraies 
et senties ; quant à la réalisation, malgré 
quelques petites erreurs de montage, elle 
restitue assez fidèlement l'ambiance estivale 
française, à la plage ou à l'hôtel. On voit que 
Jean-Pierre Blanc a beaucoup observé et bien 
retenu. Mais son grand mérite demeure 
d'avoir su choisir avec exactitude les comé­
diens correspondant si parfaitement aux 
personnages, et de les avoir dirigés avec 
intelligence et sensibilité. Et puis, ainsi que 
je le disais, le talent d'Annie Girardot est 
bien grand . . . Quant à Ph'llppe Noiret, il 
joue les balourds tendres avec une telle fi­
nesse, qu'on oublie complètement le comé­
dien : seul le personnage demeuie. Il sera 
intéressant de suivre l'évolution du jeune 
Blanc qui, s'il tient les promesses que révèle 
co fi lm, deviendra, un jour peut-être, l'émule 
de Jean Renoir ou de Max Ophùls. 

Patrick Schupp 
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IL ETAIT UNE F O I S . . . LA REVOLUTION 

La réputation de Leone n'est plus à 
faire. Le spaghetti-western a reçu ses lettres 
de noblesse, fait les beaux soirs des ciné­
philes, est cité dans les anthologies comme 
ayant fait école, a ses partisans passionnés 
et ses détracteurs farouches. Bref, chaque 
nouveau Leone est attendu avec impatience 
et intérêt. 

La Révolution ne décevra pas la 
horde des admirateurs, et lui gagnera 
probablement quelques voix chez les détrac 
teurs ; car c'est probablement le plus achevé, 
le plus profond (si l'on peut dire) et techni­
quement le mieux réussi de tous ses films 
Le scénario est dense, équilibré, et dose 
parfaitement les combats, les repos "psy­
chologiques", le souffle épique, l'humour 
massacreur et l'introspection sociale car :il 
y a tout cela dans La Révolution et plus enco­
re: peinture brève, mais précise d'un monde 
corrompu et mené à terme par le sens de 
l'Histoire, étude assez poussée (et c'est 
nouveau chez Leone) du rapport ambigu qui 
lie ensemble deux êtres aussi dissemblables 
que possible, analyse assez personnelle des 
causes et de la progression de ladite révolu­
tion, et enfin percutante d'un style qui ne 
sacrifie à l'effet que lorsque le scénario le 
demande (ça aussi, c'est nouveau : Leone 
s'est débarrassé de coquetteries inutiles qui 
ne visaient qu'au spectaculaire). 

L'opposition — qui par la suite devient 
une alliance — Steiger-Coburn appelle irré­
sistiblement la comparaison avec le VIva 
Maria de Louis Malle: :en effet, même alli 
ance de deux vedettes à la forte person­
nalité, même pays et même époque 
même style incisif, même sens de la 
caméra. Mais ce qui n'était qu'anecdote 
épique qui l'anime, presqu'une page d'his­
toire : ce'a, se dit-on, aurait pu se passer 
comme ça, alors qu'on est bien loin de ce 
sentiment avec Malle. 

Leone est en train de renouveler com­

plètement le western, ou tout au moins, de 
lui donner des dimensions (au propre et au 
figuré) nouvelles. Avec le temps, son sens 
psychologique, qui faisait totalement défaut 
dans ses premiers films, s'affirme et même 
s'affine. Et je reviens sur ce rapport Steiger-
Coburn qui, tout à la fois, sert de base et 
de ressort dramatique au fi lm. Steiger est un 
paysan inculte et grossier, rusé, mais de cette 
ruse sans finesse qui fait semblant de céder 
pour mieux abattre, n'importe comment ; 
Coburn, aristocrate, intellectuel et habile, 
devient automatiquement la " tête" qui diri­
gera le "bras" Steiger. Et les deux scènes 
d'exposition (l'attaque et la prise de la dili­
gence par la bande de Steiger et l'arrivée de 
Coburn sur sa motocyclette et ce qui s'ensuit) 
établissent, en quelques plans, les attitudes 
et les caractères d'une façon inoubliable. 

Peut-être pourrait-on reprocher au film 
d'avoir tendance à la préciosité, aussi étran­
ge que cela puisse paraître, ou de délayer 
parfois l'action dans une abondance de dé­
tails ? Personnellement, je ne trouve pas ce 
sentiment justifié. Il me semble que tous les 
plans sont nécessaires, bien amenés, et que 
les séquences s'enchaînent sans heurts. 
D'autre part, la coupure du film en deux 
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parties indique bien le parti pris de Leone 
pour une construction qu'il veut rigoureuse. 
Les deux moitiés sont bien distinctes et mé­
nagent habilement l'intérêt du spectateur, car 
le rebondissement de l'action à la reprise 
amène automatiquement la question "com­
ment" au lieu du "pourquoi" de la première 
partie. 

Côté technique, enfin, Leone épouse le 
rythme de son scénario avec une compréhen­

sion accrue de ses possibilités: on sent 
qu'une grande rigueur, là aussi, a présidé au 
découpage, et que la caméra montre parfaite­
ment tout ce qu'elle doit montrer, et rien de 
plus. En somme, c'est du travail bien fait, 
intelligent, habile, qui a d'excellentes chances 
de passer à la postérité comme l'une des 
oeuvres majeures du réalisateur le plus mar­
quant - dans son domaine - de notre époque. 

Patrick Schupp 

H A R O L D A N D M A U D E 
Un film étrange, insolite et beau. Et cela 

est d'autant plus surprenant que la critique 
en a fort peu fait état. Film mineur peut-être, 
mais si bien fait, si habile, à la fois drôle et 
tendre, qu'il vaut largement la mention dans 
ces pages. 

Le sujet est assez exceptionnel : Harold, 
négligé par une mère égoïste et bornée, s'est 
inventé un monde à lui, morbide, créé au mo­
ment où il a cru discerner chez sa mère un 
semblant d'intérêt le jour où il avait failli 
avoir un accident mortel. Alors, il joue avec 
la mort, la sienne, bien sûr, de la façon la 
plus inattendue, parfois cocasse, parfois pa­
thétique, puisque l'immense solitude du gar­
çon est chaque fois plus évidente. Il refuse 
systématiquement (et avec quel esprit!) les 
"fiancées" que sa mère lui racole par voie 
de petites annonces, et irait de mal en pis 
s'il ne rencontrait un iour Maude, vieille dame 
de soixante-dix ans, dans un enterrement ano­
nyme. Et alors le fi lm s'ouvre, Harold aussi, 
et le ton, de comico-pointu, devient tendre 
et expansif. Une étrange amitié lie bientôt 
le parcon de dix-huit ans et la femme de soi­
xante-dix; et comme Gide a dit oue l'amitié 
était l'antichambre de l'amour... Maude, c'est 
à la fois la vieille dame indione et Ai'n+ie 
Marne; c'est aussi, à Deine peut-on v croire, 
l'Eternel Féminin, la Femme devant l'Homme, 
sans différence d'âge, de relioion ou de phi­
losophie. Harold et Maude nassent une nuit 
ensemble, une seule, car Mande termine sa 
route sur un souvenir inoubliable. Elle tran­
che volontairement le fi l d'une vie merveil­
leuse (elle ne le dit pas, mais on le sait, on 
l'envie et on la comprend) au terme d'une 
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expérience à laquelle elle n'aurait osé croire, 
et qui la fait partir en pleine gloire. Harold, 
réajusté dans un monde auquel il ne compre­
nait rien, détruit le dernier symbole du passé: 
la Jaguar donnée par sa mère à son anniver­
saire — et on croit qu'il est dedans lorsqu'il 
la précipite du haut d'une falaise — mais le 
dernier plan nous le montre partant vers la 
vie, sautant d'un pied sur l'autre, chanton­
nant, libéré et riche d'une expérience qui ne 
cessera d'influencer sa vie d'homme. 

Sur le plan technique, le fi lm est un en­
chantement, et d'une constante finesse : ain­
si, lorsque la seconde "fiancée" vient se pré­
senter, la mère parle de choses et d'autres 
dans le salon fort élégant. Au loin, dans le 
jardin, sur une table (et légèrement brouillé), 
on voit Harold, vêtu d'une robe de bonze s'as­
seoir en tailleur, et s'asperger de quelque 
chose. La conversation continue entre la mè­
re et la jeune fi l le (nous demeurons toujours 
dans le salon), mais la fil le regarde par la 
fenêtre et voit tout. On se rend alors compte 
que c'est un bidon d'essence. Nature'lement 
il met le feu, et semble brûler, aux yeux de 
la fille qui se sauve en hurlant et ainsi de 
suite. Tout le fi lm abonde en subtilités, en 
connaissance parfaite de la caméra et de ses 
possibilités. Un film intelliaent, vrai, dont le 
message humain n'est pas négligeable, et 
oui divertit autant au'il instruit. Que deman­
der de plus ? Molière lui-même disait : "Je 
ne tente autre chose que de corriger les 
moeurs en riant..." Et n'est-ce pas, au fond, 
la raison d'être et le but de certains spec­
tacles ? Celui-ci remplit sa fonction idéale­
ment : il ne faut pas le manouer. 

Patrick Schupp 
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