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§0 G DAY AFTERNOON • Dans la 
chaleur et l'humidité d'un après-midi 
d'août, trois individus pénètrent dans 
une paisible banque de Brooklyn, à 
l'heure de la fermeture, pour s'emparer 

du contenu des coffres. Dès le début, c'est déjà la 
panique: 1. l'un deux, brusquement pris d'affole
ment, avoue ne pas être capable d'aller jusqu'au 
bout et s'enfuit; 2. l'argent du coffre-fort représente 
une somme négligeable; 3. la banque est soudain 
cernée d'une flotille de policiers dirigée par un ser
gent-détective qui se dit et se veut conciliant... 

Ce qui, dès le départ, pourrait n'être qu'un film de 
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série (dans le genre télévision), se transforme alors 
en une gigantesque étude psychologique d'un 
homme et de son double, d'un groupuscule de so
ciété, d'une atmosphère propre à certains quartiers 
du New York métropolitain. 

Il aura fallu réunir à nouveau l'équipe "fondamen
tale" de Serpico (le réalisateur, l'acteur, le produc
teur) pour faire de Dog Day Afternoon une autre 
extraordinaire machine américaine, superbement 
huilée, destinée à connaître un succès retentissant, 
tant sur le plan commercial qu'artistique. 

Le film de Sidney Lumet est basé sur un prodi
gieux scénario de Frank Pierson, bâti sur corde 
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raide à partir d'un fait-divers authentique. En effet, 
le 22 août 1972, il faisait excessivement chaud, pas 
un nuage ne tachait un ciel blanc à force d'être bleu, 
et, dans la ligué nationale de baseball, les Mets de 
New York étaient en train de subir une série de 
défaites. Un concours de circonstances qui pouvait 
favoriser un petit hold-up précis, expéditif et ano
nyme. Mais il en fut autrement. 

Entouré de partout par une armée de policiers, de 
détectives et d'agents du FBI, Sonny ne peut se ré
soudre à abandonner la partie. Car, non seulement 
son complice Sal lui rappelle constamment leur 
promesse de se faire sauter la cervelle si le coup 
rate, mais lentement, il s'attire à la fois la sympathie 
d'une foule amassée aux abords de la banque, qui 
admire son courage face à l'establishment policier, 
celle des réseaux de télévision qui veulent analyser 
"le héros du jour" par caméra et téléphone interpo
sés, et enfin celle des otages, huit en tout, qui 
assez rapidement, prennent parti pour ceux qui les 
gardent prisonniers, saisissant leurs motifs, parce 
que leur vie est pareille à la leur: des gagne-petit 
avec les mêmes ulcères, leur diabète ou leur 
asthme... 

Le film est par ailleurs une étude édifiante de 
précision sur New York et ses habitants. Il s'ouvre 
sur des images du genre documentaire, identifiant 
immédiatement aristocrates et prolétaires (courts 
de tennis, enfants jouant dans la rue...) Le peuple de 
New York n'avait jamais été aussi bien décrit (si ce 
n'est dans cet autre admirable film typiquement 
new-yorkais qu'est The Taking of Pelham One Two 
Three, de Joseph Sargent). Il faut dire que le scéna
rio en or de Pierson y est pour beaucoup. Percutant 
de bout en bout, le dialogue prend souvent des 
allures humoristiques (lorsque le gérant de la ban
que demande à Sonny ce qu'il compte faire et que 
celui-ci, exaspéré, lui crie au visage: "je ne sais 
pas... laissez-moi réfléchir... c'est moi qui fais tout 
ici... ça vous intéresserait de prendre ma place?!...") 
- mais culmine dans les scènes de très haute inten
sité dramatique (scènes de Sonny sur le trottoir, 
scènes au téléphone avec les journalistes de la 
télévision, sa femme, son "autre" femme...) 

Car, pour couronner le tout, notre jeune héros 
entretient une sorte de bigamie assez spéciale: 
homosexuel, il a "épousé" Leon, devant un prêtre 
catholique. Ce détail, qui divise immédiatement les 
spectateurs, devient croustillant pour les uns qui 
en rient, pathétique pour les autres qui n'y voient 
pas matière à plaisanterie. Par une idée d'écriture 
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assez hardie et bien amenée, nous sommes mis en 
présence de Leon, après qu'on nous eût annoncé 
l'arrivée de l'épouse de Sonny et qu'on nous eût 
montré Angie, la vraie mère de ses enfants, chez 
elle. L'effet de surprise passé, la caméra enregistre 
la conversation téléphonique entre Sonny et Leon 
d'une manière tellement convaincante que les par
tisans de l'humour retrouvent presque aussitôt leur 
sérieux. Leon parle à Sonny, sous la surveillance 
des autorités, à partir d'un salon de barbier, méta
morphosé pour quelques heures en Q.G. de la poli
ce: il est d'abord invisible, puis cadré de loin, enfon
cé dans une chaise, à peine visible entre des bu
reaux, des fauteuils, des classeurs, des papiers et 
les uniformes des forces de l'ordre; ensuite, il perd 
son image de victime traquée et effrayée pour appa
raître en plan général, puis en gros plan, au même 
titre que Sonny, prisonnier de sa petite banque. 

Plus tard, conscient de sa mort probable, Sonny 
dictera à la caissière en chef une sorte de testa
ment, à l'intention de tous ceux qu'il aime, moment 
d'émotion ultime, par lequel il lègue le quart de son 
assurance-vie à Leon pour permettre à celui-ci 
de subir l'opération chirurgicale destinée à lui faire 
changer de sexe (c'était la raison première du hold
up). 

Al Pacino, certain de décrocher enfin l'Oscar 
cette année, se distingue à nouveau par son ardeur, 
son dynamisme et la vie intense contenue dans ses 
moindres gestes, dans ses moindres paroles. Il est 
soutenu par d'excellents comédiens, surtout John 
Cazalé (le frère que Pacino fit assassiner dans The 
Godfather, Part II), étonnant dans le rôle de Sai, 
personnage névrosé, ayant la fièvre au bout des 
doigts, en proie à un état d'agitation interne perpé
tuelle, faisant parfait pendant à Sonny qui parvient, 
lui, à extérioriser sa fébrilité maladive par son lan
gage, ses décisions, ses mouvements nerveux, 
destinés à chasser la peur. 

Cent trente minutes s'écoulent comme à peine 
quatre-vingt-dix et, à la sortie, l'on se rend compte, 
comme les otages dans la chaleur de leur banque, 
que la panique, elle existait, mais au-dehors, dans la 
rue, parmi cette multitude de policiers, incapables 
de s'organiser, dans un état d'alerte et d'impuis
sance, finalement plus effrayés qu'effrayants. 

Maurice Elia 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Sidney Lumet — Scé
nario: Frank Pierson, d'après un article de P.F. 
Kl uge et Thomas Moore — Images: Victor J. Kemper 

37 



— Interprétation: Al Pacino (Sonny), John Cazalé 
(Sal), Charles Durning (le détective Moretti), James 
Broderick (Sheldon, l'agent du FBI), Chris Sarandon 
(Leon), Penny Allen (Sylvia, la caissière en chef), 
Sully Boyar (Mulvaney, le gérant de la banque), 
Susan Peretz (Angie), Judith Malina (Vi, la mère de 
Sonny), Carol Kane (une employée), Gary Springer 
(le troisième complice) — Origine: Etats-Unis — 
1975 — 130 minutes. 

S ^ v i ^ È R I T E S ET M E N S O N G E S • La vie 
\ | j f t | ) ne serait-elle qu'une illusion? De Kane à 
vJMr' Elmyr, le trajet n'aurait-il été pour Orson 
^ f / Welles qu'un rêve plus ou moins éveillé? 

Voyons-le dans Vérités et mensonges, 
émule de son maître Robert Houdin, transformer 
une clef en pièce de monnaie ou encore sortir un la
pin on ne sait d'où. Orson Welles prestigieux presti
digitateur! C'est bien ce qu'il aura été toute sa vie. 
Et avec un art consommé, avec une puissance ex
traordinaire; se jouant de tout et de tous. Depuis la 
trop célèbre émission radiophonique sur La Guerre 
des mondes, Orson Welles est resté un mystifica
teur inégalé. Et c'est avec les images qu'il parvient à 
nous ravir à la réalité. Car où est la réalité? où est le 
songe? Ou mieux, où est la vérité? où est le men
songe? Avec Vérités et mensonges, Orson Welles 
nous donne la plus belle méditation sur le sortilège 
de l'art. Qu'en est-il au juste? 

Ordinairement un prestigitateur cache son jeu, 
opère des prodiges par des tours qui stupéfient le 
spectateur. Orson Welles, lui, étale ses cartes. Pour 
faire ce film, il est allé ramasser des chutes de films 
chez François Reichenbach qui avait réalisé une 
série d'émissions pour la télévision consacrée à des 
faussaires de tableaux célèbres. Alors Orson 
Welles va composer trois histoires sur des person
nages authentiques. Tout d'abord celle d'EImyr de 
Hory, fameux faussaire hongrois, fabricant de faux 
Modigliani, Van Dogen, Duty, Matisse. Elmyr a par
semé l'Europe de toiles qui ont subjugué bien des 
critiques d'art et des experts par son talent génial à 
rendre l'exactitude des peintres violés sans jamais, 
avoue-t-il, imiter leur signature. Aussi l'histoire de 
Clifford Irving, auteur d'un livre sur Elmyr de Hory 
ainsi que d'une biographie du véritable Howard 
Hughes, personnage mystérieux devenu légendaire. 
Enfin, celle d'Oja Kodar, admirable jeune fille deve
nue amoureuse de Pablo Picasso qui peignit 22 
portraits d'elle tandis que son grand-père en 
peignait 22 faux... 

Avant tout, Vérités et mensonges est un film sur 
Orson Welles et c'est lui qu'on voit à la moviola en 
train de visionner et de choisir des extraits. Mais 
surtout toujours prêt à immobiliser le temps, à le 
presser (comme on presse un citron) pour lui faire 
rendre toute sa substance. Vérités et mensonges 
est également un film sur le temps. Le temps 
donné, c'est bien la parole que Welles recueille et 
dont il va faire une oeuvre structurée selon toute 
sa fantaisie et son bon vouloir. Car c'est là la puis
sance d'Orson Welles. Il est un magistral ordon
nateur. Il parvient à unifier tout ce qu'il touche pour 
constituer une oeuvre cohérante et surtout vivante. 
Oui, Orson Welles est un magnifique magicien. Ce 
qu'il touche, il le transforme comme il l'entend. Et 
sans cesse, il est là pour apporter sa réflexion sur 
les sujets les plus divers. Tout pour lui est une 
occasion de commentaires. Et avec quelle aisance il 
manipule sa matière. Faut-il ajouter: sans la falsi
fier? Car n'oublions pas que ce film aurait dû s'ap
peler F for Fake. 

Où est donc la vérité, où est donc le mensonge 
dans ce film? Orson Welles nous prévient après sa 
présentation que tout ce qui va venir dans l'heure 
suivante sera vrai. Mais justement il s'agit dans 
cette heure de faussaires. Donc de faux ou de gens 
qui font des faux. Alors un faussaire peut-il dire la 
vérité? Voilà l'ambiguïté ou l'illusion de nouveau 
apparaître. Toutefois le film se poursuit avec 
l'histoire d'Oja Kodar qui déborde sur l'heure pré
vue. Alors Orson Welles intervient pour nous dire 
qu'il nous a eus, que, depuis dix-sept minutes, nous 
pataugeons dans la fiction. Mais tout ce que nous 
avions vu précédemment, est-ce bien la vérité? 
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Pouriant les personnages sont vrais. François 
Reichenbach est là. Elmyr de Hory est là. Clifford 
Irving est là. Tous ces gens jouent leur propre 
rôle. Mais nous disent-ils la vérité, toute la vérité? 
Ah! qu'elle est difficile à cerner, à emprisonner, 
cette vérité. Et qui croire? Tout de même, il y a 
l'art. Justement la scène la plus émouvante, 
la plus pénétrante, c'est celle où Orson Welles 
médite devant l'admirable cathédrale de Chartres, 
monument incomparable élevé grâce à des mil
liers de bras anonymes. Joyau de la foi médié
vale. Devant ce temple immortel dont Baude
laire dirait que c'est "le meilleur témoignage que 
nous puissions donner de notre dignité," Orson 
Welles affirme que la signature importe peu et que 
seule l'oeuvre nous fascine et nous exalte. 

Qu'importe donc les faussaires - il y en a de 
géniaux - ce qui compte c'est l'oeuvre. Hélas! bien 
des gens achètent aujourd'hui non des oeuvres 
mais des signatures. Le moindre papier signé par 
un artiste n'a pas de prix. On se dispenserait du 
tableau plutôt que de la signature. Quel abus! Et 
Welles nous prévient que seule nous retient l'oeuvre 
concrète, originale. 

Car si dispersé que soit ce film, si libre dans sa 
structure, si désinvolte dans sa facture, Orson 
Welles nous rappelle sans cesse que nous sommes 
tout de même au cinéma. Par conséquent, tout ce 
que nous voyons, c'est de l'illusion. Et c'est bien 
sur cette idée que le film se termine puisque Orson 
Welles redevient le prestidigitateur du début. 

Or qu'est-ce que l'art? Car tout le film n'est 
qu'une tentative de répondre à cette question. 
Picasso disait: "L'art est un mensonge mais ce 
mensonge nous fait comprendre la vérité." Il reste 
que l'art - vérité ou mensonge - nous permet de 
mieux vivre. Et s'il est un mensonge, il faut recon
naître qu'il est un précieux mensonge. Sans doute 
le plus beau de tous. 

Léo Bonneville 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Orson Welles — Scé
nario: Orson Welles — Images: Christian Odasso et 
Gary Graver — Musique: Michel Legrand — Inter
prétation: (dans leur propre rôle) Orson Welles, 
Oja Kodar, François Reichenbach, Joseph Cotten, 
Paul Stewart, Elmyr de Hory, Laurence Harvey, 
Clifford Irving, Edith Irving — Origine: France — 
1973 —85 minutes. 
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f f? I S Z T O M A N I A • Impossible, forcené et 
merveilleux Ken Russell! Son point de 

_^7 vue sur la vie et la personnalité de Franz 
d S = / Liszt est hautement discutable, mais ce 

ne sont certainement pas les idées qui 
lui manquent! Music Lovers donnait deTchaikowski 
une impression hybride, maladroite, inexacte chro
nologiquement, mais dont l'impact poétique et 
visuel traduisait finalement assez bien la personna
lité tourmentée et secrète du musicien. Mahler, tout 
en respectant les grandes lignes de la vie du com
positeur, donnait une traduction visuelle de cer
taines oeuvres musicales plus que discutable: le 
mauvais goût et la vision personnelle de Russell 
faisaient complètement oublier l'homme exigeant 
et méticuleux qu'était Mahler, les circonstances de 
création et le sens que le compositeur voulait don
ner à des oeuvres aussi importantes que la 4ème 
symphonie, Das Lied von der Erde, ou les Kinderto-
tenlieder. Lisztomania, comme Music Lovers, jongle 
avec le temps, la chronologie et le bon goût. Mais il 
faut croire que, doué d'une géniale intuition, Russell 
a fait ici les bases d'une interprétation psychologi
que - encore qu'assez délirante - assez en accord 
avec la vraie personnalité de Franz Liszt, telle 
qu'elle se dégage des mémoires de l'époque, et des 
témoignages de ses contemporains. Russell assi
mile le jeune Liszt à une idole "pop", qui rend hysté
riques les collégiennes en "jouant" du piano: eh 
bien, c'est assez proche de la vérité historique: 
Chopin lui-même dit: "Thalberg (rival de Liszt) est le 
premier pianiste du monde, mais Liszt est le seul... 
- Hum... En fait, Thalberg joue excellemment, mais 
ce n'est pas mon homme. Liszt joue les Forte et les 
Piano avec la pédale, mais pas avec les mains, fait 
les dixièmes aussi aisément que je fais les octaves, 
et porte des boutons de chemise en diamants". Et 
toutes les chroniques de l'époque, les gazettes, les 
lettres et les rapports font état de la flamboyancedu 
jeune pianiste, de sa forfanterie, de son éblouissan
te virtuosité, de ses innombrables bonnes fortunes, 
de ses liaisons amoureuses qui font la première 
page des journaux et le sujet de toutes les médi
sances de salon, de son élégance plus que recher
chée et de son increvable vitalité. Tout cela, Roger 
Daltrey (paradoxalement beaucoup plus à son aise 
dans la peau de Liszt que dans celle de Tommy qu'il 
a pourtant créé) et Ken Russell nous le restituent 
en le transposant, sans que cela soit ni choquant ni 
faux, et ce n'est pas une mince réussite, vu les 
échecs précédents. Puis le propos change: de Liszt, 
on passe à Wagner qui, lui, en prend pour son grade. 
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Liszt ne l'aimait guère depuis que Richard Wagner 
avait épousé sa fille, Cosima (avril 1870). Le 
faux, l'habile, le démoniaque Wagner a écrit 
une musique que Liszt défendra toute sa vie, 
mais l'homme ne trouve pas grâce devant la rigueur 
de Franz Liszt, qui, malgré une réconciliation aussi 
spectaculaire qu'hypocrite, détestera Wagner tout 
le reste de sa vie. Ils ne s'écrivent jamais, après 
cette réconciliation (20 mai 1872), que dans les 
termes suivants: "Mon auguste ami", "Sublimis-
sime", ou "Incroyable ami" ou "Encore plus in
croyable ami" etc.. Les débuts d'une amitié déli
rante (Liszt et Wagner ne se quittaient pas au début) 
les suites aigres-douces, la fin superbement hypo
crite, le tout dans la démesure et l'insensé roman
tique étaient naturellement des pièges plus que 
tentants pour l'hypercinéaste qu'est Russell. Alors, 
il laisse libre cours à sa folie créatrice, à sa débau
che d'images et d'idées: c'est ainsi que Wagner, 
sous les traits d'une espèce de Dracula nazi, meurt 
et renaît pour conquérir par le fer et par le feu une 
Europe qui mord la poussière. "Deutschland uber 
Ailes", hurle-t-il, et Wagner avec nous, ajoute Rus
sell. Or, quand on sait que Wagner était le musicien 
officiel du 3ème Reich, et qu'Hitler se rasait aux 
sons de la chevauchée des Walkyries, on ne peut 
qu'embarquer dans le bateau ivre de Russell, et 
suivre le courant. J'ajouterai cependant que le film, 
à rencontre de ses précédents, est beaucoup plus 
hermétique: il faut en effet connaître et la musique, 
et les compositeurs, leur vie et leurs oeuvres. Là, 
Lisztomania acquiert une profondeur et une réso
nance dont tous les films précédents de Russell, 
depuis The Devils, n'avaient pas fait preuve. On 
retrouve bien sûr la démesure et le goût un peu 
énervant de l'effet visuel - en même temps qu'une 
interprétation et une traduction vraiment person
nelles des faits (le Pape, Ringo Starr !!), entre et 
sort des pièces dans une espèce de chaise roulante 
à ressort qui le fait ressembler à un diable de quel
que farce et attrape) et des séquences proprement 
délirantes. Mais le tout exerce une espèce de fasci
nation à la fois morbide et visuelle qui, pour une 
fois, convient au sujet. Je ne peux souhaiter qu'une 
chose; c'est que Russell n'ose jamais s'attaquer à 
Mozart ou à Schubert, car, Dieu me pardonne, je ne 
peux même pas arriver à commencer d'imaginer le 
résultat. Car finalement, de sentiment exacerbé en 
interprétation délirante, Russell, avec parfois 
plus ou moins de bonheur, est à la recherche 
d'une vérité fondamentale et qui défie le mon
de depuis que celui-ci est capable de penser: 
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la fonction, la nature et les manifestations de 
la créations artistique, ses influences sur la vie 
affective et sentimentale, ses conséquences sur le 
développement de la personnalité, ses résultats 
sur le monde qui nous entoure et que nous tentons 
de définir. Et rien que pour cela, malgré ses fautes 
et ses erreurs, et même si Ken Russell a beaucoup 
péché, il lui sera beaucoup pardonné. 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Ken Russell - Scénario: 
Ken Russell — Images: Peter Suschitsky — Musi
que: arrangements musicaux et Rick Wakeman — 
Interprétat ion: Roger Daltrey (Franz Liszt), 
Sarah Kestelman (la pr incesse Caroline), 
Paul Nicholas (Richard Wagner), Fiona Lewis 
(Marie d'Agoult), Veronica Quilligan (Cosina), Ringo 
Starr (le pape), John Justin (le comte d'Agoult), 
Andrew Reilly (Hans von Bulow) — Origine: Grande-
Bretagne — 1975 — 106 minutes. 

/ ^ R f c \ N S'EST TROMPÉ D'HISTOIRE 
( l i I I ) D ' A M O U R • Ce lundi soir-là, il y avait 
^ L ^ M / peu de monde dans la grande salle de 

l'Elysée où on présentait On s'est trompé 
d'histoire d'amour de Jean-Louis Bertu

celli. Mais les quelque vingt personnes qui s'y 
trouvaient se sont beaucoup amusées. Au moment 
où paraîtra cet article, le film aura quitté l'affiche 
depuis longtemps. Mais ne le ratez pas quand il 
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passera à l'Outremont, dans un ciné-campus ou à la 
télévision: il vous permettra de prendre un bain de 
fraîcheur et de simplicité. 

En me fiant uniquement au titre — décidément, 
il ne faut jamais se fier aux titres — je m'attendais à 
subir un chassé-croisé d'événements qui feraient 
que les protagonistes se tromperaient d'histoire 
d'amour. Nenni. Cela commence d'une façon dra
matique. Une jeune femme se fait avorter d'une 
manière clandestine avec les conséquences tra
giques que cela comporte, parce qu'elle n'a pas les 
moyens de rencontrer les frais d'un médecin paten
té. Après cette tragique aventure, Anne, stan
dardiste de son métier, est prête pour le grand 
amour. Ce grand amour, elle le trouvera sur les lieux 
même. Pierre travaille pour la même compa
gnie. Tous deux jouissent d'un salaire trèsmodique. 
Ils s'aiment selon l'usage antique et très ordinaire. 
Anne se retrouve enceinte. On décide de garder 
l'enfant qui provoquera un mariage sans tambour ni 
trompette. Le film se termine avec la naissance d'un 
petit garçon semblable à des milliers de bébés. 

Ceux qui n'ont pas vu le film, après la descrip
tion succincte qui précède, rétorqueront qu'il n'y a 
pas là matière à faire un film, à moins qu'on veuille 
faire un film d'un ennui concerté. Il n'en est rien. Ce 
petit film soutient l'intérêt du début à la fin. J'ai été 
séduit par le ton humoristique du film avec lequel 
l'auteur s'amuse à observer des détails puisés dans 
la banalité du quotidien qui gruge de plus en plus la 
surface des élans passionnés. On se dit que ça 
ressemble à du vrai monde à tel point qu'on oublie 
les artifices du cinéma pour penser qu'on s'est 
trompé d'histoire d'amour. 

Qui plus est, dans cette histoire, on ne retrouve 
même pas le classique triangle qui met à l'épreuve 
la monotone vie à deux après les premières heures 
d'amour fou. Cette tranche de vie se laisse déguster 
naturellement sans renfort d'épices pour donner un 
goût moderne à un mets souventes fois servi. Au 
chapitre des aliénations quotidiennes, on retrouve, 
comme dans la vie, la traditionnelle vocation de la 
femme qui en est une de service. Elle se doit d'affi
cher un éternel sourire et de faire usage de l'éternel 
maquillage pour ne pas décevoir son mari, surtout 
après l'accouchement. Lui aussi se découvre une 
vocation autoritaire pour répondre à la sempiter
nelle accusation d'égoTsme qu'on prête à tout mari 
qui respecte son rang. Le quotidien surpris dans le 
carcan traditionnel. 

Mais, comme dans la vie, nous nous surprenons 
à rire de nous-mêmes quand le sérieux nous rend 
ridicules face à des événements qui n'ont pas l'in
tention de bouleverser le monde entier, ainsi Bertu
celli regarde-t-il d'un oeil amusé ces petits détails 
de la vie ordinaire d'un couple. C'est très bien 
observé, avec l'humour qui sourd naturellement des 
situations sans oublier une caméra-témoin très 
sage qui n'éprouve pas le besoin de jeter des re
gards gratuits sur les alentours pour nous occuper, 
l'espace d'un temps mort. Elle se trouve juste au 
bon endroit où il se passe quelque chose. Les dé
tails cocasses sont toujours intégrés aux jeux de 
physionomie. Il faut voir la séance d'essayage du 
futur époux dans un magasin de vêtements, la télé
vision qui polarise toute l'attention d'un repas 
familial, l'exécution sommaire d'un mariage civil, le 
voyage de noces désorganisé, la nervosité de papa 
dans l'attente de la naissance de son bébé, les en
couragements d'usage de la sage-femme, l'ennui de 
Perrin quand il accompagne sa femme dans un 
magasin pour enfants, la prise de photo familiale à 
l'hôpital qui fige la nervosité de nos héros pour la 
postérité, un vêtement qu'on arrive pas à enlever au 
bon moment, un bouchon qu'on enfonce au lieu de 
le faire sauter, une tranche de tomate qu'on avale 
sans avoir pris soin de la découper pour faire plus 
élégant, un cirage de soulier à même l'eau du lava
bo, la peur d'un taxi qui craint de transporter une 
femme dans les douleurs, une couverture de lit 
entièrement accaparée par l'autre occupant etc, etc. 
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Je m'en voudrais de ne pas souligner un effet 
de montage très drôle, montage parallèle qui nous 
donne la version masculine et féminine d'un même 
fait. Notre standardiste avoue à sa copine que son 
nouveau flirt s'avère très peu entreprenant. Après 
une semaine de fréquentations assidues, il n'a pas 
esquissé le moindre petit geste audacieux. La ca
méra, immédiatement après, va surprendre Perrin en 
train d'avouer à son copain de travail que l'aventure 
va bon train et que dès le deuxième soir tout était 
consommé. Vantardise oblige. Francis Perrin joue 
bien ce rôle de timide qui cache mal sa nervosité. 
Ses gestes et sa mimique cachent mal l'allure 
assurée dont il voudrait faire preuve. Il faut l'avoir 
vu jouer au théâtre pour savoir de quel dynamisme il 
est capable. Ici, le réalisateur a surtout fait appel à 
sa mimique qui ne donne jamais dans la caricature. 
Quant à Coline Serreau qui a participé au scénario, 
je trouve que son jeu m'a fait penser à celui d'Anouk 
Aimée. C'est assez dire qu'elle habite bien son 
personnage. 

C'est le genre de film qu'on voudrait raconter en 
détail à ses amis parce qu'il rend compte d'un bon 
moment passé au cinéma. Non, en allant voir ce 
film, on ne se trompe pas d'histoire d'amour, si on 
aime une histoire toute simple nourrie de détails 
savoureux. 

Janick Beaulieu 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Jean-Louis Bertucelli 
— Scénario: Coline Serreau et Jean-Louis Bertucelli 
— Images: Claude Agostini — Musique: Catherine 
Lara — Interprétation: Francis Perrin (Pierre), Coline 
Serreau (Anne), Jacques Rispal (le père d'Anne), 
Roger Riffard (le père de Pierre), Nicole Dubois et 
Gérard Caillaud (compagnons de travail — Origine: 
France — 1973 — 94 minutes. 

M I L E • The Downhill Racer et The Candi
date témoignaient de la vitalité et de 
l'originalité du jeune cinéaste améri
cain Michael Ritchie mais Sm/7e, 
son dernier film passé inaperçu lors 

de sa sortie montréalaise, affirme, de façon écla
tante, le talent de ce moraliste qui se sert du 
cinéma pour nous parler du caractère compétitif de 
la société américaine. Le film nous introduit au sein 
d'un concours pour la jeune Miss America alors que 
trente-trois adolescentes se préparent à affronter le 
jury, entretiennent des illusions de gloire et de pres
tige et supputent leurs chances de réussite. Nous 
assistons aux répétitions des défilés finaux et nous 
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nous immisçons discrètement dans l'existence de 
quelques candidates tour à tour ravies ou inquiètes. 
Les jeunes filles préparent leur numéro respec
tif, se livrent à toutes sortes d'exercices vocaux et 
musicaux, s'ingénient à trouver divers moyens pour 
se mettre en valeur et réussissent même à se venger 
d'une candidate trop ambitieuse. Presque toutesles 
adolescentes étaient des non-professionnelles et il 
est évident que pendant les sept semaines de tour
nage il s'est créé entre elles des liens d'amitié et 
d'entente qui ont permis à Ritchie de donner au film 
un ton et une atmosphère très proches du documen
taire. On ne sent, à aucun moment, que les jeunes 
filles sont conscientes de la présence de la caméra. 
Elles se livrent à tout ce qu'elles font avec une telle 
spontanéité et une telle ardeur que le cinéaste n'a 
plus qu'à saisir, presque au vol, leurs réactions les 
plus vitales et leurs attitudes les plus évocatrices. 

L'art de Ritchie, basé sur une observation minu
tieuse, attentive et patiente du réel, s'apparente de 
très près à celui de Milos Forman qui parvient à cap
ter les gestes les plus furtifs et les regards les plus 
évasifs de personnages placés dans des situations 
à la fois dérisoires et pathétiques. Si le spectateur 
ne se moque jamais cruellement des gaucheries, 
des maladresses et des pitreries des jeunes concur
rentes, c'est parce que le cinéaste les met dans des 
situations où elles ne sont pas elles-mêmes. Elles 
veulent toutes tellement séduire le jury, le convain
cre de leur talent et de leur beauté qu'elles accumu
lent bêtises sur bêtises sans se rendre compte de 
ce qu'elles font. Les séquences les plus amusantes, 
émouvantes et originales sont celles où Ritchie 

SÉQUENCES 83 



nous montre les jeunes filles sur scène alors qu'el
les croient vivre l'événement le plus important de 
leur vie. Ritchie stigmatise, avec un humour causti
que très pénétrant, l'imbécillité des concours de 
beauté mais il respecte les émotions et les senti
ments de celles qui y participent. La beauté de son 
film provient du constant balancement qui s'opère 
entre la sympathie qu'on éprouve pour les candi
dates et le dégoût qu'on ressent à l'égard des artifi
ces et des duperies de la compétition. Le regard 
critique et distancié de Ritchie est imbibé d'une 
chaleur et d'une tendresse peu communes envers 
les êtres qui sont dépassés par des circonstances 
et des événements dont ils ne peuvent pas perce
voir, par aveuglement, les mécanismes aliénants. 

Smile n'est pas uniquement le touchant portrait 
de trente-trois adolescentes prises aux pièges du 
rêve de la réussite matérielle, c'est aussi le tableau 
d'une petite ville américaine régie par des codes 
moraux conventionnels, par une hypocrisie mal 
dissimulée et par un mode de vie axé avant tout sur 
le prestige social et les apparences. Big Bob Free-
lander (superbe Bruce Dern) est vendeur de voitures 
mais son intérêt majeur réside dans le concours 
annuel de la jeune Miss America dont il est le direc
teur. Pour ce citoyen moyen et sans véritable enver
gure, le concours est le moyen le plus efficace de 
sortir de sa médiocrité quotidienne. Lors de l'événe
ment annuel, il peut se distinguer, émerger de l'ano
nymat dans lequel le tient son travail, et devenir 
pendant quelques jours une personne de première 
importance. Quant à Brenda Di Carlo (Barbara Fel-
don), son aide-de-camp, elle est le vivant prototype 
de l'organisatrice efficace, méticuleuse et sûre 
d'elle-même. Ancienne Miss Teen America, elle vit 
dans le souvenir de cet heureux moment, entretient 
et encourage, chez les jeunes candidates, l'esprit de 
compétition et les fragiles illusions de bonheur. 
Mariée à un homme (Nicholas Pryor) écrasé par la 
fausseté de son environnement, obsédé par son 
vieillissement et incapable de s'adapter aux règles 
hypocrites de la petite ville, Brenda se raccroche 
désespérément à l'organisation d'un concours qui 
lui rappelle amèrement qu'elle n'a plus vingt ans. 
D'où son acharnement à tenter de re-vivre, à travers 
les espoirs des jeunes filles, la splendeur d'un 
passé évanoui. 

Ritchie perce le vide et le désarroi d'existences 
emportées à la dérive et impuissantes à se régéné
rer de l'intérieur. Au-delà des surfaces les plus re
luisantes, il décortique l'échec de ceux qui ont basé 
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toute leur vie sur la beauté physique, la prospérité 
matérielle, la jeunesse faussement éternelle et le 
prestige social. Bob Freelander et Brenda Di Carlo 
s'agrippent désespérément au grand rêve américain 
bien que n'y croyant vraiment plus. Ils veulent se 
persuader de l'importance capitale de leurs valeurs 
alors que tout s'écroule en eux et qu'il ne leur 
reste plus finalement qu'à accepter l'inexorabilité 
du temps qui passe. A la fin du film, tout rentre dans 
l'ordre, retrouve sa fonction habituelle et les per
sonnages, après de brèves rêveries, sont livrés à la 
monotonie de leur existence. Le concours n'aura 
été qu'un leurre, qu'une fausse bouée de sauvetage. 
La mise en scène de Ritchie qui allie parfaitement la 
spontanéité du direct à la fluidité narrative de la fic
tion nous rapproche de chaque personnage, en 
retourne toutes les facettes et s'en détache au 
moment précis où nous risquons de nous y identi
fier de trop près. Sm/7e, à l'instar des Amours d'une 
blonde, d'Au feu les pompiers et de Taking Off de 
Milos Forman, s'articule sur tout un jeu très subtil 
de reculs et d'approches, de tendresse et d'humour 
qui en fait une oeuvre très attachante dans laquelle 
Michael Ritchie nous a donné le meilleur de lui-
même. Si on ne peut qu'admirer la parfaite direction 
d'acteurs, on doit aussi souligner l'intelligence du 
scénario de Jerry Bolson et la riche texture de la 
photographie de Conrad Hall. Sm/7e fait de Michael 
Ritchie l'une des figures de proue du jeune cinéma 
américain. 

André Leroux 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Michael Ritchie — Scé
nario: Jerry Belson — Images: Conrad Hall — Musi
que: Daniel Osborn, Leroy Holmes, Charles Chaplin 
— Interprétation: Bruce Dern (Big Bob Freelander), 
Barbara Feldon (Brenda DiCarlo), Michael Kidd 
(Tommy French), Goeffrey Lewis (Wilson Shears), 
Nicholas Pryor (Andy DiCarlo), Colleen Camp (Con
nie Thompson), Joan Prather (Robin Gibson), Denise 
Nickerson (Shirley Tolstoy), Annette O'Toole (Doria 
Houston), Maria O'Brien (Maria Gonzales), Mélanie 
Griffith (Karen Love), Eric Shea (le jeune Bob Free
lander), George Skaf f (le docteur Malvert) — Origine: 
Etats-Unis — 1975 — 113 minutes. 

^UE LA FÊTE COMMENCE «Pour 
aborder le jeune cinéaste français Ber-

. trand Tavernier, il faut voir Que la fête 
/commence qui est son deuxième long 
métrage. Ainsi en ont décidé les distribu

teurs. Car aucun d'eux n'a retenu son premier film, 
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L'Horloger de Saint-Paul que la critique française a 
considéré comme une révélation. Faut-il conclure 
que nous sommes privés d'oeuvres intéressantes 
par la négligence ou l'indifférence des distribu
teurs? Ou encore que ces distributeurs méprisent 
ou sous-évaluent leur public? Quoi qu'il en soit, le 
succès que remporte Que la fête commence devrait 
leur faire prendre conscience que nous avons hâte 
de connaître L'Horloger de Saint-Paul. 

Que la fête commence s'ouvre le dimanche des 
Rameaux de 1719 alors qu'une conspiration pour la 
formation d'une république s'amorce en Bretagne. 

Le film tourne autour de trois personnages, le 
Régent (Philippe d'Orléans), l'abbé Dubois et le 
marquis de Pontcallec. Et les trois personnages 
sont incarnés avec brio par trois acteurs merveil
leux: Philippe Noiret, Jean Rochefort et Jean-Pierre 
Marielle. 

Louis XIV vient de mourir. S'ouvre un intermède 
qui annonce un Régent plus préoccupé à s'amuser 
qu'à gouverner. Pourtant ce Régent ne manque pas 
de talent: homme d'Etat habile, il s'affirme révolu
tionnaire (il décrète l'impôt proportionnel au revenu) 
mais se révèle trop faible pour donner suite à ses 
décisions. C'est qu'il est manipulé par un homme 
d'Eglise plus habile encore, un homme véreux, 
vénal, licencieux, ambitieux, cynique, l'abbé Dubois. 
Entre ces deux protagonistes, s'immisce le marquis 
de Pontcallec, don Quichotte illuminé qui rêve, qui 
vocifère, qui entend soulever toute l'Europe et qui 
finit bêtement sur la potence. 

Ces trois personnages qui donnent de l'éclat au 
film parce que ce sont des figures dépareillées 
en constituent les pivots. Mais au delà des in
trigues, des passions, des égarements, des em
portements, ce qui intéresse le spectateur, ce sont 
les petites touches, les notations que fournit ici et 
là Bertrand Tavernier. Bref, c'est le côté réalité (je 
ne dis pas réaliste) qui donne à cette époque une 
attachante vraisemblance. Non pas seulement les 
costumes, les perruques mais surtout les masques 
que portent non seulement les conspirateurs mais 
aussi les médecins, les domestiques qui transpor
tent des seaux-urinoirs, les rats crevés qu'on trouve 
dans les couloirs, les enfants qui lancent des flè
ches sur des cibles que sont les tableaux de maî
tres. Tous ces petits détails comme aussi les dialo
gues souvent croustillants (donc irrespectueux!) 
donnent à songer ce qu'était cette époque dissolue 
où les gens parlaient habituellement sans détour. 

Qu'est-ce donc qui différencie cette oeuvre d'un 
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film communément appelé historique? Bien sûr, il 
s'agit d'une période historique délimitée, (i) Mais au 
lieu de nous en montrer le faste et la grandeur, le 
réalisateur nous en précise les mouvements, les 
préoccupations, les désenchantements, les ba
vures. Et comment parvient-il à lier toutes ces 
scènes qui font que nous passons sans difficultés 
du Régent à Dubois, de Dubois à Pontcallec? Par 
des plans courts, directement rendus par des situa
tions qui donnent au film un rythme, un souffle 
souvent endiablés. Car l'auteur s'attarde rarement 
sur les scènes. Chacune traduit un aspect des per
sonnages, un moment d'une situation. Et cela 
suffit à nous apprendre comment ces gens vivaient 
dans le désoeuvrement, dans les intrigues ou en
core dans la misère. Il suffit donc de regarder ceux 
qui passent devant vous. 

Si Que la fête commence sert de divertissement 
— car on rit beaucoup durant la projection du film 
— l'oeuvre n'en suscite pas moins des réflexions 
pertinentes. Bertrand Tavernier ouvre et ferme son 
film sur le peuple: un peuple malheureux traqué (au 
début) et blessé (à la fin). Le Régent n'est pas sans 
savoir que l'on meurt de faim en Bretagne. Mais 
dominé par l'abbé Dubois qui n'aura de repos que 
coiffé du chapeau cardinalice, le Régent retourne 
sans cesse à ses orgies. Finalement, il laissera con
damner l'égaré Pontcallec avec trois zigotos déran
gés. Infamie! Mais le peuple n'est pas insensible à 
tous ces excès. La dernière scène nous montre le 
carosse royal capotant et écrasant un enfant. La 
soeur de la victime, après avoir mis le feu au caros-
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se royal, relève son frère inanimé en lui disant: 
Regarde, nous en brûlerons beaucoup comme ça. 
1789 n'est pas très loin. 

On peut avouer que Que la fête commence 
constitue un film historique d'une grande beauté. 
Rien n'a été laissé au hasard. Les renseignements 
historiques (avec à la base un roman d'Alexan
dre Dumas mais aussi les Mémoires de Saint-
Simon) n'ont pas empêché l'auteur de donner 
une vitalité puissante à ses personnages. Et surtout 
de reconstituer une époque qui foisonnait d'intri
gues, de folies et de chimères. Mais tout cela est lié 
avec une telle adresse que le spectateur ne s'y perd 
pas. C'est que le triangle Philippe d'Orléans — abbé 
Dubois — marquis de Pontcallec forme la figure 
géométrique qui renferme tous les élémenis. Vrai
ment Que la fête commence est un véritable régal 
cinématographique. C'est un film frais dans sa 
forme, audacieux dans son fond, réalisé par un 
jeune metteur en scène non seulement plein de 
promesses mais surtout farci de talent. Il faut voir 
maintenant L'Horloger de Saint-Paul et attendre 
son troisième film. 

Léo Bonneville 

(1) Huit années. 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Bertrand Tavernier — 
Scénario et dialogues: Jean Aurenche et Bertrand 
Tavernier — Images: Pierre-William Glenn — Musi
que: Philippe d'Orléans réalisée d'après les manus
crits par Antoine Duhamel — Interprétation: Philip
pe Noiret (Philippe d'Orléans), Marina Vlady (Mme 
de Parabère), Jean Rochefort (Abbé Dubois), Jean-
Roger Caussimon (le Cardinal), Gérard Desarthe 
(Duc de Bourbon), Jean-Pierre Marielle (Marquis de 
Pontcallec), François Dyrek (Montlouis), Monique 
Chaumette (la gouvernante de Pontcallec), Christi
ne Pascal (Emilie), Nicole Garcia (La Filion), Daniel 
Duval (le mirebalai), Michel Beaune (le capitaine La 
Griollais) — Origine: France — 1975 — 119 minutes. 

r — n » n " DAYS OF THE CONDOR 
Y J Ï S : Si l'on considère la carrière de Robert 
( w C J ) Redford, peu de films semblent le placer 
^ 5 ^ parmi les meilleurs acteurs américains 

des dix dernières années. Il semblait un 
peu ridicule dans Barefoot in the Park, dans l'ombre 
de Paul Newman dans Butch Cassidy and the Sun
dance K id et The Sting, déplacé dans The Great 
Gatsby. 
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Par contre, il avait créé un personnage intéres
sant dans This Property is Condemned, lorsqu'il ne 
savait pas trop bien s'il fallait partager avec Natalie 
Wood le monde de fantaisie et de rêves où elle 
voulait l'entraîner; dans Jeremiah Johnson, où il 
essayait de découvrir seul les montagnes à l'état 
sauvage, bien décidé à exclure de sa vie tout ce qui 
pouvait lui rappeler les sentiments bas et terrestres 
d'une civilisation aux progrès galopants; dans The 
Way We Were, où il parvenait à donner du caractère 
à un personnage difficile, partagé entre ses propres 
aspirations et les opinions politiques de la femme 
qu'il aimait. 

Ces trois films, signés Sydney Pollack, ont cer
tes maintenu Redford au sommet de la liste des hé
ros romantiques d'aujourd'hui, mais ont aussi 
réussi à faire de lui, non seulement un personnage, 
mais un acteur d'un talent certain. 

Three Days of the Condor, le quatrième film issu 
de la collaboration Pollack-Redford, avait donc, dès 
le départ, des possibilités infinies. Sorti au bon 
moment, lorsque certaines activités secrètes de la 
CIA sont dévoilées sous forme de scandales na
tionaux, le film de Pollack est admirablement cons
truit, bien écrit, proprement réalisé: c'est un produit 
artistique parfait, emballé avec goût, enrubanné de 
suspense et présenté comme une oeuvre digne, à 
respecter. 

Sous le couvert d'une Société Nationale d'His
toire, se dissimule une cellule de la CIA dont les 
membres ont pour tâche de lire et d'analyser systé
matiquement tout ce qui a été écrit et publié dans le 
monde. Il s'agira de détecter tout détail qui puisse 
nuire à la sécurité du monde en général, et à celle 
des Etats-Unis en particulier. Redford découvre un 
jour tous ses collègues de la "Société" assassinés. 
Traqué par des inconnus, incapable à première vue 
de s'en sortir, il fait appel au bureau central de la 
CIA. Mais, même dans la grande organisation, il a 
des soupçons. Aidé par une jeune journaliste-pho
tographe, il va faire la découverte d'un groupe de 
radicaux qui s'était senti touché au lendemain de 
Watergate et qui avait décidé de continuer d'opérer 
secrètement à l'intérieur même de la CIA. 

Plusieurs séquences ont été réalisées avec 
beaucoup d'imagination, Pollack étant passé maître 
dans la création d'atmosphère et la communication 
de sentiments secrets. 

Au cours d'une séquence subtile, Redford se ré
fugie chez Faye Dunaway, après l'avoir menacée de 
son arme; puis, dans l'appartement de la journaliste, 
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il attend la diffusion des nouvelles à la télévision. 
Un message publicitaire passe sur le petit écran. 
Une minute: le temps pour lui de remarquer une sé
rie de photographies en noir et blanc, placées côte à 
côte sur le mur: "C'est de vous? C'est très beau... Il 
fait un froid étrange dans ces photos... Ce n'est pas 
l'automne, et ce n'est pas l'hiver. C'est novembre... 
Il s'en dégage même une sorte de solitude..." 

Entre les deux personnages qui viennent à peine 
de se connaître, naît un sentiment commun, encore 
indéfinissable, mais déjà discernable. Oui, elle est 
solitaire, cette jolie jeune femme à la peau si déli
cate. Et cet homme, dont elle dit qu'elle est la maî
tresse et qui attend sa venue, dans les montagnes 
enneigées du Vermont, ne représente pas grand-
chose dans le domaine affectif. Lorsqu'il téléphone, 
inquiet de son absence, elle lui répond par de mer
veilleux mots d'amour, mais c'est parce qu'en elle, 
il s'est déjà établi un transfert sentimental que vient 
souligner un gros plan de toute beauté: le visage de 
Redford d'abord soupçonneux n'est séparé de celui 
de Faye Dunaway que par le récepteur detéléphone, 
instrument superflu, puisque l'on sait que l'amour 
qu'elle exprime n'est probablement plus destiné à 
cet homme qui attend à l'autre bout du fi l. 

Mais Three Days of the Condor, c'est aussi du 
suspense, et la peur d'un homme qui court et qui 
s'enfuit. A un moment donné, il se retrouve dans un 
ascenseur aux côtés du tueur qui est censé le sup
primer. L'un connaît l'identité de l'autre. C'est la 
descente, longue, interminable. A un étage, la porte 
s'ouvre, un couple entre. La fille rit, et le garçon, 
comme pour lui plaire, s'amuse à presser une série 
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de boutons, ce qui obligera la cage à s'arrêter à 
chaque étage, les portes à s'ouvrir et à se refermer 
sur deux hommes impatients de retrouver la rue, qui 
retiennent leur souffle... 

A la fin, le héros avoue avoir tout raconté au New 
York Times. Mais le grand journal imprimera-t-il ses 
révélations? Une autre histoire du "cover-up" qui 
semble vouloir annoncer le prochain film de Red
ford, All the President's Men, sur l'affaire Water
gate. 

Il ne faut pas s'y méprendre. Three Days of the 
Condor est un film intéressant, soigné et passion
nant de bout en bout, et pas uniquement un nouvel 
hommage au charme des blondes mèches rebelles 
de Robert Redford. 

Maurice Elia 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Sydney Pollack — Scé
nario: Lorenzo Semple Jr et David Rayfiel, d'après 
le roman "Six Days of the Condor" de James Grady 
—Images: Owen Roizman — Musique: Dave Grusin 
— Interprétation: Robert Redford (Turner , alias 
Condor), Faye Dunaway (Kathy), Cliff Robertson 
(Higgins), Max von Sydow (Joubert), John Hou
seman (Wabash), Addison Powell (Atwood), Michael 
Kane (Wicks), Walter McGinn (Sam), Tina Chen 
(Janice) — Origine: Etats-Unis — 1975 — 117 mi
nutes. 

_ A JEUNE FILLE ASSASSINÉE • 
La vacuité et la prétention n'ont jamais 

! _ beaucoup donné. La preuve: La Jeune 
l̂ aaaalj Fille assassinée^) de Roger Vadim. Film 

qui navigue complaisamment dans le 
sillage de la pornographie bourgeoise et accepta
ble, ni dur ni mou, La Jeune Fille assassinée s'atti
rera et ses obsédés sexuels et ses chercheurs 
d'absolu esthétique, mais ne contentera ni les uns 
ni les autres. 

Ce film, par son ton et par sa facture, aspire à la 
qualité mais n'y parvient nullement. Et l'on peut 
sérieusement se demander si Vadim possédera 
jamais les moyens d'y parvenir car, si l'on examine 
sa désormais longue carrière qui s'annonçait pour
tant prometteuse avec Et Dieu créa la femme, en 
1957, l'on s'aperçoit que Vadim semble avoir suivi 
une courbe déclinante qui passe de l'expectative, à 
ses débuts, à l'inutilité insipide, de nos jours. 

En somme, le procédé de Vadim est clair et 
simple: faire passer le vide total de l'imagination et 
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de la création pour de la profondeur philosophique, 
de l'intrigue et de l'élégance, par tous les moyens 
techniques et pseudo-intellectuels possibles. 
Malheureusement, le spectateur ne peut croire que 
le meurtre de Charlotte soit important puisque le 
véritable coupable, lui, est connu dès la première 
demi-heure de projection. Quant à l'aspect psycho
logique - pourquoi Eric assassine-t-il Charlotte et 
pourquoi celle-ci a-t-elle un comportement particu
lier? - il est à peine plausible puisque les personna
ges sont presque des stéréotypes. Lui, le jeune 
noble désoeuvré et vaguement décadent, elle, la 
jeune fille riche et en quête d'aventure. A partir de 
ces données, leurs mobiles sont transparents. 
D'ailleurs, leur psychologie est réduite à une série 
de clichés et d'expressions inventées pour les 
besoins de la cause. Leurs gestes, leurs actions et 
leurs' répliques nous les rendent transparents et 
vides en quelques minutes. Ayant donc évacué 
l'intrigue et la psychologie, ne resterait-il plus au 
spectateur que l'élégance? Hélas! oui, mais toute 
l'élégance qu'on peut voir se limite strictement au 
niveau technique et mécanique de la caméra et de 
ses effets. Des images qui se voudraient chaudes et 
sensuelles ne sont finalement que froides et com
merciales. Il n'y a pas d'élégance dans ces images, 
dans ce film ou dans sa facture. Tout cela n'est 
que camouflage pour mieux cacher la vacuité de 
l'artiste. 

Et Dieu créa la femme nous avait montré une 
femme immorale par son innocence, d'où un certain 
charme. Les Liaisons dangereuses (1960) nous avait 
fait voir une femme immorale par ses connais
sances, d'où une certaine répugnance. Or La Jeune 
Fille assassinée nous fait voir une femme immorale 
sans cause. L'héroïne évolue dans le vide et ne 
trouve sa raison d'être que par le choix du réalisa
teur. Elle n'émeut point. Il s'avère que Vadim n'a 
rien à dire. Dommage qu'il se donne tant de peine à 
nous le démontrer! Dommage que le spectateur 
doive se le faire rappeler! 

Paul Attallah 

f i) Titre anglais: Charlotte. 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Roqer Vadim — Scéna
rio: Roger Vadim — Images: Pierre-William Glenn — 
Musiaue: Mike Oldfield — Interprétation: SirpaLane 
(Charlotte), Roger Vadim (Georges), Mathieu Car
rière (Eric), Michel Duchaussoy (Serge), Elisabeth 
Wiener (Elisabeth), Alexandre Astruc (Guy), Anne-
Marie Deschodt (Eliane) — Origine: France — 1974 
— 100 minutes. 
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. _ • H E R O C K Y H O R R O R P I C T U R E 
(aVCi\ S H 0 W * T o u t d'abord, un générique 
\ V * J ) fascinant (une bouche énorme, qui fait 

— tout l'écran, et qui chante), et puis le film 
s'ouvre, sans hâte, sur un enterrement. 

Sans transition, un plan, qui va donner tout le ton du 
film: la parodie. En effet, les deux paysans, avec leur 
fourche à la main, sont une parodie du fameux por
trait de Whistler, le peintre américain du début du 
siècle. Et voilà, c'est parti. Pendant une heure et 
demie, on nage en plein délire, la parodie devient 
énorme, la fin est absolument démente, mais mal
gré toute logique, si j'ose dire; enfin, en un mot, 
c'est un film fort bien fait, drôle, habile et qui mêle 
avec beaucoup d'intelligence les genres et les réfé
rences filmiques. On y retrouve pêle-mêle l'esprit 
des "Edgar Lustgarten's thrillers", que le narrateur 
Charles Gray rend à la perfection (vous vous sou
venez de ces séries télévisées où un merveilleux 
vieux monsieur titillait délicieusement notre peur 
latente en disant des choses comme "La porte de la 
maison hantée s'est refermée silencieusement sur 
Jenny. Elle est maintenant seule, et nous savons 
que l'assassin est dans la cave..." - et on coupait sur 
Jenny descendant un escalier en se penchant par
dessus la rampe), le Frankenstein de Whale, les 
"shows" de musique pop style David Bowie, Busby 
Berkeley et Ken Russell, et tous, tous les films de 
science-fiction et de fantastique des quarante der
nières années. 

Rocky Horror a d'abord été un spectacle de 
scène, présenté et créé à Londres, puis subséquem-
ment présenté aux Etats-Unis, en Australie et dans 
la plupart des pays de langue anglaise. La produc
tion originale de Jim Sharman, dont la première eut 
lieu au Theatre Upstairs à Londres le 11 juin 1973, 
est conservée et améliorée dans sa version cinéma
tographique. De plus, une distribution internatio -
nale (celle de la production scénique) étoffe le film: 
Tim Curry, qui a joué, chanté et dansé le rôle du 
travesti dément Frank N. Furter plus de huit cents 
fois à Londres, Los Angeles et New York, l'Austra
lienne Little Nell (Columbia), l'Irlandaise Patricia 
Quinn (Magenta), et Jonathan Adams (Doc
teur Scott). En fait, tout le monde serait à 
citer. Le film console un peu des décevantes 
expériences passées et de l ' indigence de 
la production récente dans ce domaine. Ceux 
qui connaissent peu ou pas les grands films 
fantast iques d'autrefois pourront apprécier 
le film visuellement et techniquement. La musi
que est très bonne, les "chorégraphies" ont 
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l'invention et la folie qu'il faut, le scénario a de la 
consistance, de la logique et une bonne construc
tion; jusqu'au dénouement final, le rythme est tenu, 
et l'interprétation (rodée comme il faut!) touche 
parfois au sublime, dans la finesse comme dans 
l'outrance. Etre plus dément que Tim Curry, ce n'est 
pas possible. Jouer avec plus d'intelligence les 
héroïnes "niaiseuses" que Susan Sarandon, c'est 
rare. Avoir enfin su comprendre si bien l'esprit d'une 
époque et d'un genre, et le restituer avec une telle 
qualité, c'est la preuve qu'entre les mains de gens 
doués, la parodie et la satire deviennent des moyens 
d'expression et d'amusement difficiles à égaler. 
Rocky Horror n'est pas un grand film. C'est un très 
bon film dans un genre mineur et particulier. Cer
taines gens ne l'aimeront pas, souligneront l'ou
trance et le sujet. Tant pis! Personnellement, j'ai 
passé un excellent moment. Et ces derniers temps, 
ça n'est pas arrivé souvent ! 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Jim Sharman — Scé
nario: Jim Sharman et Richard O'Brien — Images: 
Peter Suschitzky — Musique: Richard O'Brien — In
terprétation: Tim Curry (Frank N. Fuller), Susan 
Sarandon (Janet Weiss), Barry Bostwick (Brad Ma
jors), Richard O'Brien (Riff Raff), Jonathan Adams 
(Dr Everett Scott), Nell Campbell (Columbia), Peter 
Hinwood (Rocky), Patricia Quinn (Magenta) — 
Origine: Etats-Unis — 1975 — 100 minutes. 

L ET 'S D O IT A G A I N « O n peut voir ce 
film de deux manières. Si on y applique 
des critères rigoureux d'esthétique, 
l'appréciation sera plutôt sévère. On n'y 
trouve pas, au plan "cinéma", de trou

vailles dignes d'être mentionnées. Les meilleurs 
passages ne rappellent que trop la tradition du film 
comique muet. Cela ne les empêche d'ailleurs pas 
de faire rire les spectateurs. 

Par contre, si on oublie l'exigence de l'art (avec 
un grand A) et si on se contente de rencontrer un 
groupe d'acteurs sympathiques pour parodier avec 
eux les gangsters, les policiers, les "bonnes 
oeuvres" que Hollywood nous avait trop souvent 
proposées, on vivra des moments bien agréables. 
Il faut pour cela entrer dans le jeu, ne pas prendre 
les choses au sérieux, ne pas chercher la moindre 
vraisemblance ou la moindre logique dans les 
événements. Il faut aimer les changements de 
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costumes, l'excentricité des propos, les jeux de 
mots naïfs mais percutants. Il faut surtout sympa-
tiser avec les interprètes et croire qu'ils s'amusent 
encore mieux que nous. 

Bill Cosby domine le film par l'incroyable 
mesure qu'il atteint dans les situations les plus 
abracadabrantes. Il s'impose dès les premières 
images qui le montrent au volant d'un camion, 
distrait par le charme d'une secrétaire, après quoi il 
évite la bagarre avec un de ses compagnons de tra
vail par un simple "Je t'aime" appliqué pour désa
morcer la tension. 

A ses côtés, Sidney Poitier, trop occupé peut-
être par son rôle de metteur en scène, paraît un peu 
simpliste, mêlant la routine à quelques grimaces 
faciles. Il conserve cependant assez de présence 
pour rendre son rôle bien agréable. Denise Nicholas 
en Mme Foster, épouse "piquante" de Cosby, et 
Lee Chamberlin en Mme Williams, plutôt puritaine, 
accompagnent les deux amis en femmes presque 
trop obéissantes, mais capables, pour leur rendre 
service, d'exploits inattendus. 

Jimmie Walker, bien connu à la TV américaine 
(série "Good Times") provoque le rire avec ses con
torsions faciales en jouant le rôle de Bootney Farns-
worth, un boxeur rachitique rendu invincible dès 
que Poitier l'hypnotise avec une efficacité éton
nante. Les séances d'entraînement de Bootney 
offrent d'ailleurs quelques-uns des "gags" visuels 
les mieux réussis du film. 

Les deux gangs conduits par John Amos et 
Calvin Lockhart constituent une toile de fond 
appropriée pour mettre en valeur les promesses des 
vedettes. 

Entre les villes d'Atlanta et de la Nouvelle-Or
léans, l'action se poursuit à un rythme allègre à la 
recherche - peu banale - des fonds pour la construc
tion d'un nouveau temple Shakah. Sidney Poitier y 
réalise son rêve de montrer au public un groupe de 
gens de couleur, composé de bons et de méchants, 
comme chaque autre famille humaine, dont on peut 
rire ou pleurer sans inhibitions, d'accord avec la 
situation du moment. 

La musique de Curtis Mayfield contribue à créer 
l'atmosphère du film dont la tech nique demeure au 
niveau de la bonne production commerciale. 

Conçu dans le même esprit que Uptown Sa
turday Night (il en reprend plusieurs interprètes), 
ce nouveau produit de Sidney Poitier fait davantage 
appel à la fantaisie. Il ne réussit cependant pas à se 
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détacher d'un certain réalisme qui freine trop les 
envolées de l'imagination. 

A propos: quel sera le titre français de cette 
production? Je proposerais: Essayons encore! 

André Ruszkowski 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Sidney Poitier — Scé
nario: Richard Wesley, d'après un sujet de Timo
thy March — Images: David M. Morgan — Musique: 
Curtis Mavfield — Interprétation: Sidney Poi
t ier (Clyde Wil l iams), Lee Chamberlin (son 
épouse), bill Cosby (Billy Foster), Denise Nicholas 
(son épouse), Jimmie Walker (Bootney Farnsworth), 
Calvin Lockhart (Biggie Smalls), John Amos(Kansas 
City Mack), Ossie Davis (Elder Johnson) — Origine: 
Etats-Unis — 1973 — 110 minutes. 

v w u w m \ A R I A G E • Un gris - jaune d'argent terni. 
^ J l l ^ r / Telle est la couleur du Mariage de Le

louch. Une petite bicoque sur la côte 
normande, à Saint-Aubin-sur-Mer, ber
cée au rythme de la marée et léchée par 

le vent salin. Une période de 30 ans pendant laquelle 
un homme et une femme tissent leur quotidien. La 
banalité de la vie d'un couple uni par l'amour et ci
menté par l'exaspération, le dépit et l'indifférence. 
C'est trop de méchanceté pour un même film. Elle 
s'entasse et s'accumule comme les bibelots grotes
ques dans cette maison sans tendresse. Lelouch 
n'est pas Céline. Il ne tranche pas à vif dans l'âme. 
Il photographie des objets laids et poussiéreux pour 
nous faire mal à travers la médiocrité. De ce 
mariage, on retient que seule la noce aura été heu
reuse; un instant suspendu avant de franchir la 
porte du malheur. Dès la première nuit, le terrible 
mécanisme de dégradation se met en marche. Deux 
vies unies pour le pire. Celle de l'homme, héros 
malgré lui, ponctuée par de ridicules cérémonies 
militaires en souvenir d'un certain débarquement de 
Normandie; Rufus prête son physique délavé au 
mari, un Lui sans espoir de vie, l'oreille collée au 
poste de TSF, qui rote à table et fait l'amour une fois 
par an; celle de la femme, dont les yeux vert ten
dresse tournent vite au bleu acier de l'indifférence, 
le teint diaphane blanchit et la silhouette grêle se 
dessèche; c'est Bulle Ogier, qui ne peut pas être 
laide de l'extérieur, mais qui réussit admirablement 
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cette corrosion intérieure; Elle dont les lèvres se 
plissent à force de le regarder,Lui. Seul l'inconfort 
ne changera pas: l'installation électrique insuffi
sante, le système d'eau courante défectueux, et le 
chauffage toujours inexistant, la fenêtre sur la mer 
qu'elle ne peut jamais ouvrir. Le reste se détériore 
avec la précision mathématique du pendule. Un 
Claude Lelouch mal vieilli et aigri qui refuse toute 
concession aux petits bonheurs bleus et roses. Le 
mariage, c'est des patins sur un parquet bien asti
qué. La somme d'un anniversaire de mariage: Elle: 
"Pourquoi on s'aime plus?" Lui: "Parce que 10 ans, 
c'est long!" 

Des "salaud", des "conasse", des "crét in" qui 
deviennent silences encore plus lourds et des tics 
qui deviennent habitudes. Voilà pour le capital. Et 
l'intérêt: rages de dents, otites, cors aux pieds et un 
fils, devenu pédé sous l'influence d'une mère auto
ritaire, c'est connu. Une lueur d'espoir: le divorce. 
On n'en reparlera pas. Et les choses se multiplient 
dans cette maison comme les mauvais souvenirs. 
Entre de Gaulle et Giscard, un couple a vécu des 
années sans hauts ni bas. Par la TSF et la télévision, 
le souvenir d'un débarquement une certaine nuit de 
noces. Et tout recommence. Dans la même maison. 
Avec un nouveau couple. "C'est pas un peu hu
mide?" Le temps qui passe est une minute de silen
ce sur une montre arrêtée. Le bonheur, c'est un 
sablier près du téléphone. Un film de Lelouch sur le 
mariage: "Les plus belles années d'une vie sont 
celles qu'on n'a pas encore vécues." C'est un film 
sur les objets, qui seuls nous survivent. Un film 
impeccable qu'il faut se dépêcher d'oublier comme 
un cauchemar. Un montage réglé comme une minu
terie d'horlogerie. Des dialogues qui sont des mots 
de trop. Une intention évidente de la part d'un ci
néaste rabroué par la critique. Seul le sourire figé 
sur une photo de mariage donne un sens à cette 
tragi-comédie: le rappel d'un instant suspendu à la 
porte du malheur. Un homme et une femme sans 
même l'énergie du désespoir. Insupportable. Tout 
sauf cela. Même une chanson de Jacques Brel. 

Huguette Poitras 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: Claude Lelouch — Scé
nario: Claude Lelouch et Pierre Uytterh-ieven — 
Images: Jean Collomb — Musique: Francis Lai — 
Interprétation: Rufus (Henri), Bulle Ogier (Janine), 
Catherine Cellier (une fille), Bernard Le Coq (un 
homme) — Origine: France — 1975 — 100 minutes. 
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