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une nouvelle vague américaine
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Mavurice Elia

“Bon. Maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?"

Peter Bogdanovich, finalement satisfait
d'une prise, sourit candidement. C'est un
sourire caractéristique qui, associé 3 cefte
simple phrase lancée a son équipe (aufant
qu'a lui-méme) réveéle sa personnalité de
jeune homme aux idées de garconnet, Clest
un enfant qui parle, un enfant aux allures
d'adulte peut-étre, qui ne vit que par et pour
le cinéma, depuis les jours glorieux ou il écri-
vait ses propres émissions de radio pour les
faire écouter aux petits amis du voisinage,
jusqu'au jour oU il réussit & veir briller, sur
les affiches et sur les écrans, son nom —
épelé correctement, .,

20

Bogdanovich pourrait étre ce jeune per-
sonnage autobiographique de La Nuit amé-
ricaine créé par Frangois Truffaut d'aprés ses
propres souvenirs, qui, dans une séquence de
réve obsédante, subtilise, derriére les grilles
d'un cinéma fermé pour la nuit, des photos
de Citizen Kane.

- - *

Il semble d'ailleurs qu'une communauté
d'esprit lie Bogdanovich & Truffaut. Une ma-
niere nouvelle d'analyser, de montrer, de
provoquer les sentiments, une vision souvent
romantique, nostalgique et attendrissante de
certains moments choisis du passé, une fagon
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trés personnelle d'examiner I'amour, la tris-
tesse, les passions — autant de qualités in-
trinséques qui font que le spectateur, plus
qu'intéressé, est touché trés profondément
par la gréce d'un instant privilégié, une
image plus sentie que montrée, un échange
de propos, une touche d'un réalisme telle-
ment pur qu'il ressemble a de I'idéalisme.

On a souvent dit, par exemple, que seul
Truffaut pouvait réussir L'Argent de poche,
mais Bogdanovich a fait décrocher |I'Oscar a
Tatum O’Neal pour Paper Moon. Quelle idée
avait-on dit, pour Truffaut d'aller tourner
dans une Amérique du siécle passé pour
nous présenter une Histoire d’Adéle H. super-
romantique | Bogdanovich, de son cbté, a
tenu a se transporter dans une Europe d'il y
a cent ans pour nous conter les extravagances
d'une Daisy Miller exagérément stylisée |
On tourne un film, & la fois dans La Nuit
américaine et dans Nickelodeon; |le réalisa-
teur devient acteur dans L'‘Enfant sauvage
et dans Targets . . .

Et si Truffaut sera acteur dans un film
qui n'‘est pas de lui (Close Encounters of the
Third Kind, de Steven Spielberg), Bogdano-
vich. lui, n'a pas hésité & interpréter le réle
d'un jeune réalisateur de cinéma en pleine
ascension dans The Other Side of the Wind,
le film encore inédit d'Orson Welles qu'il
vénére et & propos de qui il a écrit un livre,

Car Bogdanovich écrit. Tout le monde
sait déja qu’il a fait ses premiéres armes dans
le métier en tant que critique de cinéma de la
revue Esquire (il a publié un recueil de ces
articles sous le titre Pieces of Time). |l est
I'auteur de courts articles (dans TV Guide,
par exemple) et parfois de longues études
(dans Film Comment). On lui doit des livres
sur John Ford et sur Allan Dwan. || est natu-
rellement devenu le scénariste de presque
tous ses films. Et lorsqu’on lui proposa, il y
a deux ans, de réaliser The Last Tycoon,
d‘aprés le roman inachevé de F. Scott Fitz-
gerald, il refusa immédiatement, prétextant

JUILLET 1977

qu'il préférait filmer des histoires de son crur
ou d'aprés des oeuvres qu'il aime,

On I'a d'ailleurs accusé, & ce sujet, de
se prendre un peu trop au sérieux. Le criti-
que Rex Reed, qui n‘a jamais euv Bogdano-
vitch dans son coeur, a écrit que le succés
lui est monté & la téte et qu'il est devenu,
depuis Daisy Miller, nerveux, égoiste, vani-
teux et trop sOr de lui. |l ne nous appartient
pas de juger s'il s'agit |4 de jalousie ou de
compléte sincérité, mais le fait est que, aprés
Paper Maon, les choses semblent s'étre gé-
tées pour Bogdanovich. Non pas que son
style et la qualité de ses productions se soient
détériorés, mais ses films ne touchent plus
autant que l'avaient fait ses premiers, et cela
se ressent au box-office,

Les raisons peuvent étre multiples.

On peut reprocher & Bogdanovich de
vouloir un peu trop souvent mentrer le res-
pect et la vénération qu'il porte & ses ainés.
Par amour pour le style de Howard Hawks,
il a voulu faire What's up, Doc ? Trés bien.
Le film fut une réussite totale et se maintient
encore confortablement parmi les trente pre-
miers films & avoir fait le plus d'argent de
I'histoire. Mais pourquoi, plus tard, avoir
osé fourner un film musical quand on sait
{et lui surtout) les difficultés que comporte le
genre, tant dans sa réalisation que dans le
faible intérét que l'on porte en 1974 & une

The Last Picture Show
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e
Paper Moon

telle entreprise: At Long Last Love fut un
miévre hommage a Cole Porter et au Minnelli
du bon vieux temps. Bogdanovich, qui avait
tout contre lui, y avait investi six millians.
Il aura tout perdu trés vite, méme si le film,
sorti récemment a Paris, y a été bien regu
par la critique frangaise.

Autre folie (un réve qu'il caressait de-
puis longtemps): faire un film d'époque,
avec décors européens et costumes, C'est la
triste histoire de son premier grand échec:
Daisy Miller, qui adaptait avec hardiesse et
un certain toupet la nouvelle de Henry James,
un des écrivains presque “classiques”’ de
I'histoire de la littérature américaine. Malgré
cela, Bogdanovich espére mieux faire quand
il fera ressortir le film, (supréme hystérie,
diront certains).

Avec son dernier film, Nickelodeon, les
critiques se sont montrés plus polis et lui
ont tout de méme souhaité bonne chance,
malgré les réserves d'usage. A nouveau,
Bogdanovich rendait hommage au vieil Hol-
lywood, cette fois en se transportant en 1908,
avec les pionniers du cinéma. Quelques scé-
nes, souvent traitées avec humour, rappe-
laient des moments désopilants de What's
up, Doc ?, mais la virtuosité technique et la
maniére en moins.

La cause des récents échecs serait-elle
22

du coté de [interprétation 7 Bogdanovich,
comme Altman, aime travailler avec les ac-
teurs qu'il connait déja. On retrouve dans
ses films Ryan O'Neal, Tatum O'Neal, Burt
Reynolds, Madeline Kahn, Cybill Shep-
herd ... Mais fous ces acteurs, qui, chacun
de son coté, ont leur talent propre, étaient-ils
les interpretes idéaux des personnages pour
lesquels ils avaient été désignés ? Qui n'a
pas souri ironiquement lorsqu'on a appris
que Burt Reynolds chanterait et danserait
dans un “musical’? N'avait-on pas, d'une ma-
niére presque unanime, douté du talent de
Cybill Shepherd, mannequin célébre devenue
protégée et amie de coeur d'un Bogdanovich
qui n'avait d'yeux que pour elle, qui la
voyait dans tous les films qu'il décidait de
tourner et qui se rend compte, un peu tard,
qu'elle est peut-étre la cause de ses récents
déboires cinématographiques ? Aprés fout,
Bogdanovich/Shepherd. ce ne sera jamais
Godard/Karina, encore moins Bergman,/Ull-
mann,mais peut-&tre un peu Carle/laure . ..
D'ailleurs, sans doute est-ce a cause de |'ab-
sence de la blonde enfant (qui n'était pas si
désagréable dans The Heartbreak Kid d’Elai-
ne May ef Taxi Driver de Scorsese) qu'on se
surprend a se plaire pendant Nickelodeon . . .

Enfin, Bogdanovich a souvent été taxé
d'un excés de vanité, d'un orgueil démesuré
que ses apparitions timides au Tonight Show
de Johnny Carson n'ont pas réussi a estom-
per. A la suite de ses premiers succes, il
semble avoir été pris du désir fougueux de
devenir le nouveau “boy wonder” de Holly-
wood. Comme nous |‘avons dit, il ne veut

réaliser que les films de son choix. Il veut
en étre le scénariste et il les produit tous
lui=méme. Il y a sans doute dans cette afti-

tude quelque chose de lovable, puisqu'en
voulant étre le seul artisan de ses propres
succes, on peut devenir le seul responsable
de ses cuisants échecs.

Bogdanovich en est venu & se rendre
compte des périls qui entourent un metteur
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en scéne précoce qui a été applaudi un peu
trop tot et porté trop vite aux nues. |l se
rend compte aussi que sa bonne étoile et la
chance qui l'ont accompagné un bout de
temps ne peuvent constamment le guider.
Qu'il se dise que ses idoles, Ford, Hawks et
Welles, n‘'ont pas toujours connu des réussi-
tes. Et s'il veut se placer dans leurs rangs,
il devra se consoler de cette simple cons-
tatation.

- L *

Tout commenga pour lui lorsqu'il se
présenta un jour au Département de Cinéma
du Musée d’Art Moderne de New York. |l se
proposait d'organiser & lui tout seul des ré-
trospectives, de préparer la programmation
de films et d'écrire des brochures d'accom-
pagnement susceptibles de présenter au pu-
blic un portrait plus ou moins complet de
ses cineastes préférés. Ses monographies sur
Orson Welles, Howard Hawks et Alfred Hitch-
cock, de 1961 a 1963, étaient trés lues et
trés recherchées.

Plus tard, lorsque Roger Corman lui
donna la chance de réaliser son premier film,
Bogdanovich fit Targets d'aprés son propre
scénario. Boris Karloff lui fut imposé (il de-
vait & Corman deux jours de travail d'aprés
un vieux contrat) ainsi que quelques scénes
inutilisées d'un film fantastique de Corman
lui-méme (intitulé The Terror). Serré par le
carcan d'un budget trés limité, Bogdanovich
réalisa son film en vingt-cing jours. Corman
lui avait dit: “Tu sais qui sont les cinéastes
et comment ils travaillent, Hitchcock plani-
fie tout sur papier avant méme le premier
tour de manivelle. Hawks ne le fait pas.
Eh bien, pour ce film, fais-moi le plaisir d'étre
Hitchcock I En fait, le jeune réalisateur obéit
a son producteur & la lettre, utilisant non
seulement les méthodes de travail de Hitch-
cock, mais aussi la forme méme de ses films,
leur structure, leur virtuosité dans le suspen-
se. Targets mélait réve et réalité dans une
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sobriété de style qui ne permettrait pas de le
placer dans la catégorie des ceuvres fantas-
tiques communes. La présence de Boris Kar-
loff et le rappel d'un certain cinéma d'épou-
vante étaient habilement mis en paralléle
avec la véritable horreur, celle de fous les
jours, qui nous met a la merci d'un franc-
tireur, rendu fou par la facilité & se procurer
de fascinantes armes & feu.

Au-delad d’'un portrait attachant de celui
qui fut son pére spirituel, Directed by John
Ford constituait le plus admirable acte d’ami-
tie pour un homme dont les films étaient
tous empreints d'une chaleur profonde et
d'une incomparable honnéteté,

Si Orson Welles avait wvoulu décrire
avec The Magnificent Ambersons [‘agonie
d'une certaine maniére de vivre tuée par
l'automobile, The Last Picture Show, qui ré-
véla fotalement Bogdanovich, décrivait une
maniére de vivre tuée par la télévision.
C'était le hasard qui l'avait fait choisir, dans
une librairie, ce roman de Larry McMurtry
dont le cété instinctif ne pouvait que le sé-
duire et dont la lecture le toucha profondé-
ment. Américain de la premiére génération,
mais né de parents européens, Bogdanovich
se vante d'ailleurs de posséder un instinct

Daisy Miller




Mickelodeon

purement américain ainsi qu'un certain cté
“intellectuel” que l'on préte plus souvent
aux Européens,

Il y avait, dans The Last Picture Show,
cette atmosphére déprimante, pessimiste
d'une petite ville qui ferme son seul cinéma,
dans le vent houleux d'un Texas de fin du
monde — mais aussi une critique sociale
teintée plus d'agressivité que d'amertume,
mais traitée avec une élégance de forme
jointe & une description précise de person-
nages cloitrés, prisonniers d'un monde am-
bigu, mal enracinés dans une vie monotone
et dépourvue d'attrait. Altman avait cree, la
méme année, avec McCabe and Mrs. Miller,
la naissance et bourgeonnement de toute une
ville dans les couleurs bistres et bleutées du
froid et de la boue; Bogdanovich décrivait
avec un talent égal son déclin et sa mort
lente dans le noir et blanc de |'abandon et
de la désolation. Ce morceau de mythologie
américaine plut aux critiques autant qu'au
public et l'auteur décida, aprés avoir rem-
porté son plus gros succes commercial avec
What's up, Doc ? (tourné en hommage aux
grandes comédies de Hawks et de Capra), de
repartir, grace a la vieille voiture 1930 de
Paper Moon, sur les routes poussiéreuses du
Kansas de la Dépression. Cette fois, Bogda-
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novich ranimait une période difficile des
Etats-Unis, en donnant a son film une ten-
dresse et un humour qui charmérent sans
pour autant faire oublier la forpeur catalep-
tique et démoralisante de I'époque.

Il est vrai qu'aujourd’hui, le constant
reproche que l'on fait a Bogdanovich, c'est
de presque trop souvent rendre “de vibrants
hommages” a ceux qu'il aime ainsi qu'a une
Amérique trés hollywoodienne. Tout le mon-
de sait que son nom apparait plus d'une fois
dans un méme générique, mais on voudrait
gue ce nom cesse d'étre lié au cinéphile stu-
dieux qui met consciencieusernent en prati-
que les théories et l'enseignemnt de ses
éducateurs, que ce nom soit plutdét associé
& un caractére personnel, & des films plus
individuels et qu'on puisse le prononcer sans
que viennent a l'esprit des références a
d'autres.

N'empéche quil faut tout de méme étre
juste, car c'est gréce a des cinéastes comme
Peter Bogdanovich qu'une forme cinémato-
graphique nouvelle est née, propre a servir
le cinéma américain contemporain dans le
sens d'une vue plus historique, plus “secon-
daire” de ce grand pays constamment tour-
menté, et destinée a le replacer dans la lignée
réaliste que préconisaient ses grands maitres.

FILMOGRAPHIE

1968 — Targets

1971 — Directed by John Ford
The Last Picture Show

1972 - What's up, Doc ?
1973 — Paper Moon
1974 — Daisy Miller

1975 — At Long Last Love
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