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AIR • Hair, ce n'est pas seulement un 
film. Ce fut d'abord un événement his­
torique dans le domaine du « musical ». 
Il convient de souligner quelques dates 
de ce phénomène qui a connu une car­

rière mondiale. Par la même occasion, je souli­
gnerai l'apport original que le cinéaste Milos 
Forman a conféré à la pièce pour aboutir au 
film qu'on peut saluer d'ores et déjà comme une 
date importante dans l'histoire de la comédie 
musicale. 

1966 — Dans Central Park à New York, 
2,000 hippies défilent en signe de protestation 
contre la guerre du Vietnam et le service mili­
taire. Après avoir allumé un grand feu, les con­
testataires aux cheveux longs y brûlent leurs li­

vrets militaires. La police les encercle pour les 
arrêter, quand se produit un fait désarmant, 
imprévu de part et d'autre : nos « chevelus » 
se mettent à poil. Désarroi chez les policiers qui 
ne savent plus que faire devant cette mhairveille 
de la nature aussi insolite qu'embarrassante. Deux 
comédiens d'avant-garde, James Rado et Gerome 
Ragni, deux illustres inconnus, sont témoins de 
l'événement qui leur inspire une pièce dont l'o­
rientation, au départ, se donne une allure politi­
que : un jeune homme qui n'a pas le courage de 
brûler son livret militaire se fait tuer au Vietnam. 
C'est l'occasion de décrire une jeunesse en révol­
te contre une société sans coeur qui semble 
préférer la guerre à l'amour. L'incident du Cen­
tral Park sert de pivot à l'action. 
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Milos Forman n'a pas gardé cette fameuse 
scène où la nudité s'opposait à l'armure guerrière, 
comme la fleur s'oppose au fusil. Il a trouvé un 
équivalent aussi insolite que drôle. On voit George 
Berger et quelques amis brûler leur carte de mo­
bilisation, tandis que plusieurs autres s'adonnent 
à des danses endiablées. Devant l'arrivée de la 
police à cheval, Berger et sa bande prennent la 
poudre d'escampette. Mais voilà que les chevaux 
imitent les pas de danse de cette faune dont 
les attitudes désarmantes agissent d'une façon 
contagieuse sur les forces de l'ordre. Ce revire­
ment de situation nous fait rire aux éclats en plus 
de nous servir une séquence qui doit tout à l'a­
gencement des plans. 

1967 — En décembre, la pièce est devenue 
une comédie musicale qui se joue au Shakes­
peare Festival Theater, un théâtre d'essai off-
Broadway. La production de Joseph Papp est 
jugée par trop conventionnelle. On suggère de 
remplacer les parents, rôles confiés à des acteurs 
âgés, par des jeunes, parce que les adultes dé­
tonnent dans cet univers de délire organisé. Il 
faut aussi délivrer les jeunes acteurs de leur 
allure guindée pour laisser place à l'improvisation. 

La personnalité du réalisateur s'est emparée 
d'une pièce très connue pour en faire un film 
de Forman. D'un bout à l'autre, le film porte sa 
marque de commerce. On y reconnaît son style : 
une attention chaleureuse portée aux êtres. Les 
plans rapprochés sont nombreux. Le sourire large 
et généreux de Berger devient contagieux. Peu 
importe si on est dans le camp des hippies ou 
non, une sympathie certaine s'installe tout natu-
rellemet. Le regard de Forman, même s'il est 
souvent ironique, ne méprise aucun de ses per­
sonnages. Sa caméra a du coeur : sa démarche 
est affective. Par exemple, Berger va voir ses 
parents pour leur demander de l'argent. Le tout 
nous est exposé sans mépris pour les parents : 
ils ne comprennent pas l'attitude irresponsable 
de leur rejeton. D'ailleurs, semble nous dire 
Forman, pourquoi les adultes seraient-ils tou­
jours obligés de tout comprendre ? 

1968 — Le 29 avril, Hair envahit le spa­
cieux théâtre Biltmore à Broadway. On a fait 
appel à Tom O'Horgan dont la mise en scène 
protéenne s'inspire du psychodrame. C'est avec 
allégresse qu'on dénonce la pollution atmos­
phérique, la pauvreté, le racisme, la société de 
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consommation, les préjugés bourgeois, l'absur­
dité d'une guerre qui envoie « des Noirs com­
battre des Jaunes pour permettre à des Blancs 
de garder ce qu'ils ont volé à des Rouges », 
sans oublier l'hypocrisie, le puritanisme, la reli­
gion opprimante, les tabous, la violence, le natio­
nalisme étroit et les aliénations de tout acabit. 
Ils vont même jusqu'à se moquer d'eux-mêmes, 
quand ils nous servent un pastiche du cinéma 
« underground » et une parodie de la civilisation 
du Rock, illustrée par des pseudo-Suprêmes. Par 
la même occasion, ils van'ent les vertus de la 
drogue et de l'amour libre. 

Pour ma part, j'avais trouvé à l'époque que ces 
enfants du pavot nous servaient un spectacle 
très « dégelé». Certes, les intentions politiques 
de la première heure ne sont pas reléguées aux 
oubliettes. Mais, ce qui ressort le plus, c'est une 
sorte de célébration du monde des hippies. Une 
célébration dont l'action éclate en instants dansés, 
chantés, rythmés. Par exemple, on ne nous dit 
pas que Berger s'en va à une fête des hippies. 
La mise en scène nous jette en plein dedans, 
après un envahissement progressif de la salle 
par les acteurs. Dans ce contexte, il n'est pas 
facile de suivre le fil de l'histoire. Tout cela n'a 
pas beaucoup d'importance, puisque l'essentiel 
privilégie la musique et la danse qui, à travers 
« la confession d'un enfant du siècle » nous ser­
vent un feu d'artifice pour célébrer l'amitié, la 
fraternité et la joie de laisser le soleil pénétrer 
profondément nos zones d'ombres coriaces. 

On retrouve dans le film de Forman ces dif­
férentes sortes de contestations. Mais l'insistance 
porte surtout sur l'absurdité de la guerre. La 
chanson « White Boys » exécutée par trois jeunes 
filles qui se lançaient dans une parodie du Rock 
sur la scène devient dans le film le commentaire 
ironique d'une sorte de jury composé de médecins 
militaires. Une séquence nous détaille l'entraî­
nement des recrues jusqu'à épuisement des for­
ces. Forman s'amuse à nous démontrer l'impor­
tance des grades militaires, comme si l'habille­
ment créait toute l'autorité dans un régime hiérar­
chisé à la limite du ridicule. Il faut voir Berger 
déguisé en sergent passer comme lettre à la poste 
sous le nez des contrôleurs et se faire obéir 
aveuglément par des soldats robotisés. 

Ce que la pièce véhiculait de vague au ni­
veau de l'histoire, Forman avec l'aide de Michael 
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Weller le rend lumineux. Dans la pièce, la mort 
de Claude arrivait un peu comme un cheveu sur la 
soupe. Forman privilégie la musique et la danse lui 
aussi, mais situe le tout dans un cadre très précis 
dès le début du film. On voit Claude quitter la 
ferme de son Oklahoma natal. Comme il dispose 
de deux jours avant son enrôlement, il en profite 
pour visiter New York. Dans Central Park, grâce 
à l'amitié d'un groupe de hippies, il tombe en 
amour avec une jeune fille de bonne société, 
Sheila, qui s'adonne à l'équitation dans les allées. 
Dès lors, Sheila joue un rôle envahissant dans 
la vie de Claude. Ce que la pièce ne soulignait 
pas. Claude, devant un mauvais tour joué à son 
amie, va jusqu'à traiter de ridicule l'attitude de 
Berger face à la guerre du Vietnam. L'ironie du 
sort, à la suite d'un tour de passe-passe pour que 
Sheila puisse rencontrer Claude, fera mourir 
Berger à la place de Claude. On voit que Forman 
a complètement remanié la fin, sans nuire à la 
portée de Hair. Au contraire, cela rend la guerre 
encore plus absurde. Les chansons prennent un 
sens plus aigu dans la logique d'une situation 
clairement exposée. 

1970 — Montréal, après bien des hésitations, 
montre Hair, en septembre. Le soir de la pre­
mière, on ne remarque qu'un petit incident : 
deux jeunes gens sont arrêtés pour avoir troublé la 
paix à l'extérieur. L'un d'eux distribuait un tract 
dont le titre était « A bas la culture impérialiste dé­
générée ! » Les représentations ne durent que 
douze semaines et demie. On attribue cet insuccès 
spécialement aux événements d'octobre qui pous­
sent les gens à demeurer chez eux. 

Les interprètes de toutes les productions de 
Hair à travers le monde choisissaient le nom d'une 
tribu indienne à laquelle ils voulaient se voir 
Identifier. Pour leur part, les 27 interprètes de la 
production montréalaise ont choisi la tr.bu des 
Abénakis. Cette célébration tribale d'une com­
mune hippie a été l'objet d'un véritable culte 
que certains ont qualifié d'hairétique et de 
commhaircial. Aquarius, le soleil et la lune se 
donnent rendez-vous pour célébrer à grand ren­
fort de ballons et d'encens un rituel de purification 
et de rédemption. 

Tout rituel, pour être vraiment efficace, exige 
la connivence physique du spectateur avec des 
célébrants en chair et en os qui veulent commu­
nier avec des participants en vie. Or, au cinéma, 
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cette communication physique s'avère impossi­
ble, puisqu'il s'agit d'images. Ce que le film 
perd au niveau du rituel est racheté ici ample­
ment sur le plan d'une explosion de vitalité con­
tagieuse qui convie les gens à fraterniser entre 
eux en battant des mains et des pieds. Et ce. 
par des moyens strictement cinématographiques. 
Durant les pièces musicales, une multitude de 
plans cueillis dans divers lieux ou moments s'im­
briquent les uns dans les autres en épousant le 
rythme des mélodies. Sans donner dans le « psy-
chédélire » et la confusion, ce découpage a pour 
effet de décupler le sens des chansons en leur 
conférant un surcroit de vitalité qui défie toute 
résistance passive. Place à la magie du cinéma ! 

1972 — Hair, en juillet, après 1,750 repré­
sentations, quitte l'affiche du théâtre Biltmore. 
Pendant ce temps, il faut savoir que quatorze 
compagnies jouaient à travers les Etats-Unis, sans 
compter les nombreuses représentations à tra­
vers le monde de Tokyo à Belgrade. On a réper­
torié plus d'une soixantaine de mises en scènes. 
Elles s'inspiraient toutes de celles de Tom 
O'Horgan. J'ai vu le spectacle à Paris, New 
York et à Montréal. A quelques variantes près, 
il s'agissait bien du même spectacle. 

Comme nous l'avons déjà vu, la mise en 
scène de Forman diffère considérablement de 
celle de Tom O'Horgan. Et pourtant, Hair n'a pas 
été trahi. Au contraire, l'acidité du spectacle 
original sans perdre de son mordant est épicée 
par Forman de tant d'ironie, de tendresse et de 
fantaisie qu'on a l'impression de retrouver un 
Hair au cube. Prenons, par exemple, l'.acld trip» 
de Claude. Un cinéaste sans envergure se serait 
contenté de jouer avec des images déformantes 
pour traduire le delirium « psychédélique » d'un 
Claude qui aurait perdu le sens des perspectives. 
Forman fa.t de ce voyage un rêve où s'interpéné­
trent les événements récemment vécus par Claude 
et ;es désirs retoulés devant le coup de foudre dont 
il vient d'être l'heureuse victime. Il se transporte 
dans une chapeile nuptiale au miiieu d'un essaim 
de c.erges allumés. Sheila lui est servie sur un 
piat. Ils se marient. L'épouse qui vole comme 
un ange se voit contrainte d'effectuer un atter­
rissage forcé, parce qu'elle est déjà grosse du 
fruit d'un amour incandescent. Ce te séquence 
onirique, digne d'un Fellini, s'accompagne d'une 
candeur irrésistible que seule la fluidité de la 
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fantaisie pouvait rendre. De plus, ce rêve mer­
veilleux dont l'imagination de Claude accouche 
n'a rien de gratuit, puisqu'il fait avancer l'action 
en nous renseignant sur le sérieux de son enga­
gement face à sa dulcinée. 

1977 — 5 octobre. Au même Biltmore. 
Reprise de Hair. La mode rétro veut ressusciter 
cet ancien succès. Mais les enfants des années 
1970 ont perdu plusieurs illusions. Ils sont deve­
nus plus cyniques qu'optimistes. Ils ont appris 
que le pouvoir en place récupère à son avantage 
les contestataires de tout poil. Les cheveux longs 
ne choquent plus. De nos jours, il n'y a que de 
rares chauves pour trouver les cheveux longs 
déplacés. Les oripaux contestataires se vendent 
aujourd'hui à prix fort dans des boutiques de 
luxe. On ne « trippe » plus sur les mêmes vibra­
tions. Les anciens hippies sont devenus des gens 
bien rangés. Le cauchemar de la guerre du 
Vietnam est terminé. Voilà ce qui expliquerait un 
peu l'échec de la reprise de Hair. 

1979 — C'est la sortie du film de Milos 
Forman. Quand on voit, sur la pierre tombale de 
Berger, 1945-1968, on est surpris de constater 
que cela se passait il y a dix ans. Et pourtant, on 
n'a pas l'impression d'avoir participé à un film 
célébrant la mode rétro à la manière de Grease. 
Le film fait très moderne. Il évite toute complai­
sance nostalgique. Le choix de Central Park 
comme décor naturel est en partie coupable de 
cet!e recréation moderne de Hair. En 1979, il 
suffit d'aller dans un grand parc public de New 
York pour voir danser des jeunes très colorés 
au son d'un orchestre plus ou moins improvisé. 
Et il y en a pour tous les goûts. Cela va du 
Country au Punk. D'ailleurs, Forman nous sert 
même un gag à la Punk, quand une guitare 
crache des coups de feu. Son film contient une 
forte dose d'anti-militarisme. Certes, la guerre 
du Vietnam est terminée. Mais il y en a plusieurs 
autres à travers le monde. Et que dire des ventes 
d'armes à l'étranger ! Sa critique des conventions 
sociales dans un monde qui favorise des dispa­
rités scandaleuses demeure d'une actualité brû­
lante. Et tout cela débouche sur une invitation à 
la fraternité universelle. Hair, c'est beau comme 
des nuages échevelés sur un soleil couchant. Les 
acteurs font montre d'un dynamisme contagieux. 
Il y a assez d'énergie là-dedans pour faire sauter 
une centrale nucléhaire. Hair, c'est un regard 
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chaleureux et lucide sur la jeunesse contestataire 
d'hier, sans la moindre concession à la mode 
nostalgique, puisque Forman nous sert un film 
qui suinte la sensibilité d'un homme d'aujourd'hui 
en possession d'une authentique maturité. 

Janick Beaulieu 
GÉNÉRIQUE — Réalisation : Milos Forman — 
Scénario : Michael Weller, d'après le spectacle 
de Gerome Ragni, James Rado e t Galt Mac-
Dermot — Images : Miroslav Ondricek — Choré­
graphie : Twyla Tharp — Interprétation : John 
Savage (Claude), Treat Williams (Berger), Annie 
Golden (Jeannie), Beverly D'Angeio (Sheila), 
Dorsey Wright (Hud), Don Dacus (Woof), Cheryl 
Barnes (la compagne de Hud), Richard Bright 
(Franton), Nicholas Ray (le général) — Orinige : 
États-Unis — 1979 — 118 minutes. 

. — HE DEER H U N T E R • Qui n'a pas 
7mQ^\ entendu parler de ce film ? Gagnant 
^ J J / / de 5 oscars, dont celui du meilleur 

film, The Deer Hunter fut consacré en 
avril dernier aux Academy Awards. 

L'autre grand gagnant de cette remise de prix 
fut Coming Home pour ses meilleurs acteurs, 
Jane Fonda et Jon Voight. C'est à se demander 
si on aurait pas dû remettre un oscar spécial 
au « meilleur sujet», car ces deux films partagent 
un thème commun : la guerre du Vietnam. 

The Deer Hunter fait partie d'un mouvement 
de retour en arrière sur l'influence qu'aura eu en 
Amérique le conflit vietnamien. Ce phénomène 
présente un intérêt certain pour le cinéphile qui 
assiste ainsi à la constitution d'un dossier social. 

Afin d'établir ce constat d'une époque, 
Coming Home prit le biais de l'illustration de la 
vie de deux victimes du conflit. Apocalypse Now, 
dont on attend la sortie commerciale bientôt, 
décrira l'épopée d'un colonel américain rebelle. 
The Deer Hunter dépeint l'existence de citoyens 
moyens de la communauté ukrainienne-chrétienne 
de Clairton, Pennsylvanie. 

The Deer Hunter est un film-fleuve. D'une 
durée de 183 minutes, il se subdivise en deux 
parties principales selon que l'action prend 
place en Amérique ou en Asie du Sud-Est. Le 
scénario, plutôt que de décrier par statistiques 
interposées les conséquences meurtrières d'un 
conflit, choisit de personnaliser le drame. Ce 
parti pris descriptif présente un danger par l'uti-
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lisation qui en est faite. En transportant au sein 
de situations inhabituelles des personnages du 
quotidien, le metteur en scène risque, afin d'ac­
centuer leurs traits caractériels, de les dépeindre 
de façon trop arbitraire. 

Steve, instable, épouse au désespoir de sa 
mère, une femme enceinte d'un enfant qui n'est 
pas le sien. Stan, immature et inadapté, 
possède les traits d'un raté. Axel, protecteur 
et inoffensif, ne brille pas par sa vivacité d'es­
prit. Seul John, le propriétaire du bar au visage 
angélique, paraît heureux. Michael, face à tout 
ce monde, constitue un cas particulier ; différent 
de ses amis, il n'obéit qu'à ses propres principes. 
Grand, blond et amoureux de Linda, Nick semble 
le plus équilibré. La démarche du réalisateur pèche 
de plus par manque de rigueur. Les rôles féminins 
sont schématisés à outrance. Que sait-on de Linda 
d'autre que son père alcoolique la bat ? Ses 
rapports avec Nick qui la demande en mariage 
avant son départ des Etats-Unis ou même avec 
Michael sont passés sous silence. Le cas de la 
femme de Steve est encore plus frappant. Son 
mariage se déroule bien. Au retour de Michael, 
elle semble avoir sombré dans la folie. Est-ce 
la situation de son mari ou la conséquence de 
son instabilité ? Plusieurs diront que Cimino 
s'est voulu le miroir de ces individus, de ce mi­
lieu et qu'ainsi il se borne à renvoyer une image 
vierge de toute retouche au spectateur. Par 
manque de discrétion et une inhabilité à dépein­
dre des êtres de façon subtile et, somme toute, 
plus percutante, il impose sa vision catégorique. 

Les scènes du Vietnam, filmées en Thaïlande, 
possèdent cette qualité que leur procure un cer­
tain détachement visuel. Le réalisateur se borne 

à montrer telles qu'elles sont des situations qui 
possèdent une intense charge dramatique. L'ac­
tion soutient le déroulement du récit et la suc­
cession des images suffit à capter l'attention. 
Il est intéressant de noter que les scènes de 
roulette russe ont été insérées sans justification 
historique puisque personne ne prétend qu'elles 
eurent lieu au cours de la présence américaine. 
Leur présence s'explique donc dans le but dé­
terminé de choquer et de prouver hors de tout 
doute l'atrocité des événements que Cimino dé­
nonce. Mais que dénonce-t-il donc ? 

Les opinions sont partagées. Certains l'ac­
cusent d'illustrer la vision du Pentagone. Ce que 
la caricature des rôles nord-vietnamiens ten­
drait à confirmer ; si le réalisateur prétend ne pas 
s'être préoccupé de juger le comportement 
américain, il eût fallu qu'il fasse preuve d'une 
pareille honnêteté vis-à-vis des adversaires. Ce 
parti pris aveugle peut être reproché à The 
Deer Hunter. 

Le spectateur jugera par lui-même des 
motivations du metteur en scène. Les images 
sur lesquelles se termine le film revêtent à ce 
sujet une importance considérable. Après l'en­
terrement de Nick, Linda Michael, Steve, sa 
femme, Stan et Axel se retrouvent attablés en­
semble. Les sentiments sont à fleur de peau et, 
d'un même élan, ils entonnent God Bless Ame­
rica. Chantent-ils pour reprendre courage en 
désespoir de cause ou pour justifier par l'excuse 
du devoir envers la patrie les événements qui 
ont marqué leur vie ? 

On ne peut ignorer le sentiment de malaise 
que renferme cette scène, comme d'ailleurs, 
toutes les séquences lors desquelles Cimino doit 
s'appuyer sur le jeu des acteurs dans des situa­
tions où l'expression des sentiments revêt plus 
d'importance que l'action qui les sous-tend. Le réa­
lisateur est mal à l'aise. Il a besoin de mouve­
ments clairs, précis et ne laisse aucune place 
à l'émotivité, de peur d'en perdre le contrôle. 
Ainsi la scène où Michael et Nick se font face 
une dernière fois à Saigon ne parvient pas à 
atteindre cette tension que créent des situations 
chargées d'émotivité. Par contre, le visage de 
Nick, blême, livide, les joues creuses attendant 
avec Steve et Michael son tour pour la roulette 
russe, transmet au spectateur l'angoisse du mo­
ment. 
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Cimino est visiblement un réalisateur qui 
conserve difficilement sa mesure. Son film, tout 
en étant sans conteste une brillante illustration 
de l'époque, grandiose par son pouvoir de fasci­
nation, reste une oeuvre souffrant d'un déséqui­
libre dans les faits plutôt que dans la forme. En 
faisant confiance à la sensibilité des spectateurs, 
il serait parvenu à transformer The Deer Hunter 
en plus qu'un constat vibrant. 

Marc Letremble 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Michael Cimino — 
Scénario : Deric Washburn — Images : Vilmos 
Zsigmond — Montage : Peter Zinner — Musique : 
Stanley Myers — Interprétation : Robert de Niro 
(Michael), John Cazalé (Stan), John Savage (Steve), 
Christopher Walken (Nick), Meryl Streep (Linda), 
George Dzundza (John), Chuck Aspergren (Axel) 
— Origine: Etats-Unis — 1978 — 183 minutes. 

t O R M A R A E • Sally Field s'est mérité 
le grand prix d'interprétation féminine 
au dernier festival de Cannes. Récom­
pense hautement méritée qui consacre 
l'immense talent et la sensibilité fré­

missante d'une jeune femme qui a trouvé, dans 
Norma Rae de Martin Ritt, son meilleur rôle à 
l'écran. Le rôle complexe et exigeant de Norma 
Rae avait d'abord été proposé à Jane Fonda qui 
l'a refusé en affirmant qu'il ne lui convenait pas. 
Fonda, une actrice débordante d'énergie qui 
s'embarrasse de moins en moins de nuances, 
aurait probablement été fort peu convaincante 
dans le rôle d'une femme ordinaire engluée dans 
le quotidien le moins reluisant et issue d'une 
famille d'ouvriers de l'Alabama. Les dimensions 
politiques du film l'auraient peut-être empêchée 
de voir qu'avant d'être un discours politique 
Norma Rae est d'abord l'histoire d'une femme 
qui s'éveille à elle-même et qui lutte avant tout 
pour assurer à ses enfants et à elle-même de 
meilleures conditions de vie. 

A l'âge de vingt-huit ans, Norma Rae Webster 
est déjà veuve et mère de deux enfants. Elle 
travaille avec son père et sa mère dans une fila­
ture de l'Alabama sans trop se poser de questions 
sur le sens de son existence quotidienne. Dès les 
premières séquences, le réalisateur Martin Ritt 
et les scénaristes Irving Ravetch et Harriet 
Frank Jr. (Madame Ravetch) nous font clairement 
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comprendre que des forces inexplorées som­
meillent en Norma Rae Webster et n'attendent 
que le moment propice, le catalyseur nécessaire, 
pour émerger au niveau de la conscience et 
exploser comme autant d'énergies vitales trop 
longtemps retenues et étouffées à leur source. 
Lorsque sa mère, m agnifiquement interprétée 
par Barbara Baxley, émouvante de résignation 
douloureuse, se retrouve subitement sourde à 
cause du bruit infernal qui règne dans la filature, 
Norma Rae n'hésite pas à se plaindre, auprès du 
médecin qui examine la vieille femme, du man­
que de protection de l'ouvrier et des conditions 
de travail dans un environnement qui ne peut 
toujours qu'engendrer les mêmes conséquences 
néfastes ; la surdité temporaire de la mère devant 
déboucher tôt ou tard, sur une surdité complète 
lorsque le bruit de la filature aura triomphé de la 
résistance limitée de la vieille femme. C'est au 
contact de Reuben Warshovski, un organisateur 
syndical newyorkais, que Norma Rae va se dé­
couvrir elle-même, prendre conscience de toutes 
ses ressources intérieures demeurées trop long­
temps inutilisées et réaliser que l'union fait la 
force. Reuben Wharshovsky est un idéaliste 
et un réaliste qui croit fermement que le syn­
dicalisme est le moyen nécessaire pour assurer 
à l'ouvrier ses droits fondamentaux. Mais Reuben 
est un étranger qui ne sait comment percer l'in­
différence des ouvriers et comment vaincre leur 
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hostilité souvent non déguisée. Progressivement, 
il réussit à gagner Norma Rae à sa cause, à lui 
faire comprendre que le syndicalisme peut l'aider 
à améliorer son existence quotidienne et celle des 
ouvriers de la filature et à l'ouvrir, par le biais 
de la poésie de Dylan Thomas, à la curiosité in­
tellectuelle. La beauté de la relation qui se noue 
entre Reuben et Norma Rae tient au fait que Ritt 
et ses scénaristes suggèrent discrètement qu'au-
delà des relations professionnelles et amicales se 
développement, en filigrane, des sentiments amou­
reux qui ne trouveront jamais à s'exprimer direc­
tement et concrètement. Norma Rae et Reuben 
Warshovsky se respectent et s'admirent mutuelle­
ment tout en n'osant jamais enfreindre les limi­
tes d'une amitié enveloppée d'une précieuse ten­
dresse. Norma s'est remariée à un jeune homme 
qui comprend assez mal son besoin de dépasse­
ment et Reuben se met chaleureusement à l'é­
coute des désirs, des insatisfac ions, des abatte­
ments et des espoirs de la jeune femme tout en 
sachant précisément où se situe la ligne de dé­
marcation entre l'amitié et l'amour. De son côté, 
Norma trouve aux côtés de son nouveau mari, 
sensiblement interprété par Beau Bridges, la ten­
dresse et l'affection suffisantes et nécessaires 
pour ne pas confondre amour et amitié. La der­
nière séquence est extrêmement émouvante car 
Reuben et Norma se disent adieu tout en étant 
très conscients que leurs liens dépassent les con-
fin de l'amitié, mais le mot amour n'est jamais 
prononcé. 

La sobre mise en scène de Martin Ritt suit 
l'évolution intérieure de Norma Rae et l'implan­
tation progressive du mouvement syndical dans la 
filature. On peut être reconnaissant aux scéna­
ristes et au cinéaste de nous avoir épargné le 
manichéisme qui encombre tant de films ou­
vertement politiques. Nous ne sommes pas dans 
un univers où les patrons sont noircis jusqu'à la 
moelle des os et où les ouvriers ont une pureté 
inaltérable liée directement à l'essence même 
de leur classe sociale. Les dirigeants de la fila­
ture sont des espèces de fonctionnaires qui 
suivent les ordres à la lettre et qui veulent pro­
téger leurs intérêts. Ce ne sont pas des vilains 
mais les gardiens d'une entreprise qui doit fonc­
tionner efficacement. Le syndicalisme représente, 
à leurs yeux, une menace qui risque de saper 
leur autorité et de miner le rendement de la fila-
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ture. Les ouvriers nous sont présentés comme des 
êtres remplis de contradictions dont la passivité, 
l'inertie et le conservatisme sont difficilement 
ébranlables. La photographie sensuelle de John 
Alonzo s'est laissée merveilleusement imprégner 
par le rythme très lent de la vie quotidienne d'une 
petite ville de l'Alabama, par la lumière chaude 
et écrasante qui favorise et encourage l'apathie 
et l'indifférence, par la configuration géogra­
phique d'un paysage presque immobile et par 
les plus infimes vibrations de l'environnement na­
turel. Norma Rae est un film dont chaque image 
palpite de vie et de sincérité. L'honnêteté de 
Ritt et de ses scénaristes est exemplaire et 
admirable de la première à la dernière image. Il 
est seulement regrettable que la structure narra­
tive ne soit pas plus resserrée, que la mise en 
scène s'enlise, par moments, dans des molles­
ses visuelles et dramatiques nuisant à la vigueur 
du scénario, que les cadrages ne délimitent pas 
toujours rigoureusement l'espace, que le person­
nage du mari soit trop grossièrement esquissé 
et fort mal inséré dans le développement du récit 
et que Reuben Warshovsky ait trop l'allure d'un 
missionnaire irréprochable venu clamer l'inatta­
quable bonne nouvelle, car Norma Rae est un 
film courageux qui s'inscrit, fort bien, dans la 
lignée des meilleurs films sociaux de Ritt : The 
Molly Maguires, Sounder et Conrack. Et Sally 
Field porte sur ses épaules tout le poids d'un 
film qu'elle illumine avec une intensité fiévreuse 
qui ne se dément à aucun instant. On dirait que 
le rôle a été spécialement taillé sur mesure pour 
lui permettre de nous offrir le meilleur d'elle-
même. Elle se donne complètement au rôle et le 
fait sien tout en s'effaçant derrière cette femme 
fascinante qu'est Norma Rae Webster. Avec 
Norma Rae, Sally Field se place aux côtés des 
meilleurs actrices dramatiques contemporaines. 

André Leroux 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Martin Ritt — 
Scénario : Irving Ravetch et Harriet Frank Jr. 
— Images : John Alonzo — Musique : David 
Shire — Interprétation : Sally Field (Norma Rae 
Webster), Ron Leibman (Reuben Warshovsky), 
Beau Bridges (Sony), Barbara Baxley (Leona 
Webster), Pat Hingle (Vernon Webster) — 
(Henry Fowler), Robert Lang (Sharp), Wiene Sleep 
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MOLIÈRE • Je dois dire tout d'abord 
que j'ai vu le film à Paris, et non 
la version amputée présentée au théâ­
tre Maisonneuve au printemps (il y 
manquait presque une heure). Le film, 

en deux époques, fut finalement projeté dans la 
même salle, une époque suivant l'autre, et pour 
le prix d'un film et demi ; c'est dans ces condi­
tions que je l'ai vu, ayant ainsi la chance de ne 
pas briser la continuité. 

La première époque nous montre l'enfant 
Poquelin, depuis sa petite adolescence jusqu'à 
la rencontre (il a dix-huit ans) avec la tribu des 
Béjart, et le joyeux départ sur les routes caho­
teuses de l'Illustre-Théâtre tout nouvellement 
constitué. 

La seconde époque trace rapidement la car­
rière du dramaturge et insiste sur sa vie privée 
pour déboucher (c'est exactement ce que je veux 
dire) sur la mort. 

Je connaissais fort bien le travail d'Ariane 
Mnouchkine à son théâtre de la Cartoucherie 
de Vincennes, et le montage parfois flamboyant 
de ses grandes fresques historiques (1789, 1793, 
plus récemment cet étonnant panorama sur 
Hitler et le lllème Reich) qui, tout en me laissant 
parfois sur ma faim, ne me laissait aucun dou­
te sur ses qualités de metteur en scène. Et, de 
fait, ce Molière, réalisé avec un soin jaloux, 
présageait une aventure assez extraordinaire. 
Pour la première partie, en effet, rien à dire, 
tout était en place ; les comportements du jeune 
Poquelin devant son tapissier de père, les fu­
gues avec son grand-père sur le Pont-au-Change 
ou à la Foire Saint-Germain, la tendresse de sa 
mère, et enfin l'émerveillement de l'adolescent 
devant cette découverte passionnante et incon­
trôlable : le théâtre, qui va lui faire totalement 
altérer la course de sa vie encore si jeune. 
Qualité des costumes, dis-je, de l'interprétation, 
de la mise en scène aussi, minutieuse, intelli­
gente, fine, toujours soutenue par quelque idée 
ou supposition intelligente. Après l'entracte de 
quinze minutes, je me rassois pour savourer la 
seconde partie et la mort. C'est très important 
la mort de Molière. Il ne faut pas se tromper. 

Eh bien, on aurait dit que ce n'était pas 
la même personne qui avait fait les deux films : 
finies la vigilance, la discrétion, la douceur, et 
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ce qui est plus grave, l'authenticité. «Le Misan­
thrope » ? Escamoté, on n'en parle même pas ; 
l'affaire Tartuffe Dans la vie, Molière fut obligé 
de rejoindre le Roi jusqu'en Flandres où il com­
battait pour lui arracher la permission de jouer 
sa pièce. Dans le film, à l'issue d'une représen­
tation privée donnée pour la famille royale, Mo­
lière et ses comédiens attendent le verdict des 
lèvres du roi. Celui-ci passe alors le long de 
la galerie où les comédiens sont réunis, 
sans s'arrêter. Licence poétique ? Adaptation ? 
On pourrait ainsi multiplier les exemples que, 
non seulement on ne peut arriver à justifier en 
eux-mêmes, mais qui, de plus sont complètement 
en contradiction avec la précision et l'authen­
ticité de la partie précédente. Et puis, enfin, 
pourquoi cette mort, théâtrale, sanguignolente, 
exagérée, en un mot assez insupportable ? Non 
seulement le rythme du film s'en trouvait con­
sidérablement perturbé, mais la séquence elle-
même, par sa longueur et sa démesure, laisse du 
film un fâcheux souvenir. 

Si messieurs les producteurs avaient dû 
absolument couper — encore que je réprouve 
violemment ce procédé (va-t-on voiler les seins 
de la Vénus de Milo, ou cacher la nudité de la 
Maja de Goya ?) — il fallait le faire, à mon avis, 
dans la séquence de la mort. Et encore, si 
Mnouchkine l'a réalisée ainsi, c'est parce qu'elle 
avait ses raisons, et elle sait ce qu'elle fait, 
même si on n'est pas d'accord avec elle 

Espérons que Ciné 360 (qui, je crois, a 
racheté le film et doit le mettre en exploitation 
régulière à la rentrée) aura le bon goût et la 
décence de restituer au film ses dimensions ori-
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ginales, même si cela demande aux spectateurs 
un petit effort supplémentaire. On m'a dit que 
beaucoup de choses avaient été coupées dans la 
première partie, et cela, c'est inadmissible, pour 
quelque raison que ce soit. A ce moment-là, 
peut-être reviendrai-je sur le sujet. 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE — Réalisation et scénario : Ariane 
Mnouchkine — Images : Bernard Zitzerman — 
Musique : René Clémencic, avec l'aide de Lulli, 
Rameau, Monteverdi et Purcell — Interprétation : 
Philippe Caubère (Molière), Joséphine Derenne 
(Madeleine Béjart), Brigitte Catillon (Armande 
Béjart), Claude Merlin (Joseph Béjart), Lluba 
Geretchikoff (Marie Hervé), Serge Goursan (Mon­
sieur Dufresne) — Origine : France — 1978 — 
250 minutes. (192 minutes). 

( f l £ * ) H E C H I N A S Y N D R O M E • Michael Dou-
/jf^S5\ glas, après One Flew Over a Cuckoo's 
^ S Â ) Nest, vient de réussir un autre grand 

coup dans la production cinématogra­
phique. Son tout dernier film, The China 

Syndrome, a tout d'abord été lancé par la contre-
publicité hargneuse faite par les fabricants 
nucléaires américains, les gens se demandant 
pourquoi ceux-ci s'acharnaient contre ce film, 
et puis surtout par l'épisode malheureux de 
Three Mile Island qui a suscité ce qu'on appelle 
maintenant le syndrome d'Harrisburg. Le film The 
China Syndrome en tente de faire prendre con­
science, aux Américains tout au moins, de ris­
ques inhérents au nucléaire, mais réussit de plus 
à critiquer de façon intelligente l'industrie de la 
télévision. 

Ce film est une tragédie, c'est-à-dire l'affron­
tement entre deux vérités, entre deux pouvoirs, 
la télévision et l'énergie atomique. Le film est 
construit de telle façon qu'autour du personnage 
central qu'est Jack Godell, on voit de chaque 
côté un personnage qui est le reflet de son 
vis-à-vis dans l'autre pouvoir. Ainsi les deux pa­
trons sont poussés chacun par une peur : chez 
celui de la télévision, la peur des poursuites 
judiciaires s'il dévoile des informations incomplè­
tes, ou erronées, alors que le président de la 
compagnie d'électricité agit comme tampon entre 
le patron et la journaliste jouée par Jane Fonda. 
L'attaché de presse, lui, agit comme écran entre 
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la centrale et les journalistes. Le caméraman, 
Richard Adams, est sûr d'avoir une grande primeur 
et cherchera par tous les moyens et en consultant 
des experts à prouver que sa nouvelle est impor­
tante. De son côté, le gérant de la centrale verra 
à ce que l'on croit que rien ne s'est passé de 
très grave et aura l'appui des experts de l'ad­
ministration fédérale. 

Kimberley Wells est la journaliste, amie du ca­
méraman, qui tente d'améliorer sa situation pro­
fessionnelle. Elle aura, à un certain moment, 
peur de perdre son emploi et critiquera le camé­
raman qui a subtilisé la bobine du film photo­
graphiant l'incident. De même, l'assistant de 
Jack Godell aura lui aussi peur d'être choisi 
comme bouc émissaire après, l'incident et ses 
relations amicales avec son supérieur s'en res­
sentiront. 

Jack Godell est donc l'homme central du 
film, écartelé entre deux pouvoirs et déchiré en­
tre le jouet des forces antinucléaires et son dé­
sir de garder sa centrale en fonctionnement et 
de dévoiler les incuries administratives et les 
erreurs de construction. Dans ce rôle, Jack 
Lemmon réussit un tour de force qui lui a d'ail­
leurs mérité le prix du meilleur acteur lors du 
dernier Festival de Cannes. De même, Jane 
Fonda, dans le rôle de Kimberley Wells, et Mi­
chael Douglas dans celui du caméraman, ren­
dent leur personnage crédible. James Hampton, 
dans le rôle de Bill Gibson, quant à lui, trace un 
portrait exact de l'attaché de presse mielleux et 
retors qui réussit à éviter les questions embar­
rassantes pour son patron. 



Par son sujet, par son traitement vivant et 
toujours enlevé, The China Syndrome aura sûre­
ment permis à plusieurs de se poser des questions 
sur la place du nucléaire dans notre vie et sur 
l'importance qu'a l'information dans notre faculté 
de choisir notre avenir. 

Luc Chaput 

(1) Le titre, The China Syndrome,est, aux Etats-Unis, le terme 
employé en physique nucléaire pour désigner une catas­
trophe, c'est-à-dire le moment où la réaction nucléaire 
à l' intérieur d'une centrale s'emballe et qu'aucun 
moyen ne réussissant à l'arrêter, l'énergie ainsi pro­
duite rentrerait dans la croûte terrestre jusqu'en Chine. 
Ceci n'est qu'une hypothèse. 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : James Briges — 
Scénario: Mike Gray, T. S. Cooke, James Bridges 
Images : James Crabe — Interprétation : Jane 
Fonda (Kimberley Wells), Jack Lemmon (Jack 
Godell), Michael Douglas (Richard Adams), Scott 
Brady (Herman De Young), James Hampton (Bill 
Gibson), Peter Donat (Don Jacovitch) — Irigine : 
Etats-Unis — 1978 — 122 minutes. 

P E R F E C T C O U P L E • Alors que la 
majorité des cinéastes américains 
poursuivent leurs pérégrinations à tra­
vers les modes nostalgiques, la vo­
gue sentimentale et les films d'ho-

reur et de science-fiction, Robert Altman conti­
nue son petit bonhomme de chemin, parcourant 
de son regard scrutateur la société dans lequelle 
il se meut encore difficilement. Que ses films 
aient la faveur du public, de la critique ou d'une 
élite de style universitaire, qu'ils rencontrent 
l'hostilité des conservateurs ou bien qu'ils rem­
portent un succès auprès de quelque cercle 
choisi d'intellectuels plus ou moins éclairés, 
Altman poursuit sa quête de l'Amérique, par­
tant à la recherche de l'identité d'un pays qui 
est le sien, ma s dont il essaie toujours de com­
prendre l'attachement qui le lie à lui. 

Avec A Perfect Couple, c'est un aspect 
réaliste, bien que vaguement schématisé de la 
culture et de la civilisation américaines qu'il 
aborde. Enlevé et léger, issu de A Wedding 
dont il possède plusieurs des caractéristiques, 
A Perfect Couple est un récit traité de manière 
linéaire et, comme de coutume chez Altman, 
sans une once de prétention. 
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En mettant en scène un homme d'affaires 
entre deux âges d'origine grecque et une jeune 
chanteuse dans un groupe de rock, Altman a 
conçu (avec Allan Nicholls) un scénario dont le 
thème s'apparente de près comme de loin à la 
comédie sociale de A Wedding où le sarcasme 
le disputait au rire. Cette fois, l'ironie s'efface 
un peu pour permettre au spectateur de mieux 
s'identifier à Alex Theodopoulos et à Sheila 
Shea. A Perfect Couple devient une aventure ro­
mantique autant que romanesque dans un Los 
Angeles contemporain où les styles de vie 
s'entrechoquent sans pouvoir se compléter ou 
s'ajuster. 

Naturellement, l'ironie reste présente et dès 
le début, on apprend que les deux personnages 
principaux se rencontrent grâce au bon vouloir 
de l'ordinateur d'une agence matrimoniale made 
in U.S.A. Lentement, à mesure que Sheila et 
Alex apprennent à se connaître, au fil de leurs 
rencontres ratées, de leurs querelles ridicules 
et de leurs courts instants de bonheur, on se 
rend compte qu'Altman n'est pas uniquement en 
train de nous montrer, comme d'habitude, le 
côté cruel de notre culture contemporaine et de 
ses excès ; il parvient aussi à tracer à traits 
appuyés le portrait de deux êtres solitaires, 
émouvants, qui se cherchent sans s'aimer, et 
semblent finalement s'aimer sans l'avoir vrai­
ment cherché. 

Jamais la tendresse n'a aussi discrètement 
enrubanné un film d'Altman. Elle sourd de par-
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tout, associée à ce réalisme optimiste qui caracté­
risait Nashville, par exemple. 

En fait, tout au long de A Perfect Couple, 
on se demande auquel des films précédents 
du cinéaste celui-ci ressemble le plus. Bien en­
tendu, le groupe «Keepin' 'Em Off the Streets » 
qui ponctue le film de ses chansons (excellentes, 
par ailleurs) nous fait penser à Nashville. Mais 
Nashville n'était pas un musical. D'ailleurs, l'al­
lure d'une romance que l'on a envie de fre­
donner sur un air de musique contemporaine et 
le récit, qui s'achève par un «happy end» d'un 
style particulier, donne lieu à une conclusion 
morale où tout finit par des chansons. 

Ce dix-septième film d'Altman est probable­
ment son film le plus réaliste ; et peut-être le 
plus raffiné (si l'on exclut 3 Women). On assiste 
a la rencontre plus ou moins fortuite d'un cou­
ple dont la compatibilité est plus ou moins mise 
en doute dès le début. On suit plus ou moins à 
pas lents le chemin tortueux qu'emprunte leur 
idylle et l'on se demande si tous ces « plus ou 
moins » ne constituent pas l'ingrédient premier 
qui caractérise toute « vie normale de citoyen du 
XXe siècle », si notre vie quotidienne n'est pas 
la résultante de cet équilibre fragile qui en fait 
finalement ce qu'on appelle une vie heureuse. 
Plus ou moins . . . 

Maurice Elia 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Robert Altman — 
Scénario: Robert Altman et Allan Nicholls — 
Images : Edmond L. Koons — Musique : Keepin' 
'Em Off the Streets, sous la supervision de Allan 
Nicholls — Interprétation : Paul Dooley (Alex), 
Marta Heflin (Sheila), Titos Vandis (Panos), Belita 
Moreno (Eleousa), Henry Gibson (Fred Bott), Di-
mitra Arliss (Athena), Allan Nicholls (Dana 115), 
Ted Neeley / Heather MacRae / Tomi-Lee Bradley 
/Steven Sharp (le groupe Keepin' ' Em Off the 
Streets) — Origine : États-Unis — 1979 — 
112 minutes. 

P E D O R A • Qui est Fedora ? Telle est la 
question primordiale que pose toute la 
première partie du plus récent film 
de Billy Wilder Fedora. Un producteur 
indépendant, Barry Deatweiler, se rend 

sur l'Ile de Corfu afin de persuader Fedora, une 
grande vedette des années 40, de faire un retour 
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à l'écran. Fedora, retirée du métier depuis de 
nombreuses années, vit dans la villa d'une com­
tesse polonaise coupée du monde extérieur. La 
première partie du film splendidement mortuaire 
de Billy Wilder est axée sur les difficultés et les 
obstacles que rencontre Detweiler pour s'infil­
trer à l'intérieur de la villa et pour s'approcher de 
Fedora, femme inaccessible et distante qui s'est 
réfugiée dans son mythe avec une espèce d'ar­
rogance blessée. Le spectateur découvrira, en 
même temps que Detweiler, que Fedora s'est 
approprié le nom et le domaine de la défunte 
comtesse polonaise non seulement pour se pro­
téger contre tous ceux qui voudraient percer les 
raisons de son retrait et envahir sa vie privée, 
mais surtout pour tenter d'oublier qu'une vedette 
de l'écran n'est pas immortelle et que le temps 
est le pire ennemi de la beauté. Hildegarde 
Kneff prête son visage ravagé par le temps et 
par l'âge, sa voix caverneuse et son corps cada­
vérique à Fedora, cette vedette qui n'a jamais 
vraiment accepté de vieillir, cette déesse de 
l'écran jadis méprisante et égoïste qui se retrouve 
emmurée dans une villa qui ressemble étrange­
ment à un mausolée. Grâce à l'interprétation 
physiquement rigide mais psychologiquement et 
affectivement nuancée de Hildegarde Kneff, Fe­
dora possède, au-delà de sa dureté extérieure, 
une fragilité et une vulnérabilité qu'elle cherche 
follement à étouffer et à cacher. 

Le problème majeur de ce film férocement 
personnel qui ne cède à aucune mode et aux goûts 
du jour réside dans le choix de l'insupportable 
Marthe Keller pour interpréter deux rôles : celui 
de la jeune Fedora au sommet de son talent 
et de sa beauté et celui de la fille de Fedora 
progressivement esclave et prisonnière du mythe 
cinématographique de sa mère. La deuxième 
partie du film se constitue de nombreux retours 
en arrière qui nous plongent dans le passé de 
Fedora et dans une ère révolue du cinéma 
hollywoodien décrit comme une usine de rêves 
illusoires. Le film fonctionne à la façon d'un 
puzzle dont les pièces s'emboîtent petit à petit 
les unes dans les autres. Le mystère qui entoure 
la vie de Fedora s'éclaire de l'intérieur et se dé­
voile comme un secret scruté de près par un 
enquêteur infatigable. Pour comprendre ce qui 
fit de Fedora une grande star des années 30 et 
40, il aurait fallu que Billy Wilder choisisse une 
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actrice capable de nous faire voir la nature 
de l'attrait particulier exercé par Fedora sur les 
spectateurs de l'époque et de nous montrer, de 
façon convaincante, l'aspect unique et irrempla­
çable qui a toujours caractérisé une star de 
l'écran. Malheureusement, Marthe Keller n'a au­
cun attribut physique particulier, aucun magnétis­
me capable de fasciner spontanément le spec­
tateur, aucune forme de sensibilité hypnotique et 
aucune intensité radieuse qui nous permettraient 
de saisir ce qui distinguait Fedora des comé­
diennes mineures de l'époque. Il nous faut ac­
cepter sans sourciller que Fedora fut une grande 
star de l'écran car rien, dans le film, ne nous 
montre ni ne nous explique visuellement ce qui 
constituait l'originalité profonde du talent et de la 
présence de Fedora à l'écran. Marthe Keller est 
une comédienne de troisième ordre qui n'a ab­
solument rien d'une star. Et lorsqu'elle interprète 
la fille de Fedora, victime des exigences et des 
ambitions immodérées et destructrices d'une mère 
qui désire prolonger, à travers sa fille, son mythe 
cinématographique, Marthe Keller se cantonne 
dans un style de jeu outrancièrement expressi­
onniste et superficiel qui sombre dans le ridicule 
le plus complet. Ses crises nerveuses et ses 
exaspérations rageuses ont une sorte de laideur 
grotesque qui enlève toute coloration pathétique 
ou tragique à ce qui devrait nous engouffrer dans 
le vertige suicidaire de la fille de Fedora. 

Dommage que la présence de Marthe Keller 
réduise la portée du film car Fedora, adapté d'une 
nouvelle de l'oeuvre romanesque de Thomas 
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Tryon intitulée «Crowned Heads», est une oeuvre 
dans laquelle Billy Wilder se met directement à 
nu à travers le personnage du producteur indé­
pendant Barry Detweiler, interprété avec toute 
la lassitude nécessaire par William Holden au 
visage sauvagement piétiné par le temps. Wilder 
et son fidèle scénariste I. A. L. Diamond s'en 
prennent autant aux opérations factices et trom­
peuses, aux travestissements de la personnalité 
et de la réalité auxquels se livraient l'usine de 
rêves hollywoodienne qu'aux ambitions exclusi­
vement mercantiles de la nouvelle génération des 
jeunes magnats qui président aux destinées du 
cinéma hollywoodien. Fedora est empreint d'un 
cynisme vitriolique qui n'épargne personne. Cer­
tains estimeront sûrement qu'il s'agit d'un film 
réalisé par un cinéaste senile et hypocrite qui 
accuse un système dont il a largement profité 
dans le passé mais j'y vois, pour ma part, le 
testament cinématographique d'un artiste lucide 
qui se vide le coeur tout en justifiant de façon 
très logique et très clairement articulée les rai­
sons de ses attaques cinglantes. Et il faut voir 
comment, au fur et à mesure que le puzzle se 
précise et dévoile ses multiples facettes, la lumière 
du jour disparaît peu à peu et s'éclipse devant 
la lumière sombre et mortuaire des intérieurs 
pour comprendre que le véritable sujet du film 
n'est rien d'autre que la mort au travail. Le film 
s'ouvre sur le suicide, en pleine nuit, de la fille 
de Fedora et se clôt somptueusement sur les 
funérailles organisées par Fedora pour célébrer 
sa propre mort. Funérailles éminemment symbo­
liques de la mort du star-system, de toute une 
façon révolue de faire du cinéma et de l'impos­
sibilité de l'industrie cinématographique holly­
woodienne à ressusciter de ses cendres. Peut-
être l'intrigue est-elle par moments un peu touf­
fue et compliquée mais le structure baroque du 
film se plie merveilleusement aux zigzags in­
contrôlables de la mort qui s'insinue à chaque 
détour du récit et qui imbibe presque toutes les 
images. Fedora n'est pas sans entretenir plus 
d'un lien stylistique et thématique avec Sunset 
Boulevard et, par extension, avec toute l'oeuvre 
de Billy Wilder mais jamais un film de Wilder 
n'aura-t-il été aussi résolument centré sur les 
saccages du temps et aussi majestueusement noir. 

André Leroux 
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GÉNÉRIQUE — Réalisation: Billy Wilder — 
Scénario : I. A. L. Diamond et Billy Wilder, d'après 
une nouvelle de Thomas Tryon — Images: Gerry 
Fisher — Musique : Miklôs Rozsa — Interprétation : 
William Holden (Barry Detweiler), Hildegarde Kneff 
(la comtesse), Marthe Keller (Fedora), Jose Ferrer 
(Dr Vando), Frances Sternhagen (Miss Balfour), 
Mario Adorf (le gérant de l'hôtel), Stephen 
Collins (Detweiler à 25 ans) — Origine : Alle­
magne/France — 1978 — 114 minutes. 

ANHATTAN • 
cinéaste des 
le retentissant 
et, dans une 

Woody Allen est un 
années 70. Depuis 
succès d'Annie Hall 
moindre mesure, de 

Love and Death et Sleeper' aupara­
vant, la sortie de chacun de ses films suscite un 
vif intérêt. Manhattan ne fait pas exception. 
Les journaux ont couvert l'événement de façon 
attentive : interviews, critiques, articles de fond. 
Tous portent un verdict unanime : Woody Allen 
accède au rang de super-vedette. On le com­
pare aux plus grands, on s'intéresse à celui qui 
avait refusé de se rendre à Hollywood en 1978 
pour accepter l'oscar du meilleur film décerné 
à Annie Hall. Son personnage pique la curiosité. 
On étudie en rétrospective l'évolution de son 
oeuvre cinématographique. Cela prend des allu­
res de consécration. Comme tout mouvement 
unanime, celui-ci porte à réflexion. 

Woody Allen interprète le rôle d'Isaac 
Davis, scripteur dans la quarantaine de sujets 
comiques pour une station de télévision new-
yorkaise. Le film s'ouvre au son de la musique 
de Gershwin, sur des images nocturnes de 
Manhattan. Isaac lit en voix off diverses ébau­
ches du premier chapitre d'un livre qu'il écrit. 
II y décrit son amour pour cette ville, pour les 
gens qui y vivent, pour ce qu'elle représente. 
Déjà, les premières paroles illustrent le style 
d'Allen, style auquel il nous a habitués depuis 
ses tout premiers films. Les phrases de ce cha­
pitre, si elles portent sur Manhattan, n'en sont 
pas moins définies à travers le personnage d'Isaac 
Davis. La forme de cette déclaration éclaire au­
tant sur le sujet que sur la personne qui la 
déclare. 

Isaac Davis vit seul mais heureux. Divorcé 
à deux reprises, il voit Tracy de façon régulière. 
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Ils s'entendent bien, mais il craint sans cesse, 
à cause de son jeune âge (17 ans) que celle-ci ne 
s'attache trop à lui. 

Son ami Yale a rencontré une femme, Mary 
Wilke, à laquelle il pense sans arrêt. Marié, la 
situation le trouble. Il s'en confie à Isaac qui, 
lui aussi, tombe amoureux de Mary. Croyant 
percevoir en elle des affinités communes, il se 
désintéresse de Tracy. Sa seconde femme, Gill, 
vit depuis leur séparation avec une autre femme et 
prépare un livre sur son expérience du mariage. 
Elle compte bien relater en détails le désastre que 
cela fut, au désarroi de son ancien mari. Fatigué 
de rédiger des imbécilités pour la télévision, Isaac 
démissionne et se met, lui aussi, à la rédaction 
d'un livre. Parallèlement, Mary découvre qu'elle 
demeure amoureuse de Yale et brise sa rela­
tion avec Isaac qui se retourne en vain vers 
Tracy. 

Aussi symptomatiques que soient ces évé­
nements, le film de Woody Allen ne se suffit pas 
d'un banal énoncé d'histoire. Car les scénarios 
de ses films constituent par leur envergure 
et leur contenu plus que par la base descrip­
tive du récit. Ils contiennent en soi les éléments 
dramatiques qui le définissent et en déterminent 
les situations comiques. 

Dans Manhattan, Woody Allen dénonce le 
ghetto intellectuel que se créent certains indi­
vidus pour éviter d'avoir à répondre aux vérita­
bles problèmes que leur pose une vie difficile 
aux prises avec des problèmes personnels qui 



résultent souvent en de nombreux conflits exis­
tentiels. 

Yale rencontre une femme qu'il aime autant 
que sa propre femme. Isaac démissionne de son 
emploi et doit supporter que sa femme écrive 
un livre sur leur relation. Mary, attachante par 
sa nervosité et son impression de mal à l'aise, 
écrit dans une revue littéraire. Gill assume sa 
féminité en gardant la garde de son enfant 
et en vivant avec une autre femme. Tracy demeu­
re le seul personnage libre de ces problèmes 
artificiels qui semblent affliger les plus âgés. 

Le ridicule des situations est dénoncé avec 
brio par de multiples allusions qui rappellent 
la verve comique des films antérieurs de Woody 
Allen. Mary a un psychanaliste qui l'appelle à 
trois heures du matin en sanglotant. 

La tendresse de plusieurs moments et l'indénia­
ble talent comique d'Allen font de Manhattan un 
film qu'on aimera revoir. Néanmoins, une étude at­
tentive met en lumière ce que plusieurs consi­
dèrent comme faisant partie du cheminement 
critique du metteur en scène, mais que l'on peut 
également considérer comme de dangereuses 
faiblesses. 

Le tort le plus flagrant de Manhattan vient 
du fait qu'en voulant dénoncer le prétendu intel­
lectualisme dans lequel vivent de nombreuses 
personnes, Woody Allen tombe dans son pro­
pre piège et sombre dans cet intellectualisme 
qu'il accuse. Il se moque du club des artistes 
sur-estimés qu'ont créé Mary et Yale, mais 
déclame lui-même, à la fin du film, une liste, 
combien prétentieuse, de gens et de choses qui 
font que la vie vaut la peine d'être vécue. Il 
s'éloigne consciemment du comique de situation 
pour atteindre une forme d'étude psychologi­
que véhiculée et soutenue par le rire. Ses premiers 
films s'attardaient à un personnage humble, mo­
deste auquel on pouvait s'identifier. Il semble 
que Woody Allen se prenne maintenant un peu 
trop au sérieux. 

Manhattan est un film où l'on parle sans 
cesse. Le dialogue soutient le film, en est le 
moteur et ce pour une raison fondamentale : 
les gens qui nous sont présentés sont aux pri­
ses avec des problèmes artificiels. Tous vivent 
bien. Tracy a des parents riches, Isaac gagne 

44 

bien sa vie et habite un superbe penthouse, 
Mary ne manque de rien. Personne n'a de pro­
blèmes de travail. D'ailleurs voit-on quelqu'un 
travailler ? Isaac allongé sur son lit griffonne 
quelques phrases de son livre, Yale entre en 
classe, pour en sortir aussitôt, Mary sou­
pire devant sa machine à écrire. Seule Tracy 
a des devoirs et des leçons, ce dont tout le 
monde se moque attablé un soir chez Elaine's. 
Elaine's c'est le restaurant chic de New York 
que fréquente la classe intellectuelle et qu'af­
fectionnent les comédiens en mal de snobisme. 
Où mange-t-on dans Manhattan ? Chez Elaine's, 
au Russian Tea Room, dans un delicatessen 
bien connu. Endroits qui symbolisent tous la r i ­
dicule culture que met en cause Woody Allen. 

D'autre part, sa vision de Manhattan est 
biaisée et la rigueur de ce qu'il nous montre 
est de qualité douteuse. On ne voit que trois 
Noirs dans tout le film. Les scènes sont tour­
nées pour la plupart dans l'est de Manhattan, 
à Central Park, à Soho. Quel reflet partial d'une 
ville gigantesque ! Allen prétend aimer le visa­
ge des vieillards, mais les images sont accaparées 
par des visages jeunes et jolis. La vision de Mary 
et d'Isaac, assis au clair de lune devant le pont 
de la 59ième Rue, inspire le mélodrame et la 
farce. Aucun habitant de New York ne se risque 
à cet endroit la nuit, encore moins pour y ad­
mirer l'éclat des étoiles ! 

Manhattan se plaît à mettre en doute le 
niveau de culture d'une certaine classe de la po­
pulation, et pourtant les scènes se passent à 
l'intérieur de musées — le musée d'art moderne 
et le Métropolitain — , d'un planétarium, de sal­
les de concert ou de cinéma. Tous ces élé­
ments retirent à Manhattan un peu de sa véra­
cité et suggèrent un opportunisme que l'on ne 
soupçonnait pas chez ce réalisateur. 

De plus, devant tout ce monde, face à ces 
situations qu'il dénonce, Isaac Davis s'adjuge 
le plus beau rôle. Il ne semble souffrir d'aucun 
problème majeur, a toujours le bon mot et 
prétend faire évoluer les femmes qu'il rencon­
tre, même s'il laisse tomber Tracy de façon 
tout à fait étrange. 

Il ne s'agit pas de mettre en cause les pré­
tentions du metteur en scène mais plutôt de sou-
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ligner la fausse sobriété et, somme toute, l'In­
croyable prétention d'un film qui reste le reflet 
d'un cinéaste en pleine possession de ses moyens. 
Souhaitons simplement que Woody Allen retrouve 
la modestie et l'honnêteté de ses films précédents. 

Marc Letremble 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Woody Allen — 
Scénario : Woody Allen et Marshall Brickman — 
Images : Gordon Willis — Musique : George 
Gershwin — Interprétation : Woody Allen (Isaac 
Davis), Diane Keaton (Mary Wilke), Michael Mur­
phy (Yale), Mariel Hemingway (Tracy), Meryl 
Streep (Gill) — Origine : États-Unis — 1979 — 
93 minutes. 

I E C A V A L E U R • Edouard Choiseul est 
un spécialiste de la fugue, tant musi-

^ ' cale que sentimentale. La cinquantaine, 
portant beau, il est pianiste de con­
cert. Il est aussi professeur au conser­

vatoire de musique, mais il est surtout cavaleur 
et par voie de conséquence quelque peu jon­
gleur. Toujours ouvert à une nouvelle aventure, 
il a tendance à oublier ses activités en cours, 
professionnelles aussi bien qu'amoureuses. Aussi 
est-il continuellement en frais de satisfaire aux 
unes et aux autres, ce qui le place en un état 
perpétuel d'hyper-activité. Il court, il court, le 
musicien, de répétition en cours, en foyer, en 
cabaret, en gare, en voiture . . . 

Déjà au début de sa carrière, Philippe de 
Broca avait porté à l'écran un personnage sem­
blable, Le Farceur, dont la légèreté s'accompa­
gnait d'une secrète amertume. Edouard Choiseul 
est de la même famille, vieil adolescent, inca­
pable de se stabiliser, toujours en mouvement 
pour tenter d'oublier que le temps passe et 
qu'il reste insatisfait de lui-même. Mais vient 
un jour où on est rattrapé par le temps et où 
le vague-à-l'âme s'installe à demeure. C'est 
l'histoire du Cavaleur, raconté à la façon d'une 
pièce musicale. 

Cela commence allegro vivace, et même 
furioso par moments. Les activités d'Edouard 
s'imbriquent les unes dans les autres dans un 
mouvement accéléré et allègre : il est sollicité 
de tous les côtés, par sa jeune maîtresse du mo­
ment qu'il avait promis d'emmener à Mégève, 
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par son imprésario, l'exigeante Olga, par sa 
deuxième femme qui supporte patiemment ses 
frasques mais qui commence à trouver que la 
farce a assez duré, par sa première épouse 
pour le mettre au courant des problèmes de 
leur fille. Décidément, il n'y a que des femmes 
dans la vie d'Edouard, ce qui permet d'ailleurs 
un gracieux générique où se mêlent des actrices 
de diverses générations : Lila Kedrova, Danielle 
Darrieux, Annie Girardot, Nicole Garcia. Cathe­
rine Alric, Catherine Leprince, Carol Lixon, 
sans compter les toutes jeunes interprètes des 
fillettes issues du second mariage. 

Et puis vient le temps de l'andante : Edouard 
se rend compte que sa vie s'enfuit sans qu'il s'en 
aperçoive. Appelé à donner un concert dans 
un château de province, il y retrouve une an­
cienne amie, maintenant grand-mère. Sa propre 
fille lui annonce un enfant. Et voilà le musicien 
en quête d'un disciple qu'il décèle dans le fils 
d'un vieux camarade de conservatoire. Avec au­
tant d'intensité qu'il en avait mis jusque-là à se 
disperser, Edouard se concentre sur ce jeune 
garçon pour lui transmettre son art et son sa­
voir par compensation pour une sortie tardive 
d'un état de perpétuelle adolescence. 

Le film s'achève enfin par un adagio gra-
zioso : Edouard a accepté de vieillir et il se re­
trouve à nouveau parmi toutes les fleurs, femmes 
de sa vie en un bouquet final harmonieux ; c'est 
à la fois un accomplissement et un adieu car rien 
ne peut plus être comme avant. 

Exerçant son métier depuis bientôt vingt ans, 
reconnu comme un spécialiste de la légèreté et 
de la fantaisie, Philippe de Broca pourrait bien 
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avoir livré là son film le plus personnel. Comme 
son personnage, il est rendu à l'âge des bilans 
et a su raconter les tribulations du Cavaleur avec 
un rien de retenue critique qui donne un certain 
zest ironique à l'aventure. Par ailleurs, c'est 
avec une grande virtuosité de touche qu'il est 
parvenu à accorder les divers éléments en un 
divertissement qui puisse à la fois amuser et 
toucher. A cela s'ajoute le jeu à l'anglaise, très 
pince-sans-rire, de Jean Rochefort, à l'aise 
aussi bien dans l'effronterie inconsciente et la 
duplicité semi-avouée que dans la lucidité sou­
riante. Et pour une fois Michel Audiard a écrit 
des dialogues bien en situation sans tomber dans 
la complaisance inutile du mot facile. 

C'est un film sur le temps qui passe, sur les 
occasions manquées, sur les affections perdues, 
sur la fuite de soi-même, sur ce qui ne se rat­
trape guère, ne se rattrape plus. Un film léger 
bien sûr, un film joli, un film aérien, un film 
souriant, un film drôle même et qui pourtant 
traîne avec lui un petit air de mélancolie. 

Robert-Claude Bérubé 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Philippe de Broca 
— Scénario: Michel Audiard, Philippe de Broca 
— Images: Jean-Paul Schwarz — Interprétation : 
Jean Rochefort (Edouard), Nicole Garcia (Marie-
France), Annie Girardot (Lucienne), Catherine 
Alric (Murielle), Lila Kedrova (Olga), Catherine 
Leprince (Valentine), Danielle Darrieux (Suzanne), 
Carol Lixon (Pampou), Jean Desailly (Charles-
Edmond) — Origine: France — 1978 — 104 
minutes. 

^ 7 — HE G R E A T T R A I N R O B B E R Y • 
J t f ë ù , L'infatigable et talentueux Michael 
l^^^f , Crichton trouve encore une fois le 

moyen de faire mouche avec ce mer­
veilleux film dont il a tiré le scénario 

lui-même de son propre roman qu'il avait écrit 
— en s'amusant — pendant qu'il tournait Coma. 
La reconstruction historique est parfaitement 
soignée (il s'agit du premier vol jamais commis 
à bord d'un train, en 1855, sous le règne naissant 
de Victoria), les comédiens magnifiques, le sus­
pense constamment maintenu — Sean Connery 
a refusé de se faire doubler pour les scènes 
sur le toit du train, ce qui confère un grand réa-
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lisme et une parfaite authenticité à la séquence 
— et, en plus, Crichton non seulement trouve 
le moyen de faire de l'humour — quelle mer­
veilleuse séquence chez la femme du président 
de la banque — mais aussi de passer un petit 
commentaire social ironique et même un peu 
mordant sur la puritaine Angleterre et ses ins­
titutions surannées. 

Oh, il se glisse bien çà et là quelques pe­
tites faiblesses, mais ce sont des oublis plutôt 
qu'autre chose : une fois l'alerte donnée, par 
exemple, dans la maison du directeur, les lu­
mières à l'intérieur s'allument d'un seul coup, 
comme un lustre électrique. Or, nous sommes 
en 1855. . . Ça fait un petit peu drôle sur le 
moment, puis on oub l i e . . . On oublie, car les 
trois personnages principaux sont admirablement 
dessinés, humains — je veux dire vivants — 
plausibles, et surtout interprétés par des comé­
diens dont l'éloge n'est plus à faire : Sean 
Connery retrouve la suavité distante et le magné­
tisme de ses meilleurs James Bond (il est vrai 
que le costume aide à lui faire une silhouette 
passablement rajeunie) ; Lesley-Anne Down sem­
ble s'amuser comme une folle dans deux ou 
trois rôles de composition ; et même si elle s'amu­
se, son professionnalisme et son talent crèvent 
les yeux ; quant à notre compatriote Donald 
Sutherland, il est, comme d'habitude excellent, 
particulièrement pendant toute la séquence du 
vol de la seconde clé dans l'armoire vitrée. 
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Le cas, je dirais le phénomène Crichton, est 
unique en son genre : avec ses six pieds quatre, 
il domine de très haut ses collègues, ne lais­
sant à personne le soin de s'occuper de ses 
propres affaires. Il écrit, scénarise, est à la 
fois à la caméra et au mixage, dirige ses co­
médiens et dessine leurs costumes — c'est 
tout juste s'il ne les coud pas — s'occupe de 
la publicité et supervise la distribution. Il a de 
plus une imagination hautement développée, un 
sens aigu de l'écriture et du rythme, qualité 
qu'il trouve le moyen de conserver dans ses 
prises de vues et son montage. Qui dit mieux et 
qui peut se vanter d'en faire autant ? 

Patrick Schupp 

GÉNÉRIQUE — Réalisation et scénario (d'après 
son roman) : Michael Crichton — Images : 
Geoffrey Unsworth — Musique : Jerry Goldsmith 
— Interprétation : Sean Connery (Edward Pierce), 
Donald Sutherland (Agar), Lesley-Ann Down (Mi­
riam), Alan Webb (Edgar Trent), Malcolm Terris 
(Henry Fowler), Robert Lang (Sharp), Wiene Sleep 
(Clean Willy) — Origine: Grande-Bretagne — 
1978 — 110 minutes. 

%

U R R I C A N E • De la part du brillant 
cinéaste suédois Jan Trôell, à qui 
l'on doit, entre autres films, les inou­
bliables Vo/7à ta vie, The Emigrants, 
The New Land et Zandy's Bride, on 

pouvait s'attendre à beaucoup mieux que cet af­
freux Hurricane, un remake du film que réalisa 
John Ford en 1939. Evidemment, Trôell s'est sûre­
ment senti écrasé et dépassé par l'ampleur déme­
surée de cette entreprise cinématographique pro­
duite par nul autre que le mégalomane Dino De 
Laurentiss. Plus de vingt millions de dollars ont été 
engloutis dans la fabrication de ce film où des co­
médiens aussi talentueux que Mia Farrow, Jason 
Robards, Timothy Bottoms et Max Von Sydow ne 
sont jamais convaincants parce qu'ils ne semblent, 
à aucun instant, convaincus de la nécessité et de 
l'importance de ce qu'ils font et disent. Dino De 
Laurentiss avait régulièrement affirmé aux jour­
nalistes qu'il désirait produire, un jour, un film 
qui serait tourné sur l'île de Bora Bora. Pour 
le célèbre producteur, cette île a toujours re­
présenté une forme de paradis sur terre. Il est 
clair que Hurricane lui a permis de réaliser un 
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rêve depuis longtemps caressé. Malheureusement, 
le rêve a progressivement viré au cauchemar à 
partir du moment où les problèmes n'ont fait que 
se multiplier et augmenter considérablement 
les coûts de production. La population locale s'est 
montrée, dès les débuts de l'entreprise, très hos­
tile envers les nouveaux envahisseurs de son île 
et Dino De Laurentiss a dû dépenser des sommes 
considérables pour calmer l'insatisfaction des 
autochtones, pour nourrir et héberger des centai­
nes de techniciens et pour créer de toutes piè­
ces l'ouragan final qui donne son titre au film. 

Le maigre scénario de Lorenzo Semple Jr. 
raconte les déboires d'une jeune femme, Char­
lotte Bruckner, venue rejoindre son père, gou­
verneur militaire d'une région située dans le 
Pacifique-Sud. Pour donner une coloration con­
temporaine au récit, le scénariste a gauchement 
tenté de suggérer l'existence de désirs inces­
tueux nourris par le père tyrannique à l'égard 
de sa fille. Les frustrations sexuelles du gouver­
neur redoublent au moment où Charlotte s'amou­
rache d'un jeune chef indigène, Matangi, inter­
prété avec une désolante fadeur par Dayton 
Ka'ne, un nouveau venu à l'écran et un habitant 
de Bora Bora. Le spectateur a droit aux tradition­
nels clichés culturels voulant que les indigènes 
vivent en harmonie parfaite et complète avec la 
nature et avec eux-mêmes et que les colonisa­
teurs blancs soient corrompus jusqu'aux tréfonds 
de leur subconscient. Les gros plans insistants 
et innombrables se chargent de nous rappeler, 
de séquences en séquences, où se trouvent la 
pureté naturelle et les tares anti-naturelles. 
Trôell se montre tellement peu intéressé à l'im-
bécilité foncière du scénario qu'il abandonne 
très vite toute tentative de sauver l'entreprise du 
désastre et confie à son directeur de photogra­
phie Sven Nykvist le soin de composer des ima­
ges de carte postale qui cherchent, sans grande 
imagination, à nous jeter de la poudre aux yeux. 
Mais qui peut aujourd'hui confondre photogra­
phie et cinéma'ographie ? Les images figées de 
Sven Nykvist, directeur de photographie de nom­
breux films d'Ingmar Bergman, ont une beauté 
glacée digne des photos publiées dans le National 
Geographic Magazine. Comme il ne se passe rien 
de particulièrement captivant, d'intéressant et de 
significatif pendant toute la première heure et 
demie de ce film interminable, le spectateur at-
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tend avec impatience le moment où l'ouragan 
fera disparaître à tout jamais des personnages 
qui ne méritaient même pas d'être caricaturés 
dans une bande dessinée de dernier ordre. 

Certes, l'ouragan est brièvement impression­
nant et survient comme une heureuse diversion 
à toutes les banalités et à toutes les platitudes 
qui se sont dites pendant une heure et demie 
mais la débauche de trucages évidents et naïfs 
lasse très vite. Le comble de la bêtise est atteint 
lorsque les amants Charlotte et Matangi se ren-
trouvent réunis et enlacés sur la plage après 
que l'île a été complètement dévastée par l'ou­
ragan et que tous ses habitants ont péri dans 
le cataclysme. Charlotte et Matangi sont débar­
rassés de tous leurs ennemis sans avoir même 
été égratignés par l'ouragan. L'amour a survécu 
à tous les obstacles humains et naturels qui se 
sont dressés contre lui. Dino De Laurentiss est 
probablement le plus dérisoire des derniers grands 
romantiques attardés. 

And ré Leroux 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Jan Trôell — Scé­
nario : Lorenzo Semple Jr. — Images : Sven 
Nykvist — Musique : Nino Rota — Interprétation : 
Mia Farrow (Charlotte Bruckner), Dayton Ka'ne 
(Matangi) Jason Robards (John Bruckner) 
Timothy Bottoms (Jack Sanford), Max Von Sydow 
(Dr. Bascomb), Trevor Howard (le père Malone), 
James Keach (le sergent) — Origine : Etats-Unis 
— 1979 — 119 minutes. 

P
RÉPAREZ VOS MOUCHOIRS • 

Gérard Depardieu, Patrick Dewaere et 
Carole Laure. Un trio qui n'a pas réussi 
à sauver de l'échec le dernier film de 
Bertrand Blier. Comme quoi il n'y a 

pas de recette miracle et que Préparez vos mou­
choirs n'est pas Les Valseuses. En donnant à 
Carole Laure le rôle d'une paumée dont le seul 
intérêt dans la vie est de tricoter des chandails 
de la même couleur, et en faisant de Gérard De­
pardieu et Pa'rick Dewaere deux personnages 
complètement timbrés et escogriffes, forcés de 
composer avec un scénario « sans queue ni tête », 
Bertrand Blier s'est imaginé que la cuisson ferait 
le reste. Il ne s'est pas trompé. Son film a reçu 
un Oscar pour le meilleur film étranger. On pour­
rait dire qu'un rien amuse Hollywood. Il faut croire 
qu'à côté de China Syndrome, The Deer Hunter 
et Norma Rae, les Mouchoirs, c'est reposant. 
Accompagnés de la musique de Mozart, les trois 
interprètes déblatèrent, au bord de l'écoeure-
ment, un texte aussi insipide que la choucrou'e 
que Solange n'arrive pas à avaler. Qu'on en juge 
par cet échantillon : « Les nerfs d'une femme, 
c'est un peu comme la météo, on n'y comprend 
pas grand chose ». 

Il est vrai que la Solange en question a l'es­
prit morose. Les yeux éteints, la bouche dédai­
gneuse, le verbe mesquin, elle est décrite com­
me une « merveilleuse machine si délicate ». 
Cette chose se morfond de ne pas avoir d'enfant, 
que mari et amant n'arrivent pas à lui faire. Le 
vainqueur sera un garçon de treize ans, Chris­
tian, qui lui procurera, par l'opération du Saint-
Esprit, ventre rond et sourire aux lèvres. 

Ce film distille l'ennui. La publicité faite par 
la remise d'un Oscar lui est, en définitive, très 
néfaste. Huguette Poitras 

GÉNÉRIQUE - Réalisation : Bertrand Blier — 
Scénario : Bertrand Blier — Images : Jean Penzer 
Musique : Georges Delerue — Interprétation : 
Gérard Depardieu (Raoul), Patrick Dewaere (Sté­
phane), Carole Laure (Solange), Riton (Christian 
Beloeil), Michel Serrault (le voisin), Eleonore 
Hirt (Madame Beloeil) Jean Rougerie (Monsieur 
Beloeil), Sylvie Joly (la passante), Michel Beaune 
(le docteur), André Thorent (le professeur), Gil­
berte Geniat (l'ouvreuse de théâtre) — Origine : 
France — 1977 — 108 minutes. 
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t O B E R T ET R O B E R T • Le sujet de 
Robert et Robert n'est pas nouveau. 
André Brassard, sur un scénario de 
Michel Tremblay, l'avait traité d'une fa­
çon sympathique dans Le so/e/7 se lève 

en retard, Ici, Claude Lelouch tourne le sujet en 
comédie. En effet, Robert Goldman et Robert 
Villiers vont se rencontrer dans une agence ma­
trimoniale. Ils espèrent tous deux trouver la 
femme de leur vie, grâce à une photo. Et le 
meilleur moyen de faire connaissance avec 
« l'autre », c'est sans doute dans une soirée de 
bal. Malheureusement pour eux deux, la personne 
attendue n'est pas au rendez-vous. Pour éponger 
leur déception, les deux Robert se lient d'amitié. 
On le voit, le film prend une direction inattendue 
et équivoque. Mais le grand jour arrive : un 
voyage est organisé en Belgique pendant lequel 
hommes et femmes pourront fraterniser intime­
ment. Nouvelle déception : les portes des cham­
bres ne s'ouvrent pas à volonté. 

Inutile de continuer. Nous sommes en plein 
dans le style de Claude Lelouch, c'est-à-dire que 
l'auteur — c'est un bien grand mot — accumule 
des touches, tour à tour douces et violentes pour 
nous faire comprendre l'ambiguïté de la situation. 
Et les deux personnages, sympathiques malgré 
leur comportement, ne sont que des caricatures 
fragiles. C'est en quoi Lelouch reste un touche-
à-tout superficiel. Pourtant le talent ne manque 
pas et la scène d'ouverture chez le directeur de 
l'agence matrimoniale laissait entrevoir un film 
passionnant. Mais on dirait que Lelouch ne peut 
aller au bout de son sujet. Il butine ici et là. 
Il s'amuse à montrer des tics, des travers, don­
nant à ses personnages des manies qui devien­
nent lassantes. Et le pire désastre, c'est cette 
finale qui sombre dans un onirisme des plus 
faciles. On dirait vraiment que l'auteur ne sait 
pas comment conclure son film. Et le spectateur 
a droit — suprême complaisance — à des bada, 
bada, ba venus directement de son film à 
succès, Un homme et une femme. Vraiment, il 
est regrettable qu'un cinéaste, manifestement ha­
bile, n'arrive pas à maîtriser un scénario et à 
donner une oeuvre qui dépasse l'ébauche. Pour­
tant, il ne peut se plaindre de ses deux Robert 
qui font tout pour se laisser manipuler par leur 
réalisateur. Dommage qu'un film qui avait si 
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bien commencé ne tienne pas ses promesses I 
Peut-être la vanité et la précipitation sont-elles 
les deux obstacles qui empêchent Claude Le­
louch de devenir un grand cinéaste ? 

Léo Bonnevi l le 

GÉNÉRIQUE - Réalisation: Claude Lelouch — 
Scénario : Claude Lelouch — Images : Jacques 
Lefrançois — Musique : Francis Lai — Interpré­
tation : Charles Denner (Robert Goldman), Jac­
ques Villeret (Robert Villiers), Jean-Claude Brialy 
(Jacques Millet, le directeur de l'agence matri­
moniale), Mâcha Méril (Agathe), Germaine 
Montéro (Mme Goldman), Régine (Mme Villiers), 
Francis Perrin (Francis Michaud, l'acheteur de 
l'agence), Josette Derenne (Josette Michaud, sa 
femme), Mohamed Zinet (Salem), Ariette Emmery 
(la femme de Salem) — Origine: France — 1978 
— 110 minutes. 

(5 " ÎÊ !5 )HE B IG FIX • Dans The Big Fix de 
(mfëa%. Jeremy Paul Kagan, Richard Dreyfuss 
\ % J * J / interprète Moses Wine, un jeune dé-

— ^ tective privé dont la vie familiale est 
aussi cahotique et insatisfaisante que 

la vie professionnelle. Son mariage ayant lamen­
tablement échoué, Moses est obligé de s'occuper 
de ses deux jeunes fils, tout en ne sachant trop 
comment s'y prendre pour les rendre véritable­
ment heureux. Il a lui-même l'air et les allures 
d'un enfant qui regarde le monde adulte avec des 
yeux étonnés et stupéfaits. Il se promène à tra­
vers les rues d'une Los Angeles inquiétante de 
blancheur et de fixité, comme un être coupé de 
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ses racines profondes et perdu dans un environ­
nement physique étranger et hostile. Son métier 
ne lui procure aucune satisfaction réelle. Con­
trairement aux détectives privés qu'on trouve dans 
les films de série noire américains des années 
40, Moses Wine piétine sur place en attendant 
que se présente une affaire passionnante, vivote 
sans trouver de direction précise à son existence 
et s'englue dans un quotidien pas très reluisant. 
Ses désillusions sont enduites d'une rude couche 
de cynisme, mais le réalisateur Jeremy Paul Kagan 
nous fait fort bien sentir et comprendre qu'au-
delà des surfaces apparemment imperméables se 
terre une tendresse aux aguets. Moses Wine s'est 
endurci au contact de la vie. Il se retrouve seul, 
séparé des enfants qu'il aime et confronté à une 
époque (les années 70) dans laquelle il ne trouve 
rien à quoi se raccrocher. Pourtant, il ne s'est 
jamais durci comme une pierre. Sa curiosité est 
en éveil constant. Sa chaleur intérieure ne de­
mande qu'à envelopper ceux qu'il aime. 

Richard Dreyfuss possède un mélange de 
bonhomie débordante, de vitalité instinctive, de 
charme agressif, d'intensité légèrement maniaque 
et d'inquiétude survoltée qui enrichissent le per­
sonnage de multiples facettes. Au moment où on 
croit le saisir et le cerner de près, Moses se 
dérobe. Le clown peut brusquement devenir un 
être pathétique. Plusieurs critiques ont reproché 
à Dreyfuss d'abuser de son charme et de vouloir 
enjôler le spectateur par tous les moyens. On 
l'a même comparé à un petit animal désireux de 
se faire flatter après chacune de ses prouesses. 
Réduire l'interprétation nuancée et riche de Drey­
fuss à une série de tentatives de séduction facile 
n'est rien d'autre qu'une façon de se fermer tes 
yeux sur ce qui fait l'originalité du comédien et du 
personnage. Dans la première partie, Moses se 
comporte comme un enfant délaissé et débousso­
lé qui veut attirer l'attention et se gagner la sym­
pathie de ceux qui l'entourent (et, par extension, 
du spectateur) parce qu'il ne sait plus où donner 
de la tête, où s'élancer pour donner un sens au 
désordre qui le submerge et où trouver l'équilibre 
affectif perdu. Ses surenchères gestuelles et 
vocales traduisent éloquemment le désarrroi d'un 
être emporté à la dérive et surpris de ne pouvoir 
lutter contre la violence des remous qui l'entraî­
nent toujours plus loin. Lorsqu'il secoue brusque-
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ment la tête, ce n'est pas pour nous jeter de la 
poudre aux yeux ou pour nous épater comme un 
petit chien savant, mais bien plutôt pour enfouir 
au plus profond de lui-même une douleur qui 
risque de le pétrifier sur place. 

Moses Wine est le produit d'une génération 
qui a cru pouvoir transformer radicalement le 
cours des choses et des événements. Enfant des 
années 60, il a participé aux protestations contre 
l'intervention américaine au Vietnam. Il s'est 
battu aux côtés de milliers d'autres jeunes pour 
créer une société plus juste et plus humaine. 
Dans l'une des séquences les plus émouvantes 
du film, on le voit regarder un documentaire qui 
nous montre des jeunes gens manifestant, vers la 
fin des années 60, contre les politiques gouverne­
mentales et luttant contre les forces policières d'un 
ordre répressif. Devant l'intensité et la véracité 
du document, Moses pleure discrètement : le pas­
sé est replié sur lui-même et ne trouve plus 
aucun écho, aucun prolongement, dans le présent. 
L'âge des désillusions succédant à l'âge des 
illusions, tel est le sujet véritable de ce beau 
film doux-amer. La léthargie des années 70 a 
étouffé les élans de révolte et de métamorphose 
des années 60. Comment Moses Wine ne pour­
rait-il pas être cynique et désabusé ? Les valeurs 
auxquelles il croyait se sont impitoyablement fra­
cassées. II se retrouve devant un vide que rien 
ne vient combler. Sa vie familiale a volé en 
éclats. Au moment où il est convaincu d'avoir 
renoué avec une jeune femme qu'il a connue pen­
dant ses années d'études universitaires, la mort 
frappe de front. La jeune femme, interprétée par 
une Susan Anspach radieuse de fébrilité, est 
sauvagement assassinée. Le ton délicatement en­
joué de la première partie vire subrepticement au 
tragique. Le fusil que Moses manipulait, depuis 
le début, comme un jouet d'enfant, devient une 
arme dangereuse d'attaque et de défense. L'en­
fant rêveur nostalgique et charmeur, entre de 
plain-pied, dans la violence sèche et brutale du 
monde adulte, dans les dédales de la corruption 
politique. Moses Wine va progressivement décou­
vrir les dessous d'une ténébreuse affaire. La 
campagne électorale d'un candidat libéral au pos­
te de gouverneur de la Californie est sabotée et 
souillée par un inconnu qui établit des liens 
entre le politicien et un révolutionnaire des an-
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nées 60 nommé Eppis. Moses fera ultimement 
face à une double réalité cruelle : le candidat 
libéral, qui l'a engagé pour démasquer l'instigateur 
du sabotage, est un hypocrite qui n'a pas l'inten­
tion de tenir ses promesses électorales et Eppis 
ne s'était impliqué dans des activités révolution­
naires, pendant les années 60, que pour libérer 
son énergie inépuisable. Personne n'est vraiment 
pur. 

The Big Fix est le film d'un cinéaste cons­
cient des fossés qui se creusent entre la pureté 
des intentions politiques et les motivations per­
sonnelles qui jettent une ombre sur la nature 
même des activités politiques. Jeremy Paul Kagan 
passe d'un ton à l'autre avec une surprenante 
habileté. L'intrusion inattendue d'un détail, d'un 
commentaire ou d'un objet peut faire basculer 
le récit dans une direction nouvelle. Ainsi la 
découverte du cadavre de la jeune femme assas­
sinée vient-elle littéralement modifier le rythme dé­
contracté et le ton presque léger de la première 
partie. Dès lors, le film se contracte férocement. 
L'humour s'infiltre, ici et là, au détour d'une 
situation tendue et donne un relief étrangement 
particulier à un récit qui progresse de manière 
merveilleusement indirecte. L'art de Kagan con­
siste à faire toutes sortes de détours pour nous 
conduire à l'essentiel, à zigzaguer pour mieux 
nous confronter à de douloureuses et inévitables 
constatations et à ne jamais presser le pas 
inutilement. Si Heroes, le premier film de Kagan, 
était une oeuvre complètement ratée, The Big Fix 
est une sorte de petit bijou finement ciselé qui 
brille calmement. Kagan et son scénariste Roger 
L. Simon ont fort bien perçu, défini et montré les 
nombreuses contradictions de la sensibilité amé­
ricaine contemporaine. Leur seul défaut est peut-
être de se sentir légèrement supérieurs à leur 
sujet et à leurs personnages. 

André Leroux 

GÉNÉRIQUE - Réalisation : Jeremy Paul Kagan — 
Scénario : Roger L. Simon, d'après son roman 
du même titre — Images : Frank Stanley — Musi­
que : Bill Conti — Interprétation : Richard Drey­
fuss (Moses Wine), Susan Anspach (Lila), Bonnie 
Bedelia (Suzanne), John Lithgow (Sam Sebastian), 
Ofelia Medina (Alora), Fritz Weaver (Oscar Pro­
tari, Sr. — Origine: États-Unis — 1978 — 108 
minutes. 

PA I N ET C H O C O L A T • Après avoir 
gagné de nombreux prix interna­
tionaux, après avoir obtenu un grand 
succès au Festival de la Critique 
1977, à Montréal, ce film de Franco 

Brusati est finalement sorti sur nos écrans. 
Il représente très bien ce qu'on appelle la comé­
die à l'italienne, c'est-à-dire l'utilisation de la co­
médie en vue d'un critique sociale. 

Nino Manfredi y incarne un travailleur italien 
immigré en Suisse pour améliorer sa situation. 
Le scénario, oeuvre de Brusati et Manfredi entre 
autres, permet de montrer tous les problèmes 
que peut connaître un travailleur immigré. Il lui 
fait rencontrer plusieurs types de personnages, 
que ce soit le travailleur immigré d'une autre natio­
nalité contre qui il est obligé de se battre pour 
avoir une place, l'industriel, spécialiste de l'éva­
sion fiscale, les travailleurs agricoles, l'exilé po­
litique et la police suisse. 

Nino Manfredi campe avec bonheur le por­
trait de Nino Garofolo qui est aussi malheureux 
en Italie qu'en Suisse, car à chaque fois qu'on 
veut le refouler à la frontière, il trouve un moyen 
de s'éloigner de son pays natal où la paresse est, 
selon lui, un art de vivre représenté par ces 
chansons napolitaines du style O Sole Mio. 

L'humour de ce film en est un surtout de 
situations et Franco Brusati joue avec succès 
sur les contrastes entre la propreté suisse et la 
saleté italienne, la blondeur suisse et la noirceur 
italienne, la réserve suisse et le bagout italien. 
Certaines de ses scènes atteignent même au sur­
réalisme, par exemple lors du dialogue en chant 
de coqs des travailleurs agricoles. L'utilisation 
du flou et de la lumière tamisée accentue, à cer­
tains moments, le côté paradisiaque de la vie des 
Suisses en leur pays. 

Luc Chaput 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Franco Brusati — 
Scénario : Franco Brusati, Nino Manfredi, Laia 
Fiastri — Images : Luciano Tovoli — Musique : 
Danièle Patucchi — Interprétation : Nino Man­
fredi (Nino), Anna Karina (Helena), Johnny Do-
relli (le millionnaire), Gianfranco Barra (le Turc), 
Federico Scobogna (Grigory). — Origine : Italie 
— 1974 — 115 minutes. 
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